第三部 三国鼎立 第三十四集 败走麦城

建安二十四年的荆州之争，由于孙权和曹操的暗中勾结，其形势很快发生了根本性的转变。在曹操和孙权南北夹击下，关羽腹背受敌，进无可进，退无可退，终于败走麦城，以身殉职，刘备集团也因此永远失去了荆州。那么，一个曾经“威震华夏”的虎将为什么会一败涂地？在刘备方面，谁又该对这次惨败负责呢？
　　上一集我们讲到，吕蒙白衣渡江，偷袭南郡；徐晃趁机反攻，解救樊城。此时关羽三处境，用张作耀先生《刘备传》的说法，是“既失地盘，又失将吏，更失民心”。如此“三失”，关羽走投无路，只有死路一条了。
　　大约关羽自己也意识到了这一点。据《三国志?吕蒙传》，关羽很清楚自己势单力薄穷途未路（羽自如孤穷），便逃往麦城（在今河北省当阳县东南），又从麦城逃出（乃走麦城）。据《吴主传》，关羽进入麦城后，孙权曾经劝他投降。关羽一面假装同意，一面在城头树起旗帜和假人，悄悄逃走。逃亡的路上，士兵纷纷开小差，最后只剩下十几人（兵皆解散，尚十余骑）。这大约就是《吕蒙传》所谓“西至漳乡，众皆委羽而降”，也就是从麦城详细（西北）走到漳乡（在今河北省当阳县东北）的时候，部下全部离他而去，叛变投降。孙权也料定关羽会逃，早就安排了朱然和潘璋“断其径路”。据《三国志》之《潘璋传》和《朱然传》，潘璋和朱然进军临沮（在今河北省远安县西北），扎营夹石（在今河北省当阳县东北）。十二月，关羽和他的儿子关平、都督赵累被潘璋的部下马忠俘虏，后来又被杀。
　　关于关羽之死，历史上颇有些不同的说法。包括谁杀的，死在哪里等等，都有争议。争议的原因，是《三国志》的说法看起来比较含糊，裴注所引材料又有些矛盾。《三国志?吴主传》说：“马忠获羽及其子平、都督赵累等于漳乡。”　《三国志?关羽传》说：“权遣将逆击羽，斩羽及子平于临沮。”这就有两个地名了，一个漳乡，一个临沮。至于是谁杀的，依《关羽传》，应该是奉命“逆击羽”的潘璋，甚至干脆就是他的部下马忠。然而该传裴松之注引《蜀记》，却说是孙权的决定。而且，孙权开始还不打算杀，说是要“活羽以敌刘、曹”。不过部下都不同意，说是“狼子不可养，后必为害”。曹公没有及时除掉关羽，不是弄得差一点就要迁都吗？孙权这才杀了关羽。
　　此说裴松之认为不实。裴松之说，当时孙权命令潘璋拦截关羽，下令“羽至即斩”，当然一抓到关羽，立马就杀了。何况临沮距离江陵二三百里，哪能不立即斩杀，还磨磨蹭蹭地讨论什么该杀不该杀（岂容不时杀，方议其生死乎）？
　　对此，张作耀先生不以为然。《刘备传》说，潘璋他们的任务只是拦截，没有擅杀之权，《三国志》各传也没有孙权下令“羽至即斩”的记载。而且，从临沮或璋乡到江陵，水路不会超过百里，完全来得及请示。此外，张先生还举《三国志?吴范传》为例，来支持他的观点。吴范其人，大约是位比较灵通的“预言家”，本传说他“每有灾详，辄推数言状，其术多效”。孙权和吕蒙策划偷袭关羽，许多人都说不可，吴范说能行。关羽向孙权请降，孙权问吴范是真是假，吴范说是假。孙权派潘璋断路，探子说关羽跑掉了，吴范说跑不掉。孙权问什么时候能抓住，吴范说明天中午。第二天中午，有风吹动帷幔，吴范双手一拍说：“羽至矣！”转眼之间，外面山乎万岁，“传言得羽”。据此，张先生认为杀关羽的是孙权。
　　张先生的这个说法其实是可以商量的。所谓“羽至矣”，并非是关羽已被押解到孙权的大本营，只不过是已经抓住了的意思。因为不可能在此之前没有关羽的任何消息，一有消息就连人都带来了。所谓“传言得羽”，便正是传来了抓住关羽的现象。何况，裴松之的观点也不无道理，《蜀记》的说法反倒可疑。什么“活羽以敌刘、曹”！利用关羽对付曹操还说得过去，要关羽去对付刘备岂非痴人说梦？
　　因此我认为，关羽是潘璋或者马忠杀的，但不是“擅杀”，而是“奉命”。一种可能是孙权确实先下达了“羽至即斩”的命令。此事虽然史无记载，但在逻辑上并非没有可能。因此，则关羽很可能是马忠杀的。另一种可能是孙权得到关羽被擒的消息后，发出了这一指令。据《吴主传》，关羽被俘是在漳乡；据《关羽传》，关羽被杀是在临沮；而据《潘璋传》，潘璋和朱然“断羽走道，到临沮，住夹石”，即以临沮为军营，夹石为设伏地。夹石在漳乡偏西北。由此推论，潘璋便杀了关羽。因此，说关羽是孙权杀的，或者说是潘璋杀的，都通。
　　其实，就算是潘璋或者马忠“擅杀”，责任也得由孙权服，刘备也会把账记在孙权头上。这让孙权感到害怕。孙权就想出了一个嫁祸于人的办法。据《关羽传》裴松之注引《吴历》，关羽被杀后，孙权把他的首级送到了曹操那里。很显然，孙权是要制造一个假象，让大家认为是此次要他杀关羽的。孙权的这点小心眼，曹操还能看不出？就按照诸侯的礼仪厚葬了关羽。这也等于向大家宣布，关羽不是我要杀的。那么，曹操为什么不把关羽的首级退给孙权呢？第一，这也未免太过分的，会和孙权翻脸，何况曹操确实有和孙权联合共击关羽的盟约。第二，曹操此刻是大汉王朝的丞相，代表“中央”，没有退回“地方”上缴“中央”东西的道理。他只能用厚葬的办法来撇清自己。
　　无论如何，关羽是死了，荆州因为丢了。这对于刘备集团无疑是重大损失。因此我们就要问，在刘备方面，究竟谁应该为这次惨败负责？
　　也有各种说法。有说该由关羽负责的，有说该由刘备负责的，还有说该由诸葛亮负责的。之所以有这么多说法，根本的原因在于三个问题：第一，关羽该不该发动襄樊战争？第二，刘备该不该让关羽都督荆州？第三，刘备集团为什么听任关羽孤军奋战不去救援？这三个问题当中，第一个问题又最根本，我们就从第一个问题说起。
　　我们知道，关羽之所以败走麦城，直接原因当然是吕蒙和陆逊偷袭南郡，孙权集团在他背后捅了一刀。不过，孙权和吕蒙、陆逊虽然蓄谋已久，但关羽如果不去打襄阳、樊城，他们也没有机会。也就是说，没有前面的襄樊战争，就没有后面的败走麦城。这就又有了三个小问题：一，是谁决定要打襄樊的？二，为什么要打襄樊？三，襄樊战争该不该打？
　　先说第一个小问题。关于这个问题，有两种不同意见。张作耀先生的《刘备传》认为，襄樊战争是“关羽在刘备、诸葛亮的授意下”发动的。战争发动后，刘备和诸葛亮又没有采取一系列配套措施。他们既不预jǐng设援影集，又不配置军师将佐，居然放手让那个有勇无谋刚愎自用的关羽“独自去做”。因此，对于这次失败，刘备和诸葛亮难逃其咎，甚至“应该承担主要责任”。
　　何兹全先生的《三国史》则是另一种观点。何先生说：“关羽进攻襄阳、樊城，似乎预先没有和刘备、诸葛亮商讨。”这是有道理的。因为查遍《三国志》，也找不到刘备或诸葛亮“命令”或者“授意”关羽进攻襄樊的记载。如此重大的决策，史书不该漏记，因此只能理解为关羽的自作主张。不过，刘备没有授权或授意，也没有反对。如果反对，历史上也应该有记载。如果刘备坚决反对，关羽就不会再打。看来，刘备当时的态度，是听之任之，或者默许，甚至赞成。因此，他也不能说一点责任都没有。
　　诸葛亮则没有责任。据《三国志?诸葛亮传》，襄樊战争时，诸葛亮的官衔是“军师将军”，职务是“署左将军府事”。这是刘备占领成都以后的安排。当时刘备的官衔是左将军，他的衙门就是左将军府。所谓“署左将军府事”，其实就是刘备的“总理大臣”或者“大管家”，任务是协助刘备做好工作，保境安民，并在刘备外出时“镇守成都，足食足兵”。也就是说，诸葛亮并非刘备的“三军总司令”或者“总参谋长”，职责也主要在行政、民政而非军事，他有什么责任?
　　有人说，关羽发动襄樊战争，是按照诸葛亮的总体战略部署行事的。跨有荆、益，是诸葛亮的既定方针，《隆中对》里面说明白了的。因此诸葛亮也有责任。这话不通。诸葛亮的《隆中对》只是总体规划，不是实施方案。关羽进攻襄阳、樊城，诸葛亮并没有直接下达命令，他也没有这个权力。如果仅仅因为诸葛亮有一个隆中对策，就把责任算在他的头上，这对诸葛亮不公平。
　　何况《隆中对》是怎么说的？诸葛亮说得很清楚：“天下有变，则令一上将将荆州之众以向宛、洛，将军（刘备）身率益州之众出于秦川。”也就是说，诸葛亮的规划，一是要天下有变，二是要两路出兵。请问，关羽进攻襄阳、樊城的时候，天下有变吗？没有。两路出兵了吗？也没有。这怎么能说是贯彻诸葛亮的战略部署？而且，照我看，关羽不但没有贯彻诸葛亮的战略部署，反倒破坏了他的战略部署。因为荆州一失，两路出兵北上灭曹一统天下的可能性就永远没有了。
　　这一点，我想诸葛亮不会不明白。那么，他为什么不阻止关羽的行动？这里先留一点悬念，我们以后再说。现在先回答前面提出的第二个问题：为什么要发动襄樊战争？
　　吕思勉先生的说法是为了配合刘备在汉中的行动。吕先生的《秦汉史》说：“逐利之兵，亦同时并出，首尾相应，故刘备之兵未还，关于羽之师已起矣。”对此，我有些想不通。刘备进军汉中，是在建安二十四年（公元219年）正月。曹操进临汉中，是在这年三月，五月即撤兵退回长安。如果关羽此战是为了牵制曹操，为什么早不动手？等到七月，刘备早就据有汉中，都已经自称汉中王了，再来进攻襄樊，岂非多此一举。
　　因此，关羽此举，只能理解为得寸进尺。说得好听是乘胜前进再接再厉，说得难听是贪得无厌自不量力。到底是哪种情况呢？这就牵涉到前面提出的又一个小问题，那就是襄樊战争该不该打？
　　对于这个问题，也有两种意见。一种认为该打。所谓“该打”，也包括两个内容。第一，按照诸葛亮为刘备在隆中所做的规划，襄阳和樊城迟早要拿下的。拿下襄樊，才能全部据有荆州。这叫做“必打”。第二，关羽拿下襄樊并非全无可能，至少有条件：一，半年多以前，南阳地区发生了反叛曹操的事件，说明曹操在荆州北部的统治并不稳定；二，刘备已得汉中，又得上庸等地，军心大振，气势正旺；三，孙权在东方进攻合肥，可以遥相呼应。曹操那边，刚刚撤离汉中，又要对付孙权，难免顾此失彼，这叫做“能打”。必打加能打，得出的结论就是“该打”。
　　但是，何兹全先生却另有说法，他认为襄樊战争是关羽“在一个不是时机的时候一次军事冒险”。按照何先生《三国史》的观点，刘备刚刚夺汉中，正需要稳定局势，休养生息，岂能一战再战？此其一。刘备已定力量有限。如果没有洪水帮忙，他连降于禁、斩庞德恐怕都做不到。即便如此，樊城仍然久攻不下，而徐晃一军突入，关羽就只能撤围。也就是说，关羽的威力，是被夸大了。所以何先生说，孙权偷袭南郡，只是捡了个便宜。没有孙权的背后袭击，曹军也能反击，关羽也会失败，只不过不会败得那么惨罢了。
　　我个人认为，何先生所言甚是。综上所述，我们可以对第一个人问题得出结论：第一，襄樊战争是关羽发动的，刘备没有授权或授意，但也没有反对。第二，关羽发动襄樊战争的原因，是胜利冲昏头脑，错误估计形势，以为可以再接再厉，一战而定乾坤；而刘备集团上下，则正如卢弼《三国志集解》引黄恩彤所言，是“但喜其胜，不虞其败”，放手让他进攻。第三，发动襄樊战争，时机不对，准备不足，是错误的。之所以有此错误判断，又与关羽的好大喜功有关。于是我们便又有了一个问题：刘备该不该让关羽都督荆州？
　　这个问题就不太好回答了，因为你不能说刘备完全选错人了。首先，关羽忠诚，这个不成问题。其次，关羽能干。自从刘备起兵，南征北战，不管在什么时候，不分兵则罢，一旦分兵，一定是自己带一支部队，关羽带一支部队，可见其有独当一面的才干。第三，关羽在行。守荆州，是要能带水军的，偏偏关羽就能。当年刘备败于长坂坡，就是靠关羽率水军接应才脱离危险。关羽本是北方人，居然一到南方就能带水军，也可见其能干。忠诚，能干，内行，这样算下来，刘备入蜀，要留一员大将驻守荆州，还真非关羽莫属。
　　但是，关羽的性格有问题，那就是狂妄自大，刚愎自用，好大喜功，爱戴高帽子。据《三国志?关羽传》，建安十九年（公元214年）刘备进攻成都，马超前来投奔。关羽因为和马超不熟，就给诸葛亮写信，问马超这个人的才能可以和谁相提并论。诸葛亮知道关羽耻为人下（亮知羽护前），就回答说，马孟起（马超字孟起）文武双全，雄烈过人，堪称“一世之杰”，可以和张益德（张飞）并驾齐驱，但还是比不上美髯公（关羽)之“绝伦逸群”呀！关羽看了，十分高兴，把诸葛亮的信递给来访的客人传看。
　　对于这件事，也有不同评价。有人说，诸葛亮真滑头，两边都不得罪。我说不是。相反，我认为，此时的诸葛亮虽然还不是丞相，却已经表现出丞相之才。丞相的任务是什么？是“燮调yīn阳”,也就是处理好上上下下方方面面的关系。马超新来投奔，内心未免忐忑，必须予以肯定和安抚，何况人家本来就是人才，岂能贬损？然而关羽又不容有人超过自己，也就只好来他个“一世之杰”仍不如“绝伦逸群”了。
　　当然，诸葛亮这样说，也有副作用，那就是把关羽给“惯坏了”。不过这也不是诸葛亮一个人三责任，刘备集团包括刘备本人，也都要负责任的。因为他们也都让着关羽，给关羽戴高帽子，或者用戴高帽子的办法来对付关羽。据《三国志?黄忠传》，建安二十四年（公元219年）七月，刘备自称汉中王，拜关羽为前将军，张飞为右将军，马超为左将军，同时拟拜黄忠为后将军。当时诸葛亮就料定关羽未必不高兴。因为论关系，黄忠不及张飞；论名声，黄忠不及马超。关羽岂肯与之“同列”？刘备说，没关系，我自有办法。刘备的办法是派费诗去做工作。据《三国志?费诗传》，费诗一到关羽那里，关羽果然就跳了起来，说大丈夫怎么能和一个老兵平起平坐!费诗不紧不慢地说，王者用人，别具一格。汉王（刘备）破格提拔黄汉升（黄忠），不过因为他新立大功罢了。但在汉王的内心深处，汉升的轻重能和君侯（关羽）相提并论！君侯和汉王是什么关系？心心相印，血肉相连，等于是一个人。汉王的荣辱就是君侯的荣辱，汉王三福祸就是君侯的福祸，君侯难道还要和汉王讲价吗？我费诗只不过是个送信的，君侯不接受，费诗回去就是，只怕君侯要后悔。关羽闻言感悟，立即受拜。
　　费诗这样说，在刘备集团当中，已经算是敢摸老虎尾巴的了，但也是顺着毛摸。这说明刘备集团从来就是惯着关羽的，关羽变成了一个“惯坏了的孩子”。“惯坏了的孩子”有两个特点，一是任性，二是天真。因为惯坏了，所以人选；因为是孩子，所以天真。关羽就是这样一种人。因为任性，所以发动了襄樊战争；因为天真，所以被吕蒙和陆逊忽悠。因为既任性又天真，所以在处理敌、我、友关系时，犯了一系列错误。
　　这里有两个例子可以说明问题。据《三国志?关羽传》裴松之注引《典略》，襄樊之战时，孙权曾主动提出帮助关羽，但因为存了一个小心眼。他下令部队不要走得太快，同时派使者去通知关羽。关羽非但不利用这个机会稳住孙权，或者利用孙权牵制粗糙，反而毫无道理地痛恨孙权当作太慢。他仗着自己新降于于禁牛气冲天，居然破口大骂说，王八羔子，竟敢磨磨蹭蹭（豹子敢尔）！等我拿下襄樊，再来灭你！
　　这事裴松之认为不实。因为孙权和吕蒙早就策划好了要偷袭关羽。如果有前往助战的借口，又何必偷偷摸摸白衣渡江？但另一件事当是事实，那就是孙权向关羽提出联盟，其使者被关羽骂会，《关羽传》的原文是：“权遣使为子索羽女，羽骂辱其实，不许婚。”众所周知，此类婚姻历来就是政治性的，其目的无非是维护联盟关系而已。孙权可以嫁妹妹给刘备，关羽怎么就不能嫁女儿给孙权之子？当然，关羽可以看不起孙权，也可以痛恨孙权（此时孙权已将妹妹召回）,还可以不同意这门婚事，但应该使用外交辞令，不该骂人。
　　实际上“惯坏了的孩子”还有一个特点，就是喜欢骂人。上一集我们讲过，吕蒙的军队一到南郡，两个守将就投降了。原因之一，就因为他们两个队关羽既心怀不满又心存畏惧。据《关羽传》，关羽是一贯看不起他们的。这种看不起肯定都被关羽毫无顾忌地表现了出来，因此他们“素嫌羽轻己”。关羽出征，要他们两个“供给军资”。因为办事不力，被关羽辱骂，扬言“还当治之”，结果两人“怀惧不安”，吕蒙的诱降也就成功。请想一想，你在前方打仗，他俩在后方看家，这是何等重要三事，就不能对人家态度好一点吗？
　　凡此种种，都说明派关羽督荆州是不合适的。没错，关羽是由独当一面的能力和资历，但那是在刘备事业的初级阶段，所守不过小城（如下邳），所战亦非劲敌（如颜良）。镇守荆州这样的战略要地，对付粗糙、孙权这样的奸雄巨猾，在政治和军事两方面同时作战，关羽就力所不能及了。他没有政治头脑，没有战略眼光，刚愎自用，一意孤行，根本就和适合承担如此重任；而他的天真和任性，傲慢和骄狂，则给敌人留下许多可乘之机。换句话说，像他这样性格的人，可以成为行走江湖的“大侠”，无法成为逐鹿中原的“大帅”。
　　那么，是刘备、诸葛亮用人不当吗？倒也不是。诸葛亮是没有责任的，因为他这时并无用人之权，刘备对他也并非人们想象的那样言听计从。刘备当然有责任，但也无可厚非。因为刘备也想不到那么远。他的事业发展得太快了，以至于没有足够的思想准备和组织准备。他没想到，自己一旦拿下益州，荆州就会面临空前的压力；而关羽，则是扛不住的。也许，入主成都以后，他应该迅速派人去帮忙和制约关羽。但是他能派谁呢？诸葛亮走不开（在益州建立新政权全靠诸葛亮），庞德死了，法正和关羽不熟，派张飞、赵云、马超、黄忠？怕也不行吧？说来说去，刘备也是没办法。何况他自己，也正陶醉在胜利之中。
　　现在回答最后一个问题：刘备集团为什么听任关羽孤军奋战不去救援？我的看法是三个字：“想不到”。吕思勉先生《秦汉史》有云：“羽之一败涂地，非徒曹操所不及料，即孙权，未必能豫计其败若此之速也。”也就是说，谁也没有想到，历来让敌人闻风丧胆，而且刚刚在樊城大破曹军，威震天下，差一点就逼得曹操迁都的关羽，竟会兵败如山倒。曹操没想到，孙权没想到，刘备难道就想得到？应该说也想不到的。何况刘备比曹操和孙权更加想不到。因为他实在想不到孙权和曹操已经暗中勾结起来，吕蒙和陆逊竟然会两路出兵，白衣渡江，偷袭南郡，而且竟然是迅雷不及掩耳。没错，从建安二十四年（公元219年）七月进攻襄樊城，到同年十二月败走麦城，其间是有将近半年时间。但是，战争形势的逆转，却是眨眼之间。要知道，在曹操把孙权的信发表出去之前，关羽还是抱着必胜信心的。即便知道了孙权的想法，他也仍然不肯立即撤离樊城。也就是说，他自己也想不到会失败，刘备那边，听到的自然也都是些捷报，怎么会再派援兵。等到关羽败走麦城众叛亲离时，刘备就是想救，因为来不及了，除非他能派出空降兵。
　　最后的结论是:败走麦城，丢失荆州，是曹操和孙权联合起来遏制刘备集团的结果。在刘备集团这边，关羽负直接责任，刘备负领导责任，诸葛亮没有责任。但不管谁负责任，刘备都无法接受这一切，他以为不合善罢甘休。那么，刘备又将如何动作，其结果又如何呢？
　　请看下集：猇亭遗恨。