冬日的早晨,小河从一个暖暖的懒觉中醒来,看看墙上的挂钟,居然已经十点半了。误了晨跑的小河决定让自己就“松懈”一次。
上次睡得这么踏实,已经是很久之前的事了。
这五年来,小河匆匆忙忙,从这个会场打车奔向下一个会场,在车上还会回复几个漏下的讯息和电话;每日上下班挤入罐头般的地铁,翻看创投和行业公众号,遇上手机没电就好似世界末日,无所适从。
在这个世界上,对“时间就是金钱”最有体会的就是投资人。从成立一只基金开始,基金的LP就买了于时和江小河们3—5年的时间,而于时和江小河们则需要用这3—5年的时间给基金的LP赚到回报。
在投资上,还有一个最基本的企业价值模型—DCF(现金折现法)估值模型。这背后的逻辑就是“时间是有成本的”。一个创业项目,是在三年后给投资人带来1个亿,还是五年后给投资人带来1个亿,这其中的价值相差悬殊。
投资的实质就是时间和风险的博弈。他们必须争分夺秒。
在这个暖洋洋的冬日清晨,小河看着天花板,悠悠地想:我们在将自己的时间转换为金钱,而吴跃霆、梁稳森这些人却已经让金钱成为自己的伙伴。记得有人说过:整天工作的人是没有时间赚钱的。以往叮咚响个不停的手机这几天异常的安静,除了偶尔跳出的推送,就再没有别的人打扰。
最近的一封邮件,来自元申股份HR,小河还记得收到新邮件提示时的期待和点开邮件之后看到“很抱歉”三个字时的黯然。
果然,即使履历上所展示的工作能力与经验与元申股份的用人需求颇为贴合,却只需要“江小河”这个名字,就会在HR这一关被直接刷掉。
更早是猎头发来的信息,说手中掌握的资源没有与小河匹配的,还诚心道了歉,有合适的岗位马上联系她。小河心知这是对用人岗位风向极为敏感的猎头的婉拒之词。
再往前的通话记录,来自一位原本联系不上的LP,当她充满期待接通电话,对方却只是询问佳品智能和张宏达的情况,还有于时对她想成立自己的基金的看法……
与LP的电话差不多同时收到的,是迈克的文字留言,一贯不是留语音信息就是直接电话的迈克难得用文字留言,他承认错误,再小心地询问小河,融资阶段,这新基金的合伙人如果只放他一个人是否会好一些,由他出面去谈应该能避免提起那些情况。
小河却不怨迈克,也不想拖迈克后腿,她犹豫半晌,回复迈克:好,但别用“莹晖”这两个字,这个两个字对我很特别。
迈克回了拥抱的符号再加“保重”二字。
她低头看着手机屏幕上弹出来的各种广告推送,直接关掉了手机。
就在关掉了手机的一刻,她有一种奇怪的感觉—时间都变成了自己的。
那日小河被唐若“揭发”了在外搞新基金还“沽名钓誉”之后,她已经不想跟于时再解释什么,谁对谁错已理不清楚。
今天还有整整一个下午可以挥霍,她想去一个地方,张宏达跳楼的地方—中关村创业大街。随人群走出地铁四号线出口,再走进这条无比熟悉的小街。
一百年前,这条街叫做“老虎洞胡同”,是当时的直隶海淀镇最繁华的商业街,人称“小大栅栏”。二十年前,这条街名为“北京海淀图书城商业步行街”,在清华、北大、人大三角地带,遍布书店、餐厅和小商品店。小河上学时,常常信步踱过来,吃根雪糕逛书店,买喜欢的小说。几年前创业创新大潮袭来,这条街被正式命名为“北京中关村创业大街”,从一条普通的商业街变成喧嚣的顶点,成为中国“大众创业、万众创新”的策源地。
有人说中关村创业小街将成为中国硅谷,小河却更赞同这条街是中国创业者的“延安”—朝圣之地。这几百米的小街,曾经是中国互联网创业欣欣向荣的“纪念币”。“创业”这两个字之于年轻人,是创奇、是智慧、是梦想、是人生浓墨重彩的必须经历。而今,虽然创业公司驻地被其他创业园区分流,但这儿却因代表着一个时代,而仍然被中国大多数的创业者所向往着,如同向往着一片乐土。
小河走到那个晚上张宏达坠地离世的地方,血迹早已不见,人来人往,脚步匆匆。
那日之后,无论小河如何拼命地回忆张宏达坠地的现场,却记忆模糊。此时此刻,身边行人如织,她刹那间甚至觉得佳品智能和张宏达从未在这个世界上存在过。
小河放慢速度,转过街角,收到路边小哥发来的传单,并被求“扫码”。小河打开手机,扫了码,收获一个感谢和小钥匙扣。她算了算自己这种扫街得到的“注册用户”的获取成本大约是5块钱,虽然自己粘性不高,但现在的行情,即使她这样的注册用户用来充估值,怎么着也值50块人民币了。
路过这家创投咖啡,小河见咖啡馆的外面竖立着几个易拉宝,上面写着:社交产品高峰沙龙—嘉宾是著名天使投资人。
小河上了二楼,层高展开,天花板上是各种遗留的蒸汽管道与线路,迎着门有一面巨大的招贴板,上
面层层叠叠贴着各种招工帖,有招设计师,有招产品经理的,当然最多的还是招程序员—对大多数创业者而言,伟大的点子都已具备,缺的仅仅是一个CTO。
她粗略看了下,墙上的公司如果都能被做出来,世界将被重新定义一轮。
创业者们喜欢围在一起,打听彼此过去的工作和现在的创业模式。投资人也愿意入乡随俗,他们期望从跟创业者的谈话中了解行业动态,市场需求,更期望能从中捕捉到新项目的方向和灵感。
小河挤着坐到一张咖啡桌前,同桌是一位跟自己年龄相仿的年轻人,带着黑框眼镜,身着白色衬衫,外套圆领咖色羊绒衫,他很熟络地跟她交谈起来。
“Hli 认识下,这是我的名片。”他拿出一个小名片夹,名片夹边缘已经磨破,可见内里的纸壳儿,他将名片递给小河,“你做什么项目的?ToC还是ToB”
小河看着这名片,一只没听过名字的基金的副总裁,这年头职级膨胀得够厉害。她知道对方把自己当成了来听沙龙分享会的创业者,索性继续装下去,“ToC,我没有带名片。”
“垂直电商平台吗?”
对面这位见小河认真点头,似乎有了心理优势一般地坐正了身体,“用户量呢?”小河认真“扮演”好自己的初级创业者角色,“注册三十万,日活五万。”
“哦,那还比较早期,我不投种子期的项目。”这位年轻投资人听到数据略有失望,数据还太小,不像是个明星案子,对小河的兴趣迅速降温,再不搭讪,扭头要奔向另外一桌。
小河暗想,这所谓的投资人连自己“创业产品”的名称都还没问呢,真够抢时间,也够功利。
被“甩了”的小河转到咖啡馆后面的一片区域,一大片空间被切分开来,摆了一张张长桌,每张长桌上七八个电脑屏幕闪烁着,线路在地上交错缠绕,走路时得留意才能不被绊着。一半椅子空着,另一半上坐着的人,几乎都戴着黑眼圈。环顾一下,墙角处有几个小玻璃间,有人在里面窃窃私语。投资人可以在外面来回走动,遇到感兴趣的团队直接进房间聊。用金钱碰撞理想,双方聊到远大前程了,几张纸一签,小团队就可以哼着小曲搬出这个地方招兵买马去了。
一旦理想成交,怀揣梦想的几方皆大欢喜。
小河再转到另一个区域,嘉宾正在对着PPT进行分享,巧了,台上的嘉宾正是李云清。他的身份是成功的创始人,给其他的青年创业伙伴分享经验。认识他这么多年,工作上接触也不少,而这次见他在台上侃侃而谈,却觉得他不似那般稳重阳光,只觉他言辞匆忙,甚至略显肤浅。
李云清旁边的主持人,是唐若。
最近唐若刷美女投资人人设刷得很成功。圈子就这么大,唐若又是面面俱到、什么场合都撑得起的样子,已成功主持了多个沙龙。
台上的李云清和唐若都没有发现小河,继续在一来一回地讲述着创业中的种种。小河看着落落大方、气质出众的唐若在台上与自己熟悉又陌生的李云清配合默契,有虚有实地讲了许多连自己听了都觉得诚意满满的话题,心里自是一阵黯然。
唐若控场能力极佳。落落大方,侃侃而谈,这曾经是初入行的江小河对镜苦练的金融精英范式的“才艺”,却终因无此天赋而不得要领,始终差强人意。
小河再次离开座位,去其它会场转了转,却也没半点儿有趣的内容。有一场是一位有些眼熟的嘉宾在讲着“一切设计要以用户需求为核心”,“脱离使用场景的功能都是耍流氓”之类的话,特点是非常正确的废话,创投鸡汤段子。可是现场的观众还是个个都举起手机拍起幻灯片,生怕落下一页。
分享嘉宾在点评某个创业者的项目,“总体来说,这个赛道空间很大,我就喜欢和海归精英以及有冲劲的年轻人聊天,但你需要先证明你自己给我看。”
这位分享嘉宾余光也看到了小河,圈子里的人都熟头熟脑,二人微微点头示意,并不显热络。
小河觉得这位年轻副总裁、这些年轻的创业者、这位分享嘉宾都似曾相识。过去的自己如周遭的熙熙攘攘一样,对新信息无比焦虑,生怕错过了一丝机会,但是,今天却觉得这一切都是扯淡虚空,自欺欺人。
小河想到一个寓言,普罗米修斯创造了人,又在每个人的脖子上挂了两个口袋:一只装别人的缺点,一只装自己的缺点。他把那只装别人缺点的口袋挂在人们的胸前,另一只则挂在被后。因此人们总是能够很快地看见别人的缺点,而自己的却总看不见。人们往往喜欢挑剔别人,却无视自身存在的问题。
小河转身往回走的时候,迎面碰上刚结束访谈的李云清。唐若自然也在,小河不得不和她打个照面。李云清兴致正高,“巧遇”小河更是高兴,非要拉着她去咖啡厅坐坐。
唐若见状便以有事为由先走了,临走还浅浅地看了小河一眼。小河从她的眼神里,看到了充满挑衅的胜利者的骄傲,忍不住别过脸去。
喝咖啡时,李云清脸上的兴奋还没有完全褪去,他现在的模样让小河很难将他与自己少女时认识的那个安静画画的李云清重叠起来。
“小河,唐若介绍合融财富给我融资呢。”
“合融财富?就是那吴跃霆?”原来唐若跟吴跃霆之间早通过王东宁的引荐有了交集。小河猛然间明白了当时“莹晖”基金的融资PPT的确就是唐若从吴跃霆这边所得。
够恶心。
李维清仍然沉浸在公司的快速发展中,“三诺很快就要再开十三家主题影院。每一家都会由我精心设计,而且每隔一段时间都会换一个主题。”李云清讲起自己的创业成果,神采飞扬。
小河确实是很欣赏李云清的创业理念,但她此刻觉得李云清的状态过于激进,尤其是跟吴跃霆和唐若搅在一起更令人隐隐担忧。小河做投资这五年来,她已见过太多项目的起起落落,加上此前佳品智能的事情,她已经不再是以往那个盲目贪多求功的江小河。
正在思虑着怎么劝说李云清,却听他提了句,“其实佳品智能的张宏达张总,他的创业理念这些年都在影响我,我一直很理解他,虽然行业不同,但我认为他的方向是对的。”
与张宏达相处的点滴画面又浮现于小河眼前,又听李云清说,“张总在他那个行业所做的一切,将来都会得到验证,可惜他却在那之前走了,太可惜了。”
回想着与张宏达一起经历的种种,小河心中突然一凌,眼前的李云清正顺风顺水地往上走,可当时的张宏达又何尝不是这样呢?
小河提醒李云清,“三诺影院现在需要稳定基础,扩张过快不适合三诺。”
小河快言快语提了几个项目因盲目扩张带来的失败。小河急啊,她希望能通过这些告诉李云清,应当进一步看清楚局势,来选择最适合自己的下一步。
李云清被泼了冷水,嘴角笑意收敛。小河是相熟多年的邻家妹妹,本意是想与她分享自己创业有成的喜悦,兼而安慰她。
“小河,你是投资方的人,你很清楚,于时对于三诺影院的业绩指标是有对赌协议的,后续的投后管理上,我这段时间也跟唐若交流了很多,她给了我不少实用的建议。所以,不用担心,我是考虑清楚之后才做这个决定的。”
小河看着李云清的神情,自己这一番劝说只怕是一点作用都起不了。
咖啡喝罢,被扫了兴的李云清问了小河接下来的安排,并说自己晚上约了人,与小河告别。小河心里也不痛快,却没再多说什么。
李云清走后,小河独坐在咖啡厅里,透过窗户看向外面街道上的华灯初上,回想着过往与李云清相处的片段。
当年那个激励自己发奋学习的“别人家的孩子”,那个优秀又阳光的云清大哥,已经随着这城市喧闹的车水马龙,一起渐行渐远。
如今的情势,小河心明如镜:佳品智能的污点、募集新基金的无力、半个投资圈儿的误解…..每一个出口都被堵死了。
自己如今想在投资界求职的希望已经渺茫至极,除非将将过去的事情查清楚,否则污点不会自己消失,永远是她职业生涯上的污点。
不然呢?
不然,可以选择的也许只有离开投资界,离开北京罢。
走出咖啡厅的一刻,小河觉得自己的身体似乎变轻了,什么明星项目,什么上市敲钟,都不重要了。该做出她的选择了。
她想回家乡了,回到爸爸妈妈的身边去。也许,再也不会回来。