胎记（7）
她抱着双臂站在玄关处，一直等到他把设备都放进汽车的后备厢。按照M的嘱咐，他把钥匙塞进了楼梯平台的登山鞋里，然后说：
“都搞定了，我们走吧。”
她在毛衣外面披着他的夹克，但还是怕冷似的打着寒战。
“我们去你家附近吃点什么吧？如果太饿的话，就在这附近找点东西吃。”
“我不饿……但这个，洗澡的话会洗掉吧？”
她好像只对这个问题感兴趣，用手指着自己的胸部问道。
“颜料不太容易洗掉，要洗很多次才能洗干净……”
她打断他的话：
“如果洗不掉该有多好啊。”
他茫然若失地望着被黑暗遮住了半张脸的她。
他们来到市区，找到了一条美食街。因为她不吃肉，所以他特地选了一家招牌上写着素斋的餐厅。他点了两份定食套餐，随后二十余种小菜和加了栗子与人参的石锅饭摆满了餐桌。看着拿起汤匙的她，他突然意识到自己在刚才长达四个小时的时间里，竟然没有动她一根汗毛。令他感到很意外的是，虽然从一开始也只是计划拍下她的裸体，但自己竟完全没有感受到任何的性欲。
然而此时，面对眼前穿着厚毛衣、正把汤匙放入口中的她，他醒悟到过去一年来折磨着自己的痛苦欲望并没有在当天下午停止。他的眼前立刻闪现过强吻她的嘴唇、粗暴地将她压在身下，以至于餐厅里的所有人都发出尖叫声的画面。他垂下视线，咽了口饭，然后问道：
“你为什么不吃肉了？我一直很好奇，但没找到机会问你。”
她夹着绿豆芽的筷子悬在了空中，抬头看着他。
“如果为难的话，不讲也没关系。”
在脑海里与那些淫乱画面搏斗的他说道。
“没关系，不为难。但我说了，姐夫也未必理解。”
说完，她平静地咀嚼起了绿豆芽。
“……因为梦。”
“梦？”
他反问道。
“因为做了一个梦……所以不吃肉了。”
“那是……做了什么样的梦啊？”
“脸。”
“脸？”
望着一头雾水的他，她浅浅一笑。不知道为什么，那笑容让人觉得充满了阴郁。
“我都说姐夫不会理解的。”
那为什么要在阳光下赤裸上半身呢？这个问题他没有问出口。难道说，突然变成光合成的变异动物也是因为做了梦？
他把车停在公寓门口，然后跟她一起下了车。
“今天真是谢谢你了。”
她以微笑作答。那表情既安静又亲切，跟妻子有些像，看上去完全跟正常的女人一样。不，她本来就是一个正常的女人，疯掉的人应该是自己才对。
她用眼神道别后，走进了公寓的玄关。虽然他打算等到她的房间亮灯后再走，但窗户始终漆黑一片。他发动引擎，脑海里想象着她那间漆黑的单人房，以及她没有洗澡，直接赤裸着身体钻进被窝的画面。那是绽放着灿烂花朵的肉体，是几分钟前还跟自己在一起，自己却连指尖都没碰过一下的肉体。
他感到痛苦不已。
晚上九点二十分，他按了709号的门铃。来开门的女人说：“智宇一直嚷嚷着要找妈妈，这才刚睡着。”一个绑着两根辫子，看起来像是小学二三年级的小女孩把塑料挖土机玩具车递给了他，他道谢后接过玩具车放进了包里。他打开701号自己家的门，然后小心翼翼地抱起孩子。从冰冷的走廊直到孩子房间的这段距离竟是如此遥远。已经五岁的儿子睡觉时还在吃手指，可能是睡得不沉，所以刚把他放到床上就听到寂静的房间里响起了吸吮手指的声音。
他走到客厅，打开灯，锁好玄关的门，然后坐在了沙发上。沉思片刻后，他又站起身打开玄关门走了出去。搭电梯来到一楼后，他坐在停车场的车里，抱着装有两卷六厘米录像带和素描本的包发了一会儿呆，然后拿起手机。
“儿子呢？”
妻子的声音很低沉。
“睡着了。”
“他晚上吃了吗？”
“应该吃了吧。我去接他的时候，已经睡着了。”
“哦，我十一点多能到家。”
“儿子睡得很沉……我……”
“嗯？”
“我去一趟工作室，还有些事没做完。”
妻子沉默不语。
“智宇睡得很沉，应该不会醒。最近他不是都一直睡到天亮吗？”
“……”
“你在听吗？”
“……老婆。”
妻子竟然哭了。难道店里没有客人吗？对于很在意他人视线的妻子，哭是非常罕见的事。
“……你想去就去吧。”
片刻过后，他听到了妻子从未有过的、百感交集的声音。
“那我现在关店回去。”
妻子挂断了电话。妻子性格谨慎，平时不管多忙也不会先挂电话。他一时惊慌，突然感到很内疚，手里握着电话犹豫不决起来。不然先回去等妻子，但他马上又改变了主意，随即发动了引擎。现在不是堵车时间，妻子二十分钟之内就能到家，这段时间孩子是不会醒的。但更重要的是，他不想待在静悄悄的家里，也不想面对妻子那张阴沉的脸。
当他抵达工作室的时候，只看到了J一个人。
“今天这么晚过来，我正准备回去呢。”
他心想，刚才毫不犹豫直接过来简直就是明智之举。因为使用工作室的四个人都是夜猫子，所以晚上独自使用工作室的机会非常难得。
在J整理好东西，穿上风衣的时候，他打开了电脑。J用惊讶的眼神望着他手里拿着的两卷录像带。
“前辈，你拍到东西了。”
“……嗯。”
J笑了笑，没有多说什么。
“完成了可一定给我看看。”
“知道了。”
J顽皮地朝他行了个礼，然后摇摆手臂做出一副全力奔跑的架势推门走出了工作室。他笑了出来，笑容淡去后，他这才意识到自己已经好久没有笑过了。