荒原纪事 第二章
毒日头
1
人们是顶着一层薄雾出门的。一些人不自觉间攥起了拳头，弓着腰，一出巷子就四下里瞄着，想找和自己差不多的人。他们看到许多人都出门了，都像他们一样弓腰攥拳，伸着头四下里乱瞄。个别人出门时提着镢头，被另一些人劝止了。“咱得空着两手，这是说好了的。咱只要带上一件家巴什，哪怕是一把小抓挠都不行！”“为什么不行？”“那会被诬成打群架的。”那些带了器具的人不情愿地把它们放回去，骂着，然后再回到街上来。“要是，要是他们，跟咱动了真家伙，那可——怎么办？”有人口吃一样问着，脸上满是惊惧。“车到山前必有路，你瞎操那份心，你是头领？”“头领？我日头领。”“小心着点儿，这年头嘴不上锁，死都不知道怎么死的！”“我不怕，咱反正穷得一根大杆摇铃铛，我又怕个什么！”“真的？那你摇给我看看不行吗？”“行啊，我倒乐意，可你是个娘们儿吗？”“你这股老膻气比三岁公羊还厉害，快留着劲儿收拾集团那些人吧！”“就是嘛，咱也是这意思嘛……”一伙人逗着嘴，往一起凑堆儿，以此消解心里的恐惧。
人们聚成了一小群，又变成了一大群，然后开始往街口走去。正这会儿一个瘦干干的小伙子提拉了一下裤子从巷口跑出来，嘴里嚷：“不行不行，都回、回去！今个谁也不能出去……”人群马上一怔。有人认出这瘦瘦的年轻人，咕哝：“是三儿，村委会当值的。”三儿跑过来，伸手拦着大家：“这是去哪儿？嗯，不用说咱也知道，老荒让看住你们，咱看着看着你们就出来了……”人群嘿嘿笑，盯他几眼继续往前走。三儿火了，蹦一下，拤着腰喊：“停下！都给我停下！”“嗯哼？”人群中有人疑惑地抬起眼找人。这样只有片刻，更瘦的一个人出现了，大家都吐出一声：“苇子。”
苇子盯一眼三儿。
三儿浑身抖一下，嗫嚅：“是你呀……”
苇子不睬他，往前走去。大家都跟上。
三儿原地僵了一小会儿，突然蹿上一大步喊：“停，停停，还是不行。”
苇子从人群里迈出来，绷着脸走到三儿跟前，先端量他一会儿，突然左手飞快提到腰眼，挥臂一抡，三儿就在地上打了几个滚儿。
人群往前拥去了。大家边走边议论：“苇子是左撇子啊！”“左撇子打人最疼，这是俺爹说的。”
我和眼镜小白走散了，身边全是不熟悉的人。
人群走出村子，在一条条交织的小路上滞留了一刻。就在这时我看到了小白：他不知什么时候先大家一步出了村，这会儿正站在一个高处遥望。我赶紧走过去。“小白小白！”我叫着，他却连头都没有转。他的神情太集中了，直盯着一个地方看。我拍他的肩，他这才转头，有些焦躁地说：“我在等老健哪，说好了这会儿领人出来。”“他去了外村吗？”“是啊，咱这村就由苇子领头。”
我发现小白站在这儿，苇子那一伙人来了就不往前走了。我知道这是在等另一些村子的人。这时一直蒙在半空的雾气开始消散了，太阳出来了。太阳一出来大地就热烘烘的，裤脚那儿能感到。我又说了什么，小白还是没有听到。
这样待了十几分钟，觉得非常漫长。我终于看到有人从那些村落里出来了，不多，比我们这个村的人少得多。小白的脸色不太好看。这时他有些沉不住气了，朝一直等在不远处的苇子挥了挥手。人群于是继续往前走了，要与其他村子的人汇到一起。
在一条大路边上，好不容易聚起了三四百人。我看见人群中有老冬——他的病完全好了，两眼瞪得很大，新剃的板寸头显得生猛精神。他一直和苇子在一起。我则跟上小白，害怕一走神他会再次溜掉。这家伙在今天是个极其重要的角色，他和老健都是。
小白的眼神四处撒着，我想可能是找老健。这会儿太阳升到树梢那么高了，晒得人身上热乎乎的。小白脸上淌出了汗。他一转脸看到了什么，皱着的眉头展开了：原来老健从一旁抄小路奔过来了。
我和小白迎上去。老健的脸今天更红了，红中透黑，油亮。他的嘴一直没有闭上，看上去像一个四四方方的大洞，正大口呼吸。他说：“最担心的事还是发生了，那些早就说好的事情好像有些变化，邻村领头的人倒也卖力，可就是唤不动人。妈的真怪，这里面有什么蹊跷还真不好琢磨。”小白轻轻摇头，说：“我一直怕有人暗里做手脚——如果提前走漏消息，有人就会在这些村子里下工夫，给点小恩小惠、威吓什么的。这一招什么时候都管用的，庄稼人怕事又容易满足。只有下了大决心的人才能走出来。”
我把苇子打了三儿的事说了一遍，小白和老健都很吃惊，原来他们一点都不知道。两人瞪着眼睛听完了，老健拍一下腿：“得，独蛋发力了！这就明白了，他原来早就让人盯着。不过他不知道咱们提前干了，他不在，要不他会自己出来拦人的。”小白说：“我们早就提防了他，可是提防得还是不够，他会走多远，现在也难说。”“难说。这独蛋从今个起得好生防着了。”
他们沉默了一会儿，看看人群，商量是不是再等一等？最后决定不等了，越等越坏。
太阳越来越毒，晒得人头顶生疼。今天的太阳格外厉害。
大约出了村子还没有五华里的样子，后面哩哩啦啦又赶上几十个村里人。这四五百人往市里的方向走，脚步匆匆。我走在小白和老健身边，不再说什么。其实我心里仍旧怀疑此行的意义——虽然“万民折”上附有多幅照片——垂死的恶性病患者、畸形儿、泛着浊泡的水渠、大片将死的庄稼、铅色的尘雾……可是我总觉得这次也将徒劳。不过小白问得也有道理：你还有什么更好的办法？当然，我没有任何办法。
我只有在毒日头下默默前行，像大家一样，只有这一个办法。
我们三个人走在人群的末尾。这时冲在头里的肯定是老冬子和苇子。我知道快要到达时，我们也将站到前边去。
2
一辆黑色轿车迎着人群突兀地停下，许多人上前围观，所以人群一时走不动了。我听见苇子在大声呼喊：“别管它别管它咱走咱的路！”只有少数人在吆喝中继续往前，其他人还想仔细看看。因为车子故意横在了路上，拉了个挡道的架势，很让人窝火。我们三个分开人群走到车子跟前。老健脸贴在车玻璃上往里看，什么也看不清。车门打开了，一个中年人下来，老健立刻打个愣怔，认出是邻村的头儿花鲇。“你怎么来了？你把车往人堆里开？”老健沉着脸。花鲇不吭声，往车里看看，原来里边还有一个人，这时笨模笨样地钻出车子，竟是独蛋老荒。
老健跺了一下脚：“是你呀，你真的坐上了那些人的小鳖盖子车了？”
老荒手指一下花鲇：“他的车。”
“那你怎么坐上了？”
“坐上来追你这一伙啊！”
老健火气更大了：“你要随上大伙，就使这两条腿赶。你坐这么个鳖物件，成心是自找倒霉！你才吃了几天干饭，就装起地主老财的模样？你摸摸裆里的蛋还有吧？”
这一番话是当着邻村的花鲇等一大群人说的，老荒脸上实在挂不住，红一阵白一阵，鼻孔大张着，嘴一咧露出满口黑牙，骂：“你这个起事的妖精害人的祖宗，我不来拦着你，今个你就闯天祸了！你死了都不知道怎么死的！你就是愿死，也不能拖上这么多人垫背……你以为今个还是打大苇塘？我实话告诉你，舞刀弄枪对付别的村子可以，对付上边，你是吃了老豹子胆了！”
红脸老健伸手就去揪对方的衣领，被花鲇挡开了。老健隔着一个肩膀嚷：“你这个王八种睁大了眼看看，这么多人有一个拿刀拿枪？有一个拿棍？你要找不出来，我今天就把你*挣巴了！你心里打了什么算盘谁不知道，你就是想当奸人，想把全村人卖了买酒喝！你明明知道大伙儿是要上个状子诉诉冤情，满心里都是好意，还反过口来诬人！你闺女被害成了什么，你一转眼就忘了，想当奸人，你是天底下最难找的狗东西、白眼狼……”
小白上前劝着老健，老健根本不听。小白对在他耳朵上说了又说，他才煞住话头。小白对老荒说：“老百姓没有别的企图，他们作为受害人也有这样的权利，你亲口答应了站在他们一边、要领他们干的。”
老荒对小白说话时声音稍小了一些：“我是答应了，可这是上‘万民折’的年头？你是*分子，你心里比谁都明白，今个是不是上这个的时候？你说！”
“你偏要叫成‘万民折’我也不反对。不过在折上领头签名的就是你，你也签了名……”
老健对身边另一个说：“跟一个畜牲说这些，屁用不顶，还不如弄点大粪抹到他嘴里，然后赶紧上路……”
老荒听到了老健在说什么，在花鲇身后一个劲儿蹦跳，喊：“你等着我怎么跟你算账，你等着！真是反了你了！”
小白推开紧着上前的老健，朝走来的苇子挥挥手。苇子朝人群喊：“走走走，快走莫理他们！”
人群绕开车子往前赶去。我拉上老健的手走开。回头看看，车子前边只有花鲇和老荒了。他两个人对视着，然后钻进车里。车子再次追上来。当车子尾随而行的时候，有人在人群里大骂了一通，原来是老冬子火了。大家都看到老冬子不慌不忙从路边搬起一块米斗大的巨石，扛在肩上，一步一步往跟来的车子近前走去，嘴里咕哝：“你妈的穷酸不是。你妈的找砸不是。你妈的这一回给你报销了吧。”
在老冬子离车子五六米远时，车子终于停住了。它僵了一瞬，然后猛地倒退、窜逃。
一群人大笑。
四五百人踏起了一股尘土。太阳升到了半空，巨大的热力抛撒下来，像灼热的砖块一样砸在人的头顶。因为心急路远，有人建议踏庄稼地走：反正像样的庄稼已经没有多少了。一个个浊水潭、一道道脏泥湾要绕着走，让人心烦不已，一边走一边骂。化学气味、臭味，直往鼻子里钻。有些在沉陷地中间夹杂的绿油油的禾苗，煞是可爱。更远处，那一会儿沉到水里一会儿又凸起的道路交织着，像一张紊乱的大网。一会儿，那网上出现了一个个黑点，黑点越来越多，越来越大，都看出是一辆辆车子——是大客车模样的。
大客车在前边停了十几辆或者更多，显然是等待走近的人群。
我提醒小白：这可不是一般的情况。这些车里少说也会有几百人。
“他们是从哪里来的？”老健问小白。
老冬子和苇子几个也走到老健身边。
小白眯着眼看着远处，无法判断。
人群出于好奇或其他，还是往前走。我问小白怎么办？小白不语，只带头往前走去。是的，到了时下也只有硬着头皮往前了。
走到近前才看出，这是一溜十三辆大型巴士，全都是新的，一看就知道是从集团那儿开来的。肯定是人群出动不久就有人发现了，然后报告给他们，他们这会儿出来堵截。车门紧闭，待人群距离五六十米时，十三个车门刷一下同时打开。每个车里都往下跳人：一色蓝黑制服，手持一根棍子；有的手里还持有高压电棒之类。但看不见枪。
“是局子里的人吗？”老健问。
“不，这是集团自己的保安队。”小白说。
老冬子摇头：“这就怪了，他们能养这么大一群保安队？”
老健点头：“一点不错，就是他们！我早听说集团那儿有这么一帮人，平时干活，一旦出了事就拿起棍子，事后加薪哩！这是一群狠物，咱可得好好防着。”
正说着那边有人手持扩音器嚷开了：“喂，你们听好了，不要受坏人挑拨，有事说事，不准聚众闹事；合法渠道十分畅通，不要铤而走险……立刻回去，回去……”
老健回应：“我们去市里，不是去集团，不关你们的事，你们滚回集团！你们把车开到咱老百姓的庄稼地里，谁让你们这样干？你们滚回去！滚回去！”
扩音器压过了老健的话：“限你们十分钟掉头回家，十分钟……”
老健看看小白，还没等小白说什么，老健就冲苇子和老冬子喊：“咱绕开他们，不理他们，咱走咱的路！”
“走走走！绕开啊……”苇子挥手对人群嚷着。
人群又活动开了。
扩音器的嚷叫和人群的骂声混到了一起，再也听不清说些什么。我预感到事情危急，回头想找小白和老健，可是他们都混在了人流中，一眨眼不见了。我发现最前边的人已经和手持棍子的人打起来，巨大的喊声和叫骂声与扬天的暴土一起卷到空中。
就在这时候我听到了小白的声音：他在呼喊，让人群快些后撤。
接着又是其他人这样喊——是老健！老健喊的是：“好汉不吃眼前亏，别赤手空拳跟他们干哪，快回家，回家取家巴什啊！快跑啊，越快越好……”
3
我会永远记得那一天火辣辣的大太阳，记得那冲天的暴土和喊声。人群像决堤的河水一样沿着田垄往下拥来，已经分不清谁是谁了，因为每个人的脸都被土末和汗水糊上了。这时候分辨人最好的办法就是看衣服听声音。集团棒子队的人倒好认，他们一色的制服和大棒，一个个正跟在后边追呢。当人群冲过几道土坎，离一个个村落已经很近了时，棒子队还在追。“这不是往死路上逼咱吗？这不好好收拾他们能行吗？快些回家取家巴什儿，回头把他们的肠子砸出来！”“妈的是福不是祸，是祸躲不过，咱们今个算是跟他们干上了！”“快跑啊，不变成兔子腿就得变成瘸子……”人群呼喊着往回撤，如果后边突然传来惊天的吼叫声，人们马上就驻足观望，叫着：“坏了坏了，又有一个被他们放倒了！”另一些人立刻喊：“还不快取家巴什，在这里瞎嚷有什么用！”轰隆隆的奔跑声如同群马奋蹄，尘土已经扬到了树梢那么高。
太阳眼看就要正午了。不知什么时候安静下来。
原来那些棒子队在眼看就要追到村子的一刻停下了。他们拄着棍子观望了一会儿，领头的摆一下手，扩音器就传下命令：“撤回大巴士，撤回……”
村子外边是出来观望的人，他们越聚越多，一个个手打眼罩挡住火辣辣的阳光，一边看一边呻吟。有一拐一拐的人往村里奔，这边就上前去迎。迎回的人有的满脸是血，有的腿受了重伤，一个个指着远处的巴士说：“要不是逃得快，咱也给捉了去……他们一捉住就上铐子啊，一顿乱揍再拖上汽车……”
我到处找小白和老健他们，后来发现连一个熟人都见不着。人群早就冲散了，不同村子的人混在一块儿。我见一个人的身形很像老健，伸手一揪，对方朝我恶狠狠地瞪了一眼，是个生人。所有人都匆匆进村。我刚跑到一条巷子口就再也走不动了：一群人已经手持镢头什么的跑出来，他们喊着骂着往外拥。我只好随他们一起冲出巷子。
到了村头一看，我的心开始噗噗跳了：老天，这回真的有了一千人；不，这回足足有一千五百人或更多。这片黑鸦鸦的人手里都有器具。再看远处那些大巴士，棒子队的人争先恐后往上挤，人还没有上齐就开动了。扩音器的声音断断续续传来：“撤退撤退，按车号走，不要惊慌，不要……”这边的村里人嗷嗷叫，朝大巴士的方向喊：“有种的停下交手，别逃；谁逃谁是吃粪蛆长大的！”“你逃过了今天逃不了明天，你爷爷这回给你剃头来了！”“踩出你的肚肠来，再叫你祸害庄稼人，吃了二两板油就坏了良心！”“快停下结账吧，老百姓找你家算账来了……”
持镢头举抓钩的这群人还没有追到跟前，大巴士就开动了。人群盯着一溜扬尘气得大骂，捶胸顿足。
“怎么办啊？就饶了这帮龟孙？”
“饶了他们？门儿也没有！事到如今，咱干脆端他们的老窝去！”
“就端老窝啊，走啊！走啊……”
我多想拦住这些乡亲，可是已经没有任何可能了。我相信这时候即便是红脸老健和小白在这儿也是枉然——我和他们只能眼巴巴看着事态蔓延而毫无办法。太阳升到了正中，大地上浮动的水汽反射出一片银亮。我仿佛听到大地中心发出了吱吱尖叫，这声音就在人群上方震响，把人给弄得半疯了，他们时不时抛下手里的器具，两手抱头蹲一会儿——这时正好顺手紧一下鞋带，把裤脚扎得更严。
人群最前边肯定有人导引，因为所有人都向着一个方向——集团拥去，连一个弯都不拐。巨大的烟囱和山岭一样的排排厂房越来越近了，那滚滚浓烟和棕色气雾像怪物长出的毛发。一股硫黄味儿浓烈起来，这比平时在村子里闻到的还要浓重十倍。无法抵御的机器轰鸣声压过来，只觉得后脑那儿有一个柔软而沉重的皮锤在一下下捣着，直捣得人两眼发胀。“我日，这可怎么办，这是什么魔法鬼地，咱两眼一蒙瞪，就快呕出来了……”“真哩，咱受不住劲儿，咱以前一恶心还以为是吃了脏气物件，原来就是这地方捣弄的！”“不把它砸巴停当了，不让它断了气，咱老百姓就得断了气！”“砸砸砸！砸……”各种呼叫像是要压过震天动地的轰鸣。
一群戴了铁帽子的棒子队从打开的铁门里拥出，刷一下站成一排。领头的摆弄着扩音器喊：“喂，马上后撤一百米，马上！”“集团重地不得入内，违者严惩！”
在这大功率扩音器的吆喝下，人群竟然一瞬间静了。但也只是一瞬，就再次乱起来。有人大喊——我终于听出是红脸老健——但看不见人影：“你们刚才入了俺庄稼人的重地！咱这回是反过来入入你家重地哩！怎么？不中？入了咱庄稼人的重地也要严惩哩，咱这回就来严惩——狗东西咂摸出个滋味来了吧？”
扩音器不响了。那边的人也在听。老健又重复了一遍刚才的话。
苇子的嗓门又沙又大，这时也响了起来，也在重复老健的话。
但我看不见他们的身影。我只好往他们喊话的地方移动。
人群大声呼应：“真是这么回事！”“这才是人话！”“狗吣物件听清了没有？听清了爷爷该动手了！”“动手吧，动手吧，越啰嗦越没劲……”随着这呼叫人群活动剧烈，为了防止器具碰了人，每个人都高高举起，举成了一片森林。
大铁门前的棒子队突然闪开一道缝隙，接着出现了一队穿胶皮衣戴大盖帽的人，他们费力地拖出了一根根大粗管子……还没有看得更清，一股股猛烈的水流就冲泼下来，一下就把最前边的人群冲倒了。“别直着往前，散开干哪！”又是老健的声音。在他的呼喊中人群分成了三大股，于是只有几分钟的时间，两根水管就给夺到了手里并且反向冲击起来。大铁门内的人全线溃败，高举器具的村民一拥而入。
“咱们砸他们什么？”有人进了铁门后问。
“见什么砸什么！这还客气？你以为是到了老丈人家喝酒来了？”
“砸个痛快啊！是他们先入了咱的重地——咱这回入入他们的重地，两抵了！”
4
集团分办公和生产两个区，人群先是拥入生产区，这才发现值班的工人全跑了，车间里空空荡荡，机器却没有关闭，还在转呢。镢头一砸电门火花四溅，一些指示灯什么的全黑了。奇怪的是电路停息后，有的机器并不停，它们还在忽悠忽悠转呢，这惹得一些人火起，挥动手里的家什一顿乱砸。从一个车间到另一个车间，一边赶路似的跑动一边砸，挥舞镢头时要跳起来，一会儿就结束了两个大车间。人流四处涌动，从生产区涌到办公区，这才发现一些人模狗样的东西全藏在这里呢，瞧结领带的、留背头的、身边跟了小儿娘们的、叼着洋烟的，一个个全在这里惶惶不可终日，见了拥进来的人就连连摆手：“这可不行啊，这要进局子的！”“你们胆子真大啊！”拥进的人不听不问，先一镢头把桌上的电脑钩到地上，再把电视机办公桌之类砸个稀烂。一个穿裙子染了金发的少女刚从里屋出来，见了这场景吓得一叫，然后就去护桌上的东西，被一个扛抓钩的小伙子抱起来扔到了窗外。远处的火烧起来，一股浓烟高高腾起。这边的人正全力噼噼啪啪砸呢，过来一个人喊：“别在这儿黏糊，一边砸一边撤，集团大着呢！”
集团四处都在冒烟，烟气与那些大烟囱的喷吐混到了一起。呼喊和哭叫分不清，狗叫和人声分不清。有村里人喊：“了不得了，听说咱这边也死人了！”“那怎么回事？狗日的还手了？”“不是，不是，是被电打死了——领头的传下话来，让咱下手时睁眼，小心妖魔物件，这里面怪鸟多着哩！”“传话的听见了？小心他娘的这些古怪把戏……”
我到处寻找小白——事到如今只有他才能劝得动老健。我相信老冬子和苇子已经砸红了眼，他们什么都听不进去。我试着让一群人停下手，试着让他们先静下来，结果差一点被这伙人当成集团的人按在地上。有人似乎在田野里见过我，证明我不是那一方的，可一个黑汉满是污浊的大手还是揪紧了我的衣领，耸来耸去吆喝：“那你是怎么回事？内奸？坏种？”我反复解释这场暴力的后果，并说明我在找红脸老健——他是领头的之一。“我可不认识什么老健。你小心点，别坏了我们的风水！”说完猛地一推，把我拥到了一边。
我大约转了几个地方，只有发疯的人群，没有一个熟人。我有些绝望了。那些集团的办公人员已经撤出了事发地点，回天无力，这时全在远一点的地方站着看。半数以上的车辆被砸，剩下能够开动的已经开跑了。天已到了午间一点左右，太阳的热力达到了顶点，好像四处都被灼得冒烟发烫，连空气都能点着一样。我曾不小心按在了一根铁管上，一阵剧烫让我立刻尖叫起来。
人群在集团拥来拥去，在相距几公里的不同区间蹿着。有人站上高处大声说：“这个地方干干净净，不是腌臜地方，咱饶它一马吧！”有的说：“这不假，咱砸的是祸害老百姓的物件，这里咱就饶它一马！”结果有人听，有人不听，还是轰隆隆砸了一会儿。
太阳斜向西天，人群差不多全从集团撤出来了。一个粗大的嗓子喊道：“走啊，下边剩了个大事还没干哩，咱趁天没黑再砸那个煤矿去！那个祸害人的物件最招人恨！走啊！”“这话不假，这物件理该先砸了它！走啊！”
人群呼啦啦往西北方向拥去，一边走一边喊，喊了些什么已经没法听清。后来有人倒在地上，原以为是受了伤，仔细看看才知道是天太热失水太多，晕厥了。集团离矿区大约有二十华里，人群刚走了一半路程，就听到了一阵紧似一阵的警车声。有人停下来侧耳倾听一会儿，回身嚷叫：“不好，大约是保卫部集合了更多的棒子队！”他的话一停，不少人就传起话来：“大拨棒子队下来了，领头的怎么说哩？”
警车声越来越大，渐渐出现了车队的影子。老天，这车出动得可真多，大车小车一排排连成一大串，它们横着堵在通向煤矿的所有路口上。这一次人群不得不慢下来，不少人咕哝说：“天，咱砸红了眼了，一时半会儿还停不下手——不过这回可不是闹着玩的啊！”“今天的买卖我看也差不多了，不知领头的怎么个决断？”“怎么决断？让咱砸咱就砸，他们祸害庄稼人也不是一天了，市长怎么不管？集团和煤矿是市长他亲爹？砸！”“就砸！砸了祸害人的物件不犯法！”“一点不错，再说法不责众，他能把咱这些村的人怎么办？反正是苦命庄稼人，局子里的饭水也比咱家的强！”“你这话算是说到家了，那就砸吧！”
人群重新往前拥动。前边的扩音器又响了：“喂，你们听着，立刻停止暴行！你们受坏人指使，已经犯了大罪，必须悬崖勒马……”“再要不听警告，我们就开枪了！”“首恶必办，胁从不问，顽固到底，死路一条！”人群在这喊声里静了一会儿。有个大嗓门突然说：“这些狗东西全是一个腔调，都会这一套屁词儿，咱还信它？”“咱要听兔子叫还敢种豆子？”“就是！就是！往前冲他娘的就是！”
人群嚎着往前冲去，一片器具再次高高举起。
正这时枪声响了。枪声大作，却没有人倒地。原来枪是向天空打响的。
人群停下来。这样停了不知有多久，一个人叫着：“老天爷咱别中了枪子儿，这是让咱见好就收啊！领头的怎么说？”人群乱了起来。乱了一会儿，一句话传过来：领头的说了，还是那句话，好汉不吃眼前亏，咱撤！“这是真的？谁听见了？该不会吧？”“怎么不会？你想挨枪子儿你挨，咱可不想！”
又是几声枪响。
“妈的，撤吧。今个到这里算是一回。有了第一回，就不愁第二回。咱早知道保卫部和棒子队藏了不少枪，就别硬撞枪口了……”“就是就是……”人群乱哄哄议论着，开始往后撤。
太阳坠向了西边半空。天开始有了一丝凉气。
出卖
1
入夜后村子里安静极了。我不记得这个村子曾经这样安静过。天空是真正的紫蓝色，一天星星闪烁得非常厉害。我站在小院里望了一会儿天空，心里念着几个人。没有人走动，大街上连狗都不叫一声。这是极度喧嚣之后的沉寂，是一天里的两极。这个白天我几乎没有看到几眼小白和老健，现在最牵挂的就是他们了。
因为满身的泥污，所以尽管累极了，还是没有躺到地铺上。沾在身上的泥汗这会儿干结了，紧绷在皮肤上。我舀了一盆凉水，痛痛快快地洗了一遍。擦干身子躺下后，四肢似乎要不停地往下沉，似乎要把我的身体拉成一个薄片。白天的毒日头还留在脑子里，在那儿发出吱吱的尖叫声。我最后记得大地被太阳炙得滚烫，所有人都无法站立无法停歇，只好不停地奔跑和嚎叫。是的，他们被炙得烫得快要发疯了，痛得在地上蹿跳，左冲右突，成为不可理喻的一群生灵。这是一场关于痛疼、关于大地煎烙脚板的惨烈梦境。
不知什么时候，我睡过去了。睡梦中全是火焰，这火焰来自太阳，火舌伸得长长的，与地上的火连接起来，拉成了一片火网，把所有可怜的人都罩在其中。人们被焚烧得吱哇乱叫，皮肤一层层脱落，然后就蜷缩着倒在大地上。人的躯体和泥土一个颜色。
有笃笃敲门声。我醒了，坐在地铺上。是的，有人敲门。我开了门，啊，进来的人像泥塑一样，星光下根本看不清脸。我差点喊出来，对方却示意我不要出声。在他低头的一刻我认出来了：眼镜小白。他浑身已经被泥污糊起来了。我要把灯点亮，他同样制止了。我像他一样极小声地说话，告诉一天里怎么也找不到他，有一回看到了，可只一眨眼又没了。这一天真是吓人，真是无法预料，现在一切只好由它去吧。小白无心谈这些，只说：“快走吧，我就是回来找你的。我原想你只有十分之一的可能还留在这个屋里——想不到真是这样！你真是怪人！快走吧，立刻就走，一点都不能耽搁……”“为什么？”“你傻吗？他们会饶过哪一个？村子现在虽然没有封锁，可是已经相当危险了！”“不，我没有任何过错——你也一样，我们干吗要害怕？公安系统会管的，只要讲起码的道理，我们就不必躲开。”小白气得胸脯一起一伏，然后不再说话，只揪紧了我往外拖。
我定定站在原地，拒绝了他。
小白看看腕上的表，有些绝望。他小声叹气。最后他回过身，可是还不想出门。我劝他快些离开吧——我这时担心他说得有一定道理，更担心他在整个事件中卷得太深。可是我仍然不能相信他会支持和策划一场没有理性的狂躁，会是一场暴力的推波助澜者。
小白要走了，走前丢下一句：“老宁，你太天真了，你会为自己的天真付出代价的！”
他走了。但只有几分钟的时间他又转回：再次劝我一块儿离开。我再次拒绝。“那好吧，老宁，记住我的话，几天后如果没事，你就到一个地方去找我。”他附在我耳边说了一个地方。我点头，约他不久以后去茅屋里找拐子四哥——他苦笑了一下：“你真是天真啊！我恐怕再也没有机会去那里了。”说完这句话伸出了手：
“给我吧。”
“什么给你？”
“《锁麟囊》。”
我明白了，他原来是索要那盘录像带。直到这个时候了，他还记得这个。我甚至认为他再次返回就是为了索要这个。我从背囊里找出来，还给了他。
下半夜响起一阵阵狗吠声。有生人进村了。我从窗户看去，发现街上有交叉的射灯光柱在晃动。我明白，小白预言的什么可能正在发生。可我没有一点紧张，因为我知道自己并没有做任何需要害怕的事情。我认为自己始终秉持了理性，在整个事件中做了应该做的事情。我甚至相信小白也同样如此。即便是老健和老冬子苇子，也在很大程度上是被迫做出了反抗——惩治者如果公平的话，就不该放过那些真正的肇事者，不该忘记追究那个多年来作恶多端的棒子队，那支欺压平原百姓的半隐半显的黑武装。
直到天亮，没有任何人来我这儿。我想在见到老健他们之前，自己不该离开。现在我最想知道的是整个事件发展到了什么地步，村子里死伤多少、失踪多少——我知道死人是肯定的；还有的人在冲突刚起时就被棒子队抓走了。
一辆辆警车停在街上。行人敛迹。过去一直在街上溜达的狗被各家各户拴在了屋里。半上午时分，悬在树梢的高音喇叭响起来：“……各位注意，注意！全体人员不准外出，不准……十八岁以上者于天黑前到村委登记。各位……”这是一个中年人的声音，像是外边来的陌生人。这个声音响过不久就是一个熟悉的嗓门了，那是独蛋老荒：“老少爷们听见了吧？赶在晌午头来一趟吧，跟上级说道说道，大人不见小人的怪，天大的事也总要过去是吧！年轻人要听话，让家里老****领了来……”
整个一天我都待在村边的小屋里。我在想今后几天该怎样过。没有其他人的声息，没有一个人来这里。午夜难眠，村子里静极了，狗也不吠一声。这个夜晚我才记起，自己容身的这个屋子原来是一个牲口棚，机械化以后牲口没有了，就闲置起来，于是就成了小村的客房——许久了，只要小白来这片平原，除了住过一两次我和四哥的茅屋，再就是待在这里了。我在这个夜晚嗅到了一阵阵马粪的味道。地铺阔大舒适，这让我想起一个人待在野外的帐篷里。几天的生活从眼前一一闪过：我来看望小白，然后就是与红脸老健等人的朝夕相处，与村里各色人等的交往。我的朋友小白是一个失恋者，而在他的眼里，我也是一个失恋者。尽管我拒不承认，但直到最后他还是这样认为，说：“我从一个人的眼神就看得出，看得出这人是不是一个失恋者。”与我不同的是，他从头讲出了自己的故事，而我却缄口不语。
我是一个失恋者吗？不，我是一个即将丧失最后一片土地的绝望者，一个无家可归的人。我和许多人一样，从此将日夜悲伤，在大地上游荡。
小白啊，今夜你在何方？如果这个时刻你还在身边，我会告诉你：失恋者和绝望者的眼神可能是不尽一样的，虽然它们相去不远。
2
走在大街上，我从那些老人、姑娘和小伙子的眼睛里，都看到了一种似曾相识的神色。这种神色即便在他们欢笑的时候也会隐约地、时不时地流露出来。因为欢笑是极易消失的，而那种神色却是凝固在眸子里，渗入了心的深处。当然，小白也许是对的，失恋与之相比也有极大的相似性，它们在某种意义上说可能真的是一回事。
我第一眼看到苇子的时候，就有这样的感觉。而他的岳父独蛋老荒却没有这样的一双眼睛——苇子此刻哪去了？他肯定像小白一样，逃离了村子。还有老健，这个红脸壮汉如果没有发生其他的意外，也一定远走高飞了。
我心里正念着苇子他们，一个头包蓝色围巾的女人来了——原来是苇子的媳妇。她一进门就哭着问：“你见过我家男人吧？你那天和他一起不？”我说最后只在混乱中听过他的声音，再也没有碰面，因为那一天人太多太乱。“后来呢？”“后来就不知道了，我到现在都没有见过村里那些人，红脸老健和老冬子也没见。”“见小白了吧？大概是他们在一起吧？”我心上一怔，赶紧摇头否认：“没，小白我也没见……”
她抹着眼睛：“我怕他是被那些人逮住了。他们抓走了好多人。听说外村也抓了。”
“你爸老荒呢？他不会让苇子出事的，你放心吧。”
“他才不会管他。再说我爸什么都不知道，我问了，他什么都不说。再问，他就嚷一句：不听我的，那还有个好？管住你男人吧，别让他跟上红脸老健闹腾，他们早晚都得闹到局子里去，一个也跑不了。”
“你爸那天在路上拦截过人群，他和邻村的头儿一块儿从一辆轿车上下来，老冬子差点把他们的车砸了。”
“我爸暗中和集团的人结成了一伙，他为了一笔钱财，恨不得把自己的女婿也送到局子里去。这会儿大家都看出来了……”她的声音放得很低，瞥瞥四周：“千万防着我爹啊，有了苇子他们的消息也不能让他知道，啊！”
我明白，点点头。
她走开了。我在窗户上看着她的背影，直到消失。后来我发现这间屋子四周的草垛子旁、巷子口等，都有一些人在晃悠，有的人正在使用对讲机呢。妈的，原来是这样。我在屋里徘徊了一刻，决定立刻离开这儿。地铺上是我的背囊，我把几样简单的东西收拾一下，背起来就出门了。
刚刚走了没有多远，一个三十多岁的人跟了上来，拍打一下我的肩膀：“喂，伙计，你要到哪里去？”“回去，我在这儿待够了。”“你登记了吗？”“为什么要登记？我又不是这个村里的人。”那人一脸怪笑：“那你为什么猫在了这儿？这就更得说说了。”我琢磨着，灵机一动说：
“我是村头的朋友，不信我们去找老荒！”
那人尾随我进了老荒的院落。老荒正好在院里磨一把牛耳刀，见了我故意不理，端刀试刃，想把一绺胡须剃去。剃去了，只剩半边胡须的老荒显得十分可恶。他好像刚刚看清我是掮了背囊的，大睁眼睛问：“啊嗬！你要走？”
“我来问问领导，如果没事了，我就回去了。这边挺乱的。朋友也不见了。”
老荒左手端刀走过来。
“你这是要干什么？你这样吓人不是？”我盯住他。
他于是把刀放下，擦擦手说：“我想杀头羊给局子里的人吃，人家受惊了。”他这样说时看看跟我进门的人。那个人瞥瞥这边，退到了门外。
我又说一遍：“你这儿如果没事了，我该走了。”
老荒说：“唔哦，那不合适吧。都走了还成？老健小白老冬子都撒丫子跑了，剩下我一个老荒顶着这么大的祸患？你们倒是留下来陪陪我哩！”
“你女婿呢？他陪你不行吗？”
“他一个愣头青嘛。你和小白这些*分子才是主心骨嘛——你说是吧？嗯？是吧？”
一股冷肃之气从头灌到了脚。我盯住他：“你这是什么意思？你该不是说我们挑起了这场乱子吧？你大概还记得你怎样跑到我们那儿找老健，拍着胸脯说要领人干一场的话了吧？你如果忘了，我们可都记得！我可以证明！”
老荒跳了一下，去看那把刀，又瞥门口的人，嚷：“那是个圈套！那是你们几个逼我上套！这个谁不知道？我幸亏没上你们的当哩……”
“你已经上了套了，你一直和我们在一起嘛。你说你才是一村的头儿，这事一直是你领着干；你还找了记者溜溜合伙儿干。这是事实吧？”
“嘿，我这回被你咬住了。你懂个屁。我哪有那么傻哩。我不过是直眼瞅着你们怎么干哩。国有国法，村有村规，咱村的规矩几个外乡人就破得了？你要走？先别走了，你就躺那地铺上，一天小白老健他们不来，一天你就得躺在那里。最后说不定你还得替他们顶罪哩！”
“你给他们顶罪不行吗？”
“我不是他们一个道上的，你是。你客气什么？你就别客气了！”
我真想上前去把这个半边胡须的家伙揍一顿。
“你知道你和几个朋友闹这场乱子有多大吗？听上级说损失好几个亿呢。这不是死罪吗？不要我说你也明白嘛，这罪得多几个人顶着，要是他们都跑了，到头来就剩下了你一个，那你可就麻烦大了！”老荒得意了，伸手捋起了剩下的半边胡须。
我在琢磨他的话。这会儿我更加确信：小白和老健他们真的跑开了，没有被逮到。
“我看你还是回那个地铺上吧。官家有事问你也找得到你不是？回去吧，要是闷得慌，我有工夫就端一壶黄酒去陪你。”
3
老荒说到做到，后来的两天里他都到我这儿来，还真的端了一壶黄酒。他让一个四十多岁的女人按时给我送饭，他来时就加几个菜，还说要与我对饮。“我说过嘛，别人哪有什么好酒，我才有呢。来，咱们边喝边拉，把心里的闷气都吐出来。”他盘腿坐在地铺上，面对一个矮腿小木桌，给我把杯子注满。
我喝了一口，发觉这酒果然很好。
老荒举举杯子，一连饮了几杯，把桌上的凉拌猪耳朵嚼得咯吱咯吱响。他的脸红了，接着嘴巴歪了，厚厚的下唇拉得很长，一下下点头说：“满村里就这么几个好小伙子，都抓走了。我心疼啊，去保卫部要人，人家不干。真局子还要从头查。就是嘛，有罪证嘛。他们砸了多少，怎么干的，人家是一清二楚。老宁啊，你说说这个红脸老健害了多少人？他自己倒跑没了影儿——还有你们那个军师小白，也跑了。跑也没用，早晚抓他们回来，这是死罪啊！”
“他们到底抓了多少人？”
“也没有多少，三四十人吧。”
“这还不多？死伤了多少？”
“也没有多少，死了三个，伤了十来个。”
“我们这一个村，还是所有参加的人？”
老荒撸了一下湿漉漉的嘴唇：“所有的吧。还不是最后的数儿，最后到底是多少，那得等等看。”他又呷一大口酒：“人家说你是‘二军师’哩。”
我冷笑：“人家说你是总指挥。”
“那角儿该是老健。这个你比我清楚。”
“开始是老健，后来你就把权抢了去——这个我们大家都可以证明。你找老健小白他们，他们如果到场，就会一起证明。”
老荒吱吱吸气：“这玩笑可开不得！我说过，‘二军师’这个名儿不捋掉，那就是死罪啊！”
“怎么才能捋掉呢？”
老荒把头探过来一截：“老健小白他们，还有老冬子几个，都藏在了哪里？你不会不知道。他们一到案，也就没你的事儿了。你可不能当了他们的替死鬼。”
我喝了一大口酒，砰一下放了杯子：“我说过，他们真的到场，你就成了替死鬼。”
老荒嘿嘿笑，抓抓耳朵，拍着膝盖：“老弟你是过虑了。你想咱跟集团和局子是什么关系？实话告诉你吧，他们谁的话也不信，就信我的。咱是一级领导哩，老健不行，他那等于长毛造反。他们这回都完了……”
他的眼斜了，嘴里满是泡沫，抓杯子的手也开始抖。我明白酒劲儿上来了，他的脑子已经浑了。
我点头：“是啊，我听说他们集团的人奖励给你一辆高级轿车，比邻村那家伙的还要好！”
“比他的好！他算什么啊……”
一句话刚说了半截，他突然收口，汗水从头上颈上哗一下涌出。他站起，看看窗外又坐下，再次抓起酒杯。不过这次他不喝了，只看着里面的酒。“老伙计，刚才是酒话哩，哪有什么轿车啊！我的心还是向着咱村里嘛，咱是一村的头儿，就得像护小鸡儿一样护着大伙儿……这没、没说的啊！”
我目光冷冷地看着他，逼得他慌慌地转头：“你别，别这样瞅大哥哩……”
“那么我问你，他们抓这么多人，到底是谁供出去的？也就是说，是谁把他们出卖了？”
“这我怎么知道？也许人家心里一清二白哩！”
“你胡扯。那一天几个村的人搅在一起，不一会儿脸都被污泥糊住了，谁都看不清谁。如果不是平时有掌握的名单，集团保卫部根本没法抓人！”
老荒耷拉着头坐在那儿：“反正不是我。我可不担这个恶名。”
第二天老荒的酒彻底醒了，伏在门框上喊我说：“走啊，去看看给调弄的人啊！”我不知是什么意思，大声问一句：
“什么被调弄的人？”
“就是黄鼠狼附身的人，哪年里都有几个，这会儿正有人捉它呢！”
我将信将疑跟他出门。拐过几条巷子就听到了喧闹声，原来一群人伏在一个小瓦房的窗户上，挣着挤着往里看。老荒一来，民兵就喊：“走开走开，闪开路！”
老荒领我进了屋子。里面光线暗极了，像是黑夜，直待了一会儿才适应了一点，看清了东间屋里有几个人，都坐在光光的炕席子上，正用力按住一个人。被按住的是一个五十左右的妇女，披头散发，浑身只穿一条短裤，一个劲儿扭动。她的身体雪白，乳房很大，毫无羞耻感地又笑又叫。
“怎么能这样？为什么不给她穿衣服？”
老荒“嗯”一声：“找她身上的东西呢！找不到，逮不着，她就不说实话！你哪里明白这个……”说着又问几个低头按她的年轻男女：“看见了没？”
“看见过一回，一闪，又不见了！”
这时我才惊讶地发现，几个人手里都拿了一根缝衣针。
老荒一边盯着扭动的女人一边向我介绍：“她叫楚楚，最能附身了，一附了身就是三天三夜浑叫浑骂，要不把这黄鼠狼逮住，她是不能安生啊！她身上有个气泡儿，在身上飞跑哩，只要看到它，一针扎上去，那黄鼠狼也就算给逮住了……”
正说着有人呀一声大叫，一只手狠狠捏住女人的皮肤，另一只手里的针就扎了下去。红红的血流下来，正扭动的女人一下仰躺了，手足俱抖，满是白沫的嘴不停地告饶：“我不敢了，再也不敢了！我发个誓再也不来了，快放了我吧，放了我吧……”
老荒凑上前去，恶狠狠瞪着这个叫楚楚的女人：“我来问你，前几天起事的主使、犯了王法的人，他们都是谁哩？你给我一一如实招来！”
“我说，我说，他们跑的跑抓的抓，就是那几个嘛……”
“他们是谁？”
“老健，小白，老冬子……还有三皮四眼小五子，东头的老憨，老艮皮他爹……”
老荒咬着嘴唇点着头，回头看看我：“这回你知道了吧？干了那事的人连黄鼠狼都知道，谁又能瞒得住呢？”
4
那天我还想看下去，因为心里的疑团越来越大。当我明白楚楚借了黄鼠狼的嘴说出的名字，与这些天里正在追捕或已经抓起的人完全一致时，就更加惊异。老荒对一边的民兵说：“记下，一个不剩全都记下，这些人名儿要存个底儿，到时候别让好人受了牵连！”有人刷刷记着，老荒又回头严厉地盯我：“只要是经它点了名的，有几个不是死罪？”我小声、但句句清晰地把如下的话送入他的耳廓：“他们死了也是冤魂，这么多冤魂你不害怕？”老荒磕着牙，像害冷一样：“我、我害、害什么怕？这都是黄鼠狼招供呀，这都是你亲眼看见的呀！”
我不再吭声，只看着炕上扭动的楚楚。我料定这是个不幸的女人，虽然我还不知道她的身世。我发现她身上插针处流血不止，因为那儿被人插了不止一根缝衣针。他们说：“插少了不行，插少了说不定什么时候它就撒丫子啦！”楚楚不停地告饶，说一些不着边际的誓言，旁边的人就更加起劲地折磨她。
老荒对楚楚大声喊道：“说，一点不剩全供出来！那些逃开的人去了哪里？能不能逮住他们？”
女人翻着白眼，剧烈扭动，身上的血珠一滴滴落在炕席子上，发出尖厉厉的声音，这声音真的像是一种野物。她叫着，只不肯再说。
老荒喝道：“你不说不上紧，你不全供出来，就别指望放了你哩！”
“好好，我不敢了，我说，我全说……他们，小白老健老冬子，全都下了四野了，他们这会儿钻了棘针棵子，然后一路往西疯跑哩。后面有飞镖跟着哩，他们为躲镖就狂奔啊，一路往西下去了。完了，没了影儿了，官府也逮不着他们……”
老荒的头使劲往前探去，死盯住楚楚，喝道：“他们想得美气，想躲开官家的飞镖？那门也没有！你好生说说看，到底能逮住他不能？”
“妈呀快饶了我吧，我什么都说，都说，能逮住他们，反正是早天晚日的事儿——他们跑不了，这成了吧？”
楚楚痛苦的目光瞟在老荒脸上。
老荒点头：“这还差不多！嗯，我就知道是这样。”他说着叼上一支烟，搓搓手对左右小声说：“该问问它藏在哪里了，该结果了它……”
一个民兵凶凶的眼睛一瞪，指着楚楚大叫：“说，你到底藏在了哪里？不说？不说就一直用针插着你，直到你死、死！”
楚楚手足俱抖，大喊大叫。
“说不说？不说？再插一根针！”
又一根针插上去。“呀呀，疼死我了……啊呀，我说啊，说啊……”
“那就快说——你藏在了哪里？”
“我、我……我藏在了山西省……耧斗县……”
民兵转脸看老荒：“这，这么远的路？”
老荒又一次喝问，楚楚还是那几句话。老荒骂着：“咱为一只黄鼠狼跑一趟山西省？这值得？妈的真见了鬼哩……”正说着有人在他耳边咕哝了什么，他立刻对我说：
“走吧，你的公务来了，走吧，别看这热闹了。”
原来是几个穿制服的在我的住处等人。他们全都绷着脸，老荒介绍我时，没有一个人抬头。老荒说：“老总们忙公务吧，我走了。”说着离开了。一个脸上有刀疤的人把腋下的文件夹放到桌上，看我一眼，翻动着，“嗯，说说你的事儿吧，这几天也考虑了不少吧？”
“你们是集团保卫部的人还是执法部门的人？”
“你管得太多了吧？”
“如果是保卫部，我可以拒绝回答。”
“我看你还是回答吧，”脸上有刀疤的人冷笑着，“说出来对你有好处，你这个人我们多少了解一点，你和他们不一样。不过我们还是要知道一下谁策划了这场*、整个过程、你的角色。”
我坐在地铺上，语气平静：“我既没有参加*，也不赞成以暴力的方式解决问题，并且尽我所能阻止冲动的人群。”
“哈，不错。谁能证明你的话呢？”
“我只能如实讲。你说我参加和策划，谁又能证明呢？”
“那自然有很多证据。现在是听你讲、两相核实的过程。”
“那我只能告诉你：那些证明者都是诬陷。不仅是我，就是小白老健他们，也不是暴力的倡导者。他们不过是想为这个村子争个起码的公平。”
刀疤不安地咬咬嘴唇：“那谁是倡导者？”
“是集团保卫部的棒子队。是他们冲到农民的地里殴打上访群众，才导致了这场恶性事件！”
刀疤声音高起来：“他们？他们是赶来执法！”
我的声音也高起来：“那农民也是来执法！”
“他们砸毁了好几个亿！”
“集团的人呢？他们毁掉了农民远不止好几个亿！这个平原上的人连正常活下去的权利都被剥夺了！”
“我，我看，”刀疤把官帽摘下来，露出一个半秃的脑壳，“不把他们……把你逮起来，是不会老实的……”
我冷笑：“那些集团都是一些大老板的，这边村子里都是一些穷人。你们给富人看门，真有出息！”
“文绉绉的，好书底子。”刀疤嘲讽说。
刀疤说完站起来，旁边的人跟着也要离开。刀疤临走扔下一句：“你留着这肚子理论到里边去说吧，我们给你找了个吃饭的地方。”
“你们有什么权力随便抓人？你们只是大老板的打手……”
“就算打手又怎么样……”
他们一出门老荒就进来了，神秘地四处乱瞥：“了得，你屋子四周都站了岗，怕是要换个吃饭的地方了吧？”我说你真聪明。老荒怜惜地看着我：“老伙计，只要头上没有‘二军师’这个衔儿，怎么都好说，怎么都不会是死罪。”
“他们集团随便抓人本身就是犯罪，狗娘养的！”
“嘿，你离开前我得告诉一件有意思的事——你猜那黄鼠狼说的‘山西省耧斗县’是怎么一回事？”
我听着。
“老天，人家怪有智量哩！民兵听啊听啊，最后急了，就在房子周围找起来——你猜怎么？民兵在她屋子西山墙上挂的一个破耧斗里找到了：里面是一团草，一个黄鼠狼窝，它就在里面四腿朝天乱抖呢，口吐白沫子……嘿，原来是这样的‘山西省耧斗县’——看看，黄鼠狼成精真是了不得啊！”
半碗盐面
1
我被关进了一个几乎没有窗户的小屋：两米宽三米长，只有一张窄床、一个便桶、一个小桌。那个勉强可以称为窗子的小洞只是为了外面的人能够监视，能够往里递一点东西。头顶上是一盏高瓦数的碘钨灯泡，让人觉得满屋里不仅有它的气味，而且还充斥了它的声音——一种尖厉逼人的、无所不在却又难以捕捉的声音。人在这种声音里会有一种脑子即将炸裂的恐怖感，口腔里是一种不可忍受的硝味。腰带解除，连鞋带也抽走了。“蹲在一个地方，不准躺，也不准站，还不到休息的时候。”这里大概永远不到休息的时候——一个浑身是毛的野小子坐在一旁——我相信这个人打生下来就没有接触过一丝一毫的人类文明，完全是野物状态。他身上人性稀薄，连说话都介于人畜之间。他对我除了恶骂和威胁，再就是用全身散发出的一种气味折磨人：那是一种闻所未闻的气味，类似于氨和硫、铁锈和旧布等物品的混合体，让人想起一座化工厂的废气出口，或一种超大型动物消化不良期的气体排泄。我甚至认为让这样一个青年充作我的看守必是煞费苦心，不仅是其他种种把戏，即便单单是这一个人，也让我在内心深处频频告饶。老天啊，我只求身边这个物件快快离开，好让我顺畅地呼吸一场。我总有一种担心，担心在这样的一种大浊气中将不久于人世。
野小子叫“阿仑”，只听别人这样叫，不知道是哪两个字。阿仑是人间的稀罕之物，如果不是被其折磨得痛不欲生，谁的好奇心都会被撩拨起来。只是我精疲力竭，在挣扎喘息的微小缝隙中还是忍不住呻吟。
“你妈你妈苦嚎苦嚎……”阿仑用一根带尖的木棍戳来一下。痒痛，解困。
最主要是困，是十二万分地渴望闭一下眼、打一个盹。可是尖尖的木棍会及时地阻止我的瞌睡。这样熬过了一天一夜之后，眼睛干痛难忍，头开始发木；第二天脑门中间好像拧了一根螺丝，这螺丝在不断地拧紧、拧紧；你会怀疑这螺丝拧到一定的极限时，会随时听到“嘭”的一声，那当然是脑壳的碎裂；第三天夜里是渴望朝对面墙上砰然一撞，渴望就此了结；第四天白天是双目大睁却视物不见，语无伦次地叫人、诉说、应答、呼救。
我看见穿制服的人推了我一把，让我坐在一个地方——已经分不清或记不住是否有一个凳子了。我后背上竖了一根带尖的木棍，我回手想拔出来，可是几次去摸都空无一物。“那里什么都没有。”制服说。记录的人用笔杆敲着案宗，一卷纸。“该你说了。”制服说。我梦见自己在一条蟒蛇铺成的小路上艰难奔走，脚下是热乎乎的鳞片，是比抚摸还要舒服的恐惧，是大白天大睁眼皮的睡。有人看透了我的把戏，过来用手指在我眼前晃动，咕哝一声：“咦，其实他早睡了。”说着用什么刺了我一下。一根针掉在地上似的，发出微小的声音。我低头去找那根针，眼瞪得比刚才还大。
“你说出来吧。”
“我说出来……说出来……”
“你别存在幻想。”
“幻想……幻想……”
“开始吧。”
“开始……开始……”
一个助手过来，看看我说：“他其实还是在睡。”
脚步声。我睁大双眼却看不清他的脸。我梦中他是一个独眼龙，一个用腹部走路的人——“蛇……”我小声说。
“如果睡了就不会说话了……”
“不，睡了会说梦话。”
“哦哦，那么得先让他睡足了再说？”
“那是啊。不过睡得太足大概也不行吧。”
“也是也是！也是……”一个小姐用英语结束了这场审问。
我给抬到或拖到了那个无窗的小屋里。我记得连拉带推地给弄到了床上。梦中只睡了一个小时，催命鬼就来了。这时候是要拼命的。我用牙咬、用手抓他的眼睛、用头撞，无所不用其极地反抗，可最后还是给弄到了另一个明亮的屋子，来接受再一次审讯。
这个生不如死的时刻，这个非人的空间，让我一点点消失、溶化，成为一片乳白色的气和水，在自己的昨天里流动。我说了什么？没说什么？自己竟一无所知。对方是一两个徒有其表的人或物，是肉体和声音、气息、渣滓，生命——人的渣滓——类似于那个野物看守。他们极不满足地摇头，长叹：“唉，这是怎么一回事啊？”我相信这句话是在问左右的人；接着是极有意思的回答——因为太有意思了，所以我竟然听懂了：
“如果*了怎样呢？听说羞耻心对于他们这一类……”
他们几个在交换目光。那个姑娘不好意思地去看窗外。另外两个人拍手定局：“嗯，是个办法。”
我被脱得精光的可能性很大。因为梦中是这样的。我梦见或真的看见那个女人看了我一眼。继续审问。于是继续回到梦中。
他们绝望了。有人终于提到了一些古老的方法——我听明白了，他们想好好打我一顿。有人提出后，场里鸦雀无声。这样僵持了一会儿，一个十分苍老的声音说：“我们要慎之又慎。”“为什么？”“因为，因为一些不便多说的原因，别留下伤痕……凡事都要调查研究。”一个女声说了，这是那个美丽的姑娘：“扒下衣服都一样。”那个苍老的声音说：“嗯，可不一样。”“有什么不一样？”另一个男人开了一句玩笑：“这家伙有三根屌。”姑娘把脸转向了一边。
重新回到那个灾难丛生的小屋。接下去的问题是睡不成也醒不成——那个野兽小子又来了，他将一身怪异至极的气味发挥到淋漓尽致，我竟然在极端的困倦中都无法入睡。好像有一股氨水调弄的什么脏臭的浆液试图从鼻孔里通过，需要我紧紧地、紧紧地咬住牙关。我双目圆睁盯住他，让他奇怪地嗯了一声。他吐唾液，那唾液竟然是红色的。我面向自己遥远的梦境发出一声哀求：“我马上就要死了。”
穿制服的家伙把我送上囚车，拉到一个白色的屋子里，对一群正在给一个老头灌肠的人说：“他说他要死了。”一群人二话不说就剥我的衣服，四个人按住我的四肢。这场折腾一直持续了半天，我给打了许多针剂，然后重新推进那间小屋。
半夜，我真的听到了猫头鹰的叫声。
天明时分，我亲眼看到隔壁抬出了一个死人，是个青年。
2
我极力想弄明白这是在哪里？记得被带走时关在了一个全封闭的货运车里，黑得没有一丝光亮。这样当车子摇晃了多半天、在无比颠簸的泥路上拐了许多弯之后，嘭一声停下了，我的头一下给撞在了一个地方，还好，没有撞破。接着就是给推进一间又黑又小的屋子。我最想知道的就是，这里究竟是集团那一伙人私讯的黑屋子，还是转到了另一处？谁也分不清这些集团的保卫系统，因为他们在装备上完全一样，什么电击棒手铐警棍，更有带警灯警笛的巡逻车、全套的制服。就连说话的腔调也没法分辨。
“这是哪个集团的保卫部？”我问他们。
“你说什么？你是傻子吗？你管那么多？”
四周不断传来呼叫的声音，这让人毛骨悚然。有时正叫着，突然戛然而止，让人想到是一只戴了黑色皮套的手猛地扼住了呼叫者的咽喉。砰砰的击打声使人想起棍棒和鞭子——奇怪的是它们与撕心裂肺的呼喊并非同步——击打声从一个地方传出，呼喊声又在另一个地方响起。这儿更像一个古怪的作坊，如我在农村里见过的油坊之类。
阿仑就像我的具体承包人一样跟定了我，这个野小子几乎只通几句人语。他身上散发出的怪味浓烈到无法忍受的地步，一开始是氨味居多，后来又掺杂了阵阵沥青味，辛辣刺鼻，甚至灼热烤人。这个野小子可能被叮嘱不准对我施以拳脚，所以他不得不付出的巨大忍耐化为了身上的一种奇特反应：散发出逼人的怪味、一种焦灼的热量。他不停地磕牙磨牙，这使人想到一个被禁止撕咬的野兽的焦躁。他有时会一动不动地盯住我看，像看一个异类。我问话时他并不作答，而是一噘嘴巴迎向对面墙壁，刷一下从口中射出一串红色的唾液。
不准睡觉的折磨可能是人世间最残酷的惩罚之一，是没有经受过这种折磨的人无论如何也难以体味的。最小的空间、最亮的碘钨灯、最冷酷无情的看守。我一直在梦中游走，在绝望的悬崖上游走——脚步稍微一歪就会跌入深渊。我无法听清也无法回答他们的审问，最后他们只好给予最致命的诱惑：“只要你好好讲，讲出一切，立刻就让你睡上一觉，愿睡多久睡多久。”我点头，在梦中答应了他们。
我只睡过两个钟头，顶多三个，那个野小子就把我拖起来了。这时我只想用头把他撞翻，只想获得一次足够的睡眠。
“你说吧，整个策划的过程，参加的人，时间……”
“……”
“你与小白的关系，小白来这里之前之后的情况，他与老健的关系……”
“……”
“实施爆破的计划——炸毁集团和煤矿的计划是什么时候制订的……”
我终于听清了最后一问，大声喊道：“没有任何人要爆破——这是彻头彻尾的栽赃……”
“你是说计划中没有这项？那好，你们的具体计划又是怎样的？”
又是一个陷阱。我明白过来，即答：“去问你们自己——集团的棒子队吧。所有的暴力活动都要你们自己负责！”
“记下来，嗯，快记下来。”一个络腮胡子手指女记录员说。
“你与小白是两个核心人物，这点上我们清清楚楚。交代你们两人的密谋吧——在那个黑窝里的全部阴谋活动……”
我极力回忆，一下被引入了与小白在一起的日子。这是最值得怀念的时光。在我和四哥的小茅屋里，在那个大通铺上，我们谈了多少。最难忘的就是关于《锁麟囊》的故事。在这样的时代，所有的多情人都变成了失恋者，这是一次命中注定。我盯着窗外的白云嗫嚅道：“锁麟囊……”
“什么‘囊’啊……”
“……你们听不明白的。”
“你只管说吧！”
“那是唱平原上的故事——从登州到莱州……‘耳听得悲声惨心中如捣，同路人为什么这样嚎啕？莫不是夫郎丑，难偕女貌？莫不是强婚配，鸦占鸾巢？’”
“啊哈，怪顺口的，就这劳什子？”
“‘轿中人必定有一腔幽怨，她泪自弹，声续断，似杜鹃，啼别院，巴峡哀猿，动人心弦，好不惨然。’”
“记下来记下来，这劳什子只有四眼狗才能听得明白哩。不过也算证词。”
我一阵瞌睡上来，胸口像一团乱草往上塞，直塞到嗓子眼。我一句话也说不出了。一股逼人的氨味儿又浓烈起来，是那个野小子在用尖尖的木棍戳我。我一惊，抬起头。
“你们俩计划好了，以为从此以后天下就是你们的了，高兴得唱起大戏来了，是这样吧？”
恍惚中觉得眼前一片风雨，悲声如捣。恍惚中又看到了小白，还有冬子和苇子、老健，是他们几个结伴儿在风雨中疾疾窜奔。一声声枪响混在大雨中，有一股雨水很快变红了：红色的雨水渐斩变宽，像拖拉下来的一匹红绸……我的眼睛湿润了。
“说下去说下去，不能打绊儿，说下去……”
我紧紧咬住了牙关。
野小子拧我的耳朵、用尖尖的木棍戳我，我再也没有开口。
“看来得对这小子重新加工加工了——怎么办呢？”一个年轻人无比忧愁地问道。
沉默了一会儿，响起的是那个络腮胡子的声音：“嗯，请示一下看吧！这个狗日的东西，依我看，让他吃半碗盐面就老老实实了……”
3
大约是半夜时分，我被踉踉跄跄推出小屋。“干什么？”“听京戏去。”野小子的替班是一个不男不女的家伙，说话嗓子尖得吓人，走路水蛇腰，像女人。他把我带到一个空房子里，那儿有两张四方白木桌遥遥相对，我被推在一张桌子前。还是逼人的碘钨灯，贼亮贼亮。那几个我熟悉的审问人员也出现了，三男一女。这女的今夜似乎才让我看清，很胖，嘴巴肥大，眼睛也很大，有一种放浪的美。她可能也像我一样缺觉少眠，一进门就打哈欠，瞥瞥旁边的人，很不耐烦的样子。那个络腮胡子显然是个头儿，手指一戳桌面说：“带上来！”
他的话刚停，屋角一个小门砰地打开：两个细高个男子全副武装，扭住一个十*岁的小伙子，飞快地把他按在另一张桌子前。这小伙子费力地抬头，两旁的细高个子呵斥：“站好了！”
小伙子已经被折磨得有气无力了，他沉重的头颅像是无法被颈部支撑似的，左右摇晃，有时歪下来，就被旁边的人狠力一拍。他努力地看向我。我也极力回想是否见过他，想不起来。但我知道他可能就是那个村子的青年。
“凿子，你给我端量好了，看走了眼就掌嘴！你好好看看，你对面这个人是不是前几天领你们砸集团的那家伙？”络腮胡子喊。
凿子摇摇晃晃的头用力抬起，打肿了的眼睛瞄准了我，再三端详，摇摇头。
“把他弄近些，这小子大半是个雀盲眼（夜盲症）！”
两个细高个再次把他扭起，一直揪到我的跟前，狠拽他的头发，使其用力仰颈看我。这样直看了好几分钟，他的头又垂了，垂着的头不停地摇动。
他们骂着，推搡着，重新将其按到桌边。
“看来是一伙的不假，这叫忠心护主啊。我就不信当兵的不认将帅，将帅不认当兵的还情有可原。妈的这是讨罚啊。你那天可没少砸巴东西吧？今个如实招来吧，如实招了死罪就能换个无期。”
“我如实招。”凿子清清楚楚应了一句。
络腮胡子与几个人对视，问：“那我问你，你亲手砸了多少机器、多少人、多少设备？”
“俺嘛，一个人就砸了四台机器，都是祸害人的物件，越砸越起劲儿，煞不住车哩！设备，设备是什么？”凿子转脸问。
“笨死了，也是机器！”
“那我就砸了四台——两台大的两台小的。大的有面缸那么大，小的嘛，也有小扁篓那么大哩。怪费力，多少镢头下去它还呼哧呼哧喘气儿。”
“除了机器，你还破坏了什么？”
“这我可得好好想想……天哩，砸上了瘾，一时半会儿停不下哩。我记得把一些窗玻璃砸了，把桌子也砸了。墙上贴的大画儿啦美人头了，咱看了就眼气，也给它们几镢头算完。最后要不是有人喊着走啊走啊，咱还得砸它一些。不过咱没砸人，咱知道人命关天。可是好心不得好报啊，机器也伤人哩……”
“嗯？怎么回事？”
凿子仰着脸回忆：“我哥几个砸得正欢哩，有人一镢头把机器上的一个什么东西砸开，它就把烫人的臭水腌臜汽溅他一脸一身，他就疼得满地打滚儿……人是没救了。那是毒水，谁沾上谁完。那天听说被机器害死的人至少有五六个。被电打死的也有两个，一个又活过来。坏人把机器都偷偷通上了电，一镢头上去火花直冒，一触手指头电个筋斗……”
络腮胡子大笑。
“这就是报应！看你们对集团有多大的仇，你们是发泄仇恨来了……”一个尖嗓子说。
凿子并不讳言：“就是！这一片平原上的人没有不恨集团的！他们是庄稼人的死对头！他们弄得咱没吃没喝，连口气都喘不舒坦，连个安稳觉都睡不了！老健说得好：今天是有它没咱！”
“老健这样说了？”络腮胡子赶紧问。
“都这样说了！”凿子咬咬牙。
“嗯，好，你一会儿就不牙硬了……先问你，谁是主谋？”
“都是主谋。都想砸了他们鬼哭狼嚎的机器。”
“好小子，一会儿你就不牙硬了……再问你，眼前这个‘二军师’你真的不认识？”
“早说了嘛，咱不认识。”
“那好，”络腮胡子冲两个细高个子一努嘴，“取些好吃的东西来吧，反正得给他尝尝新鲜。”
两人应声而去。一会儿取来了东西，亮给几个审问的人看，还给我看了看：四根红辣椒，半碗盐面。
络腮胡子指着它们对小伙子说：“东西不多，都是你的了。你不是英雄好汉吗？你不是够仗义吗？那好，你就把这点东西全吃了——年轻轻的身板儿壮实，大概不会尿裤子吧？”
凿子困惑地低头看看桌上的辣椒和半碗盐，又抬头看看我。
“你认识他吗？认出来，就在这上边画个押。”络腮胡子拍拍桌上的一张纸。
我喊：“凿子，你可别吃！咱俩今天不就算认识了嘛！”
凿子摇头：“假话说不得哩。”说着端起那个碗，捏一点盐末就往嘴里填。他伸伸舌头，使劲皱眉。
“吃啊，别嫌东西少……”
我冲他们喊：“你们长了什么心，他不过是个孩子啊！”
“你只一边看着吧，轮到你的那一天再说话。你这会儿好好学着点儿，看人家怎么下口。”
凿子艰难地吃了几口，最后索性把碗捧到嘴边，伸手扒拉着，连吞带咽，一转眼就把半碗盐末吃下去了——他手一松碗掉在地上，脸色发青，全身打抖，口水从嘴角流下来。
“这东西多咸哪，快递上辣椒……”络腮胡子又说。
我往前挣出一步，有人揪住了我。我刚喊了一声“凿子”，又扑过来一个人。我眼睁睁看着对面的凿子一边大口吸气，一边把四根红色的辣椒全吞下去了。他的眼睛一直斜向半空，嘴巴合不上，全身抖得更厉害了，一会儿两手捂住肚子伏在了桌上。
“扶他回屋吧。这东西吃了就吐不出来，待一会儿才能发力。不准给他水喝，一滴都不行。”络腮胡子挥挥手。
“你们这样祸害一个孩子，真是连畜牲都不如……”我从震惊中醒过神来，盯住他们。
络腮胡子干笑：“你才见过多少。只要来咱这里走一趟的，没有记不住的，不信咱俩打赌！”
我只觉得那半碗盐和四根辣椒全吃在自己肚子里。我真的胸口发烫，心窝那儿烫得厉害。肚子绞拧着疼，我像凿子一样，两手抱胸伏在了桌上。
“这是怎么回事？他是怎么了？”那个姑娘问。
络腮胡子说：“没事，他是吓的。”
4
我睡了一会儿。可是在这黎明前的宝贵时光里，我一闭上眼睛就是凿子痛苦的呻吟——刚开始还以为是梦境，后来这声音越来越大了，是从薄薄的隔壁那边传过来的。原来他们故意将凿子押在了那里，好让我听这声音。除了喊声，还有碰倒什么东西的咔嚓声、骂声。一会儿，像拖地似的摩擦声越来越重——我终于听出是一个人在地上绞拧滚动，“……给我一口水，一口，我心里着火了啊！我……”“哼，早干什么去了？你不是厉害吗？”“我心里着火了啊，我快烧死了啊……”“一时半会儿还不要紧，烧不死，顶多烧成个残废！”“烧啊，啊，啊啊……”
我的心要被撕裂。我无法在这声音里安宁一分一刻。我狠力捶打墙壁，用脚踢，呼叫。
隔壁的哀号渐渐弱下来。一会儿声息全无。
我在心里替凿子祷告：但愿没事，但愿你能熬过这一场……
不知睡了多久，醒来时四周静极了。一睁眼就是逼人的强光，是几乎推到了眼前的四面墙壁——一瞬间我竟弄不清自己身在何处。用力地想啊想啊，一直盯着对面那个小小的方洞——从那儿看到了一对盯视的眼睛，这才猛然记起了一切……屏息静气地去听隔壁的声音，没有，到处死一样沉寂。经过一场非人的折磨，隔壁的小伙子该睡过去了，但愿这场噩梦就此做完。
门打开了，一股浓烈的烟味。是络腮胡子，嘴里叼了一支粗粗的雪茄，披了一件长衣服，站在门口斜眼看我。“这一觉睡得可好？”
我没有理他。
他踱进来，坐在了床边：“到底是‘二军师’啊，待遇就是不一样，别人在那边叫，疼得打滚儿，你倒安安稳稳睡了一大觉。”
我盯住这个没心没肺的家伙，突然发现几天来离得很近却没有察觉，这人脸上的五官和纹路很像一种野物——像什么？想了想，记起来了：豺狗！瞧他突出的嘴巴很费力地包裹起一口犬牙，咀嚼肌极其发达。他的两条胳膊像无力的带子一样从肩颈搭下来，使一副长脸儿更长、理成了平头的脑廓格外硕大。他的颅骨长得疙疙瘩瘩，像聚起的一抔碎石一样。叠了无数横纹的脑门下边，是一对火炭般灼红的圆眼。这可能是一个习惯于熬夜的野兽。
“昨个我一夜没睡，不像你‘二军师’这么有福。官身不自由嘛。昨个听见他怎么嚎了？”
我咬着牙关。手心里一阵灼烫。
“他的账自己结了，剩下的是你们一伙了。这笔账怪麻烦——上边催得紧，你又不愿配合……”
我盯着墙壁：“凿子……”
“他还年轻，一时半会儿死不了，顶多落个残废——别想再抡镢头了。”
我一直盯着墙壁：“我现在相信了一个说法——有人是最残忍的畜牲转生的。”
络腮胡子嘻嘻笑：“你现在才相信？我早就相信了。”
“可它最终还是要被消灭。”
“是吗？你太客气了。”
我不明白他的意思，看他一眼。
他仍旧嘻嘻笑：“到底是畜牲消灭人，还是人消灭畜牲，这事儿还得两说着哩！”
那一刻我的脸上可能一片煞白。我忍住了，再次把目光转向墙壁。我突然觉得他道出了这个世界的一部分真实。
可是我决不想认同这个真实，直到迎向死亡，都不会认同。
失恋者
1
在炽亮的碘钨灯下，有一种金属声在脑海里鸣响，然后就是无数针尖触向皮肤的感觉。时间一分一分熬下来，难忍的痛楚中，我只得咬住牙关寻求自己的黑夜，闭上眼睛、抱住头颅。可无论怎样都无济于事。后来我索性瞪大眼睛迎向这光亮刺人的四壁，一直看着、看着，直到两眼迷茫……我从中看到了一个伸手不见五指的黑夜。
我的眼前渐渐闪过眼镜小白的面孔。他的眼睛也在注视黑夜。一个弱不禁风的书生，却掮着背囊走过了那么远的路。一杯浊酒，一个长夜，一对挚友——我在这样的时刻才明白他对我有多么重要。是的，他也许说得对，一个真正的失恋者是无所畏惧的。我现在闭上眼睛，脑海里还能清晰地出现那个女演员，她的音容笑貌。无法忘记，不仅是小白，还有我。真是奇怪。我曾对小白提出一个近乎荒唐的要求：去见见她。对方摇头。我一直以为他们之间还能经常或偶尔见面。也许我太天真了，也许这根本就是无须去想的一个问题。反正我迷茫于这个女人的一切，连同她可怕的背叛。我心中的冤屈和愤怒都在那些夜晚达到了一个顶点，为了这位不幸的朋友，也为了说不清的许多。那些黑夜啊，我的朋友正为不能放弃却也无可奈何的爱而痛苦焦灼，在心灵深处四面奔突。
“你也是一个失恋者。”这就是他对我的一个奇怪的印象和结论。
我摇头，但并没有矢口否认。我只是摇头。面对一个无所不谈的朋友，我不是故意掩饰什么，而是不知怎样回答。我在那个夜晚没有睡好，回忆的潮水一次次将我淹没。大约是凌晨两点左右，小白坐了起来，他发觉我没有睡。他问：“你不是在一年前已经彻底放弃了这里吗？你回城了，而且再也不准备回来了，这我们大家都知道。你绝望了，灰心了，最后不得不放弃，这都能理解……可是你又回来了，这倒出乎我们的预料……”
“你听拐子四哥他们说了什么？”
“主要是我自己的判断。你在这儿折腾得太久了，可以说流尽了最后的一滴汗，各种尝试都做过了，结局不过是这样。可是你又回来了，我一直想问问，这到底是为什么？”
我一时不知从何说起。我真的要好好想想呢。
“你回来就是想和我们——和老健这些村里人好好干一场？”
当然不是。但我听着，没有回答。他问得太具体了，而我回来的目的却远没有那么直接——甚至没有任何直接的目的，没有一个清晰的选择。但我又不能否认，因为我无法否认。这多少也是事实。因为我已经不能忍受。
“你的绝望和愤怒淤积得太多了，它们需要一个出口。任何一个失恋者都需要。这一点我和你完全一样。”
我想从头，从离开、从回城的那一刻谈起，因为只有如此才能说得明白。像任何一个中年人一样，我已经不愿触及自己的隐私，哪怕是面对一个尽可以敞开心扉的人；不是担心和惧怕什么，而是其他，是一种特别的忠诚和爱恋——需要如此吧。小白对我谈起的算是隐私吗？也许不算。因为他与那个女演员分手的故事、掠夺与伤害的故事，并非秘密。我声音沉沉地说道：
“不，我最初也许是为了一个人，为了寻找一个人……”
“女人？”
“女人。”
小白屏住了呼吸。他大概以为自己很快就要接近一个答案了。
“我找不到她，最终也没有找到，所以……像你一样，开始了四处游荡。”
小白等我说下去。因为我长时间没有说什么，他就自语起来：“我们的朋友武早也是一样，他找不到她，也就一个人走下去了——现在谁也不知他在哪里。总有一天我们都会像他啊，一直走下去，走到一个谁也找不到的地方去。”
我沉默无声。是的，武早已经痴迷了，他因为自己的女人走失了，先是住进了精神病院，再后来就是从这个世界上彻底消逝了。这是一个让人无比痛怜的男人，一个因为自己的心爱被这个世界毁掉而绝望发疯的人。因此，在这个囚禁的夜晚，我真想问一句小白：
“你说老健和老冬子，还有苇子，这些村里人是不是失恋者呢？”
可惜这个夜晚只有我一个人，我们无法讨论，也无法听到你的回答。那好吧，就让我替你回答吧，也许你的答案与我完全相同。这个夜晚我要说的是：他们也是一样，都是因为自己的心爱被这个世界毁掉了！他们的心爱不是别的，那就是自己祖祖辈辈厮守的这片土地。这种爱到底有多深，我们完全可以说感同身受，因为我们也这样爱过、这样爱着——她不过是化为了一个具体的人——是这样而已。
是的，老健一伙，村子里的人，都绝望发疯了。
这个世界要依据它的法律审判他们，可是却没有对一次彻底的毁灭做出赔偿。由于赔偿的数额太大太大了，这个世界赔不起，于是只有采用一种最卑劣同时也是最简单易行的办法：审判贫苦的大众。
当这个世界本身接受审判的那一天，也只能是毁灭——与所有生命一起毁灭。
“你是怎样决定回到这片平原上的呢？”那个夜晚，小白的思绪又一次回到了那个执着的、具体的问题上了。
我回忆着：“因为我在外边实在待不下去，最后简直连一天都待不下去了——所以我必须回来。就这样，我回来了。”
“起因呢？总会有一个起因吧？你跟我说过，因为找一个女人……”
“是的，找一个女人。这个人失踪了，她许久都不见了，谁也不知她去了哪里……”
小白的头往前探了一下：“她的失踪与你有关，或者说，你对她的失踪负有责任——可不可以这样说呢？”
我沉默了一会儿，说：“如实说——我不知该怎样回答。”
“回答模棱两可。行啊，那就这样说吧；我是说，你在外地不是因为挂念这片平原，不是因为你在这里的事业，而是放心不下她，这才背上背囊走了出来，是这样吧？”
我真的无法回答是或不是。因为实际上——“实际上二者都有。准确点说是二者都有。”
“当然，你最终还是要回四哥他们的小茅屋来的，这是肯定的。我是说你离开的最初起因——你说过是因为要找一个女人才这样的。”
“好吧小白，如果你一定要证明我和你一样，也是一个失恋者，那么好吧，我说‘是’，这总可以了吧？”
小白笑了：“事实只能如此，不是我逼你这样回答的。今夜你就从头说了吧。”
那个夜晚我没有说下去。因为故事太长，还因为其他。只是小白的问题使我无法入眠，使我想着城里的日子，从头回忆。我首先想起了那一声奇怪的叹息——在寂寞的日子里，有一天电话突然响了，拿起来却没有声音，问了两声，还是没有回应。
我只听到了一声叹息，电话放下了……
2
这声令人不安的叹息后来又有过两次。那天我很懊丧，搓了搓手。站起来。这种沮丧的感觉越发强烈了。记忆中，前些年我不止一次经历过这种事情。可是今天的这个电话仍然还是有点奇怪，像是谁在搞恶作剧。但我又立刻把这个想法否定了——这个电话让我想起了一个人。我的身上立刻不安起来。
后来我尽力去想一些别的。我想忘掉这个电话。
下午的阳光从窗棂上射进来，把我的小窝照得温暖如春。它照在我的脸上，使我的身心都有了一种暖煦煦的感觉。我仰躺在床上，闭着眼睛。我甚至嗅到了太阳的气息。空气中充溢着一股药香味，这么熟悉。它是我童年时候多次攀援过的那棵大李子树的气味。宛若春天。它那一片银色的花朵铺天盖地。外祖母就在大李子树下洗衣服，我攀在密密的枝桠中间，往下望着她雪白的头发。“外祖母！”我在心里呼唤着。无数的蜂蝶围绕着大李子树旋转，发出嗡嗡的声音。离李子树很近的地方，有一口砖砌的水井。水井旁边，就是我们家的小茅屋。当春天深入时，常常是一场南风，洁白的花瓣就飘落下来。“下雪了，下雪了！”我欢呼着，在树下伸出手掌迎接这飘飘下落的花瓣。浓烈的药香味越来越浓，然后，消逝。它像往事一样一闪而过，小茅屋没有了，外祖母也没有了。只有大李子树永远屹立在原野上、记忆中。
奇怪的时光隐藏了多少奥妙，一个人，应该是围绕大李子树那些蜂蝶当中的一只。他尽管饥渴地环绕，可总有一天还是要飞去……我一点点地长大了，背向着大李子树越走越远，可奇怪的是说不定在什么时候，如深夜，突然醒来；或白天静息中的某个瞬间，我的面前会一下飘过它那浓浓的药香味儿……
极力回忆着。但愿这声叹息没有我想的那么可怕……想啊想啊，又记起了几年前的另一种情景，那是另一回事儿，是一个例外！是的，有一天电话铃响起来，拿起话筒一点声音也没有。“你是谁？”我问了两遍，对方只是叹气，接着是压抑着的哈哈的笑声——原来是他，是一个小子在搞恶作剧。
那家伙也是许久没有出现的一个人，就这样突然从电话里冒出来，然后就像影子一样缠住了我。他突然之间出现在这座城市里，不知怎么把我的电话号码搞到了，接着就给我打来那个弄神弄鬼的电话。也就是从那时起，我才知道一个初中同学如今也成了一个“人物”，成了最时髦的一种人，即所谓的“诗人”。天哪，当时我极力从脑海里搜寻，好不容易才记起一个名字——可我做梦也想不到使用这个笔名的人竟然是我的老相识，而且是初中同学！费力地想了许久，才想起这个叫小焕的人长了一双斗鸡眼，当年一直被大家叫成“斗眼小焕”。
就这样，我们在这座城市里见面了。见面时我才知道，他原来是一个“会员迷”，热衷于各种各样的协会，已经理所当然地加入了二三十个协会。这家伙目空一切，臭味扑鼻，胆子大得不得了。
令我至今后悔的还有一件事，就是当年我把平原上的住址、拐子四哥的小茅屋一不小心全跟他讲了。我一时被他迷惑住了。到后来才知道，这家伙的长居之地也在那个平原上，我一到小茅屋离他可太近了，于是他就可以更方便地折腾我。从那以后我知道自己最恨的人是谁了。我发现这个家伙身上差不多集中了人类的一切卑劣。我曾经发誓：在我的后半生，我首先要做的一件事，就是要远离“斗眼小焕”这一类人。我觉得这是令我痛苦的根源之一。同时我也发现，只要有了“斗眼小焕”，我就不可能斩断这个祸根。我希望永远也不要见他才好。
结果却是一次连一次地失算。斗眼小焕不断地到小茅屋里去缠我，我推托没时间，他就恨恨地大声说：
“你这是在拒绝一个天才！你会后悔的！”
我认定他有一些不可饶恕的毛病，可无论怎么下决心，后来还是没法彻底避开。他就像一只水蛭一样吸在我的腿上，甩也甩不掉，又时时让人感到钻心的疼痛。我回城后觉得轻松和值得庆幸的，就是离开了那个平原，总算可以甩掉那个家伙了——可这会儿一个电话，又勾起了我极大的不安：天哪，可千万不要是斗眼小焕打来的……眼下这个家伙早已不写诗了，因为他几年前就说：“如今最最愚蠢的家伙才捣弄那玩艺儿呢。”他已经开始穿高级服装，抽名牌香烟，来来往往都乘飞机。他说：
“我都是坐飞机，那家伙多快多来劲儿，噌的一下飞到你身旁，让你防不胜防。”
我真的防不胜防了。一开始我不知道他在搞些什么名堂，后来才知道他正跟一个建筑商搅在一块儿，近来又参与倒卖什么珠宝。总之他现在是一个莫名其妙的人，一个只有这个时代才会产生的极其独特的怪物。他神出鬼没，没有任何规律可言，做坏事好事都无法预测，让人难料。有一天深夜一点，我刚刚进入梦乡呢，突然有人嘭嘭敲门，我不快而惊惧地披衣开门，一看却是斗眼小焕！他嘻嘻笑着站在那儿，还披了一件脏腻的蓝大衣。
就是这么一个家伙，但愿他永远把我忘掉才好。
我躺在床上想着心事，享受着下午暖洋洋的日光。后来传达室的人来了，进门就交给了我一个奇怪的信件，上面没有地址。
“哪来的？”
“是你原单位守门人交给我的，上面写了要面交给你。”
我打开信一看，内文只是歪歪扭扭的两个字：回呀。
好大的一张信纸。多么怪异、荒诞、奇特。
一连多少天过去，没有一个客人。而在以往，只要我一踏进这座城市，很快就忙于应酬。这一次归来却是悄没声息，很多最要好的朋友也不知道我的行踪……沉寂中，电话又一次响起。又是无人应答、又是一声微微的叹息。这越发让我不安。他（她）会是谁？我开始怀疑起来，至此，再不相信这会是斗眼小焕的恶作剧，因为我知道这个人没有那样的恒念——干坏事也仍然需要一点恒心、一点坚持之力。
到底是谁呢？
3
只有爱才能证明生命的激越和搏动。生命就是爱。回避它就是选择了沉睡和死亡——我们在这样的时刻难道非要谈论幽暗的故事不可吗？是的，那个浑茫黑暗的世界里同样温馨，同样平静，也同样具有永恒的意义。生命中的黑颜色像一条小河一样缓缓流淌，它一刻也没有终止。但是我们仍然心有不甘，于是用双手捧起一束束光……“睁着一双大眼，让我爱不释手。”记得那个冬天，你戴着一副小小的浅黄色手套，迎着我举起来，横在你我之间——这个姿势让我想起了站立的袋鼠，它挥动不停的两只前爪……你那会儿在我面前摇头晃脑像个男孩一样。屋子里有点热，你把头巾解下来，解下来……你摇着头，注视着我。一幕幕划过脑际。像你这样的一对大眼睛也不允许回忆吗？
我看过一份材料，那上面讲，真正有价值的知识阶层是不屑于谈论女人的。谁要保护自己的社稷，那么就牢牢抓住知识分子队伍中最优秀的那个阶层吧，据说这个阶层的人才是真正有价值的，他们不谈论女人，只忙着推动国民生活；而只有那些低级知识分子、一些小人物，才个个好色，搞婚外恋等等，总之也就是那么一套吧。不过我发现人们还是很容易滑入“低级的知识分子”、“小人物”一类。那大概是一个深渊。可是我也怀疑这样巧言令色地划分“阶层”的人本身就是一个不贞的家伙，而且一生下来就会颠倒黑白，瞒天过海。实际上爱只不过像泥土一样淳朴，像泥土一样孕育和滋生，茂长出绿色的植物，结出甜蜜的浆果和有毒的罂粟。就是罂粟也常常开出迷人的花朵，打扮这个世界。美丽的罂粟花有多少传说。
当我的目光一转向你，我的那片平原，心里就要泛起什么，而且再也忍不住。我一遍又一遍遥望那棵巨大的李子树：它的银亮亮的花朵，喷云吐雾般的巨大树冠。它笼罩了我的童年，把我的整个人生都镀上了一层银色。大李子树下的小茅屋居住了一个怎样的三口之家：外祖母、母亲和我。“父亲呢？”我刚刚懂事就问妈妈、问外祖母。我不知道父亲是一个禁忌的话题。外祖母有时和母亲在一块抹着眼泪，小声地说着什么，我怀疑她们就是在谈论父亲。
直到很久很久以后我才看见他。不过由此而带来的全是不堪回首的那一沓子。我与父亲的遭遇几乎改变了我的一生。再后来我就离开了，逃进了大山里。
当年我怎么也想不到会是这样。没有父亲的小茅屋里，母亲和外祖母永远在忙碌着。母亲在离家不远的园艺场里做临时工，养活我和外祖母。现在我才知道，她们还在等一个人，那就是我的父亲。就是因为这个男人的缘故，我们一家才成了这个平原上最孤独的人。这儿所有的人都离我们很远，指指点点地谈论那个一直像梦一样萦绕、时不时地出现在心头的人：
“小茅屋里的那个男人哪，听人说拉走的时候披枷戴锁哩。”
我把听来的话告诉外祖母和母亲，她们一声不吭。我发现我的话给她们带来了多么大的痛苦。我再也不敢谈论父亲了。可是这一切装在心里，像石头一样。再后来我长大了，可没有一个学校愿意接受我。妈妈不知找了多少人，费了多少口舌，才让我进入园艺场子弟小学。我从此可以穿过杂树林子中的一条小路，每天背着一个花书包到学校去了。迎接我的都是一些陌生的目光，他们好像在问：他，小茅屋里的孩子，为什么还要来上学呢？
大概无论是现在和将来，谁也不需要我。我永远都是一个多余的人。
音乐老师是一个二十多岁的姑娘，只有她向我投来一束关切的目光，这让我感激不已。我们一家孤单单地住在林子里，我除了认识一两个猎人，认识拐子四哥，差不多很少接触别人，所以一触到陌生人的目光，难免要一阵慌乱。不知过了多久，我终于敢抬头看我的老师了。
回到家里，我可以长时间地沉思默想。我常常在想老师的目光。由于出神，妈妈和外祖母有时候问话都听不见……大李子树下的砖井旁生出了一丛漂亮的金色*，一天早晨，我折下了含着露珠的一束，装到了硬纸筒里。
我想把它送给老师。我也不知道为什么会这样做。
我把那束*从早晨一直保存到傍晚。没有机会，没有交给她的机会。后来这束金黄色的*就在我的书包里干成了一球。它们给揉碎了。我掏课本和笔记本的时候，就要掉出很多屑末。我闻到了它的芬芳。老师走过来，看着我。我觉得她的目光像阳光一样温煦，正照耀在我的身上。我的脸开始发烫。我幸福极了。
后来我重新折来一束*，鼓足勇气，敲开了她的门。
她一个人坐在屋里，惊讶地站起来……我不知怎么把*拿了出来。
后来她就常常让我到宿舍里去玩了。原来她的家在离这儿很远的一座城市里，只有她一个人在园艺场里工作……记得那是最混乱的日子，园艺场子弟小学也不安宁，在风声最紧的时候，夜里她让我留下来做伴。那些夜晚，北风呼啸时，我就紧紧地依偎着她。有一天我醒来，发觉有什么东西洒在我的脸上，原来是她的泪水。原来她没睡，一直在看着我。我问：
“老师，你怎么啦？”
她没说话，擦了擦眼睛。这个夜晚睡不着，我们说了很多话。她问起了父亲，我把头沉到了黑影里。
“他在哪里？”
“……在南面的大山里。”
“大山里？”
“他们要在那儿凿穿一座大山……”
冬天过去了。第二年，春天和夏天一过，大李子树下的金色*又开了。我带着第一束*赶到了学校，敲开了她的门。可开门的竟然是一个陌生的男子。他冷冷地说：“你的老师走了！”“她什么时候回来？”“不知道！”
直到很久以后我才得知，我的老师原来是带着屈辱离开这片平原的。她再也没有回来。就这样，我失去了她，而且猝不及防。
从此，我好像一生都在寻找和期待。好像我一直手捧着什么——那正是一束若有若无的金黄色的*，站在原野上，四处张望。
我很容易把一个温馨的姑娘当成了当年的老师，从中感受着一对特殊的目光。是的，这目光温暖了我的一生。
4
童年的心情与印象永生不灭。那时看过的一切都鲜亮逼真，比如我眼里的小茅房，屋草被雨水洗白了的颜色是多么美丽，它的小木门、门槛上的纹路，都永远清晰地刻在了心里；我甚至记得茅屋后面一层结了硬壳的土，它上面的小蚁穴、蚂蚁们的忙碌……特别是那棵大李子树，它简直是大极了；树下的砖井，井水清清，砖缝里生出了青苔；它的甜泉取之不尽……很久以后，当我从这个城市走到那片小果园，重新看到那一切时，竟然有忍不住的惊异。小茅屋可怜巴巴，寒酸极了，被雨水洗白的茅草薄薄一层，暗淡得像稀疏的毛发；还有小木门、屋子后面结了一层硬壳的泥土，到处都平淡无奇。它们不过是贫寒的印记而已，毫无神奇可言。
这究竟是因为我变得老旧，还是它们？显然是我——它们只是原样不动地被岁月尘封在那儿。我们这片小果园，果园北边的沙岗、杂树林子，里面花花点点的浆果、奇怪的小动物都在，惟独没有了童年，没有了奇异和神秘。
是的，生活中不止一次有过这种感受：小时候所看到的一切鲜艳与美好都在消失。随着年龄的增长，以往获得的强烈印象在渐次递减。多么可怕啊，我们无可挽回地失去了一种能力，敏感的触觉正在离我们而去，无论一个人对此多么警觉，也还是要忍受一种颓败的命运。这显然是生命的蜕化，嗅觉、视觉和听觉，更有一颗心，都在蜕变和老旧。这是最为可怕的。我们可能无法去认识和寻找生活中真正蕴含的奥妙。时间像河水一样流淌，而过去我们可以把它分割成很小很小：一天，一小时，一刻，都能在我们的心灵划下无数细密的刻度；再到后来，一个星期变得像“一天”一样短暂；最后，一个月又变得像一个星期一样短暂。一年就这么匆匆而去。春夏秋冬不停地重复……
小时候的“一年”是那样漫长，我们于是才有可能在心灵上把一年中的四个季节细细品咂。难忘的春夏秋冬，它们在我们心里留下了永难磨灭的印象——这一切都是自然而然的，我们并没有用力地观测和记录。因为我们的眼睛没有被灰尘蒙过，清明透彻，一切在它看去都是鲜亮明丽的。也正因为如此，岁月才变得簇新动人。现在不行了，我们的眼睛已经陈旧了，这两间心灵的窗户蒙上了岁月的尘埃，所以一切才开始变得模糊、暗淡，连一圈圈的年轮都看不清晰。正像我们在自然、在光阴面前变得迟钝一样，我们关于异性、关于爱、关于友谊、关于土地，一切的一切，感知上都变得麻木起来……
我担心未来的一天，当真的遇见自己的老师时，手里的*将一无所用，因为我已经无从辨认，也无从唤起当年的那种感觉了。生命不是走向成熟，而是走向老旧。
一个偶然的机会，我推开了城里的一扇门，于是看到了一位小学女教师。我那时看到了什么？一瞬间我简直是呆住了——多么奇怪，这当不会是真的吧？我长久等待和寻找的那个音乐老师，这会儿就活生生地站在了眼前——眼前的这位姑娘竟然与当年园艺场里的那一个宛如一人！是的，尽管我在理智中纠正着自己，告诉时光已经过去了几十年，眼前完全是一种幻觉，可当她站在我的面前时，仍然让我嘴唇颤抖，说不出一句完整的话来：
“……是你？”
当然，这是一场很容易就被矫正的误会：仅仅从年龄上算一下，当年的老师也该五十多岁了，而眼前的姑娘刚刚二十多一点。但无论如何我还是不能将其忘记。
我们有了交往。可是谁也没法预料未来，因为最后我还是不愿用那个锈迹斑斑的词儿去概括一切。
我发现只有在那个时刻，自己才重新变得像童年一样敏感。一种语气、一个眼神，甚至是不经意的一个举止，都能在心里刻下深痕。它深深地嵌入我生命的河流之中。那时的一切都让人难忘。它像童年一样簇新，光灿灿的，火热灼人。
时光过得飞快，时光让人变得痛苦而无望。我们默默相视，遥遥相对……这些回忆一次次将我围拢，难以驱散，尽管它无论如何在别人的记事簿里还是要归入那种破破烂烂的故事。我不愿辩解。一个人压根就不可能知道另一个人的故事……就算是一个破破烂烂的故事吧，其结局却稍稍不同。
我发现了另一个自己，那个手捧一束金黄色*的少年又复活了，他在四下张望……
时间飞速流淌，一年年过去，思念沉在了心底，炽热的心汁在渐渐冷却，手中的*化成了屑末。我再不像过去那样，一想到“老师”两个字就要心颤。怀念和寻找都变得淡漠——有时我竟然发现正在把她遗忘。多么可怕，与此同时她却极有可能正在忍受和挣扎……我总是注意流浪者的队伍，但又认为破衣烂衫的流浪汉之中决不可能有一个光彩照人的姑娘。
我甚至认为自己是一个心底幽暗的人，胆怯而卑劣。这使我付出了代价，不得不忍受自责和折磨。我因此一夜连一夜地失眠，皱纹无情地网住了面颊。我试着原谅过自己，但很快又将其****。我发现自己今生既无法遗忘也无法开始。这不仅仅是关于她，而是包括了所有的苟且、退却和软弱卑琐的记录。我不得不痛苦地承认，我的心灵像那片荒原一样，正在走向沦落，而且无可救药。它与那片荒原一起沉落下去，形成一汪汪肮脏的死水，滋生出无数细菌。
我一次次地祈祷，为着我的老师，为着所有善良的人们。我的眼睛看不得苦难……有一次我走在街道上，亲眼看到了一个满面灰尘的老太太，她伏在垃圾桶上，费力地寻找着有用的东西，身边是一条残破的口袋。她每找到一点碎玻璃、绳头纸壳之类，就把它投到那个口袋里。老太太顶着一头白发，大约有七十多岁了。我只是看了一下她的背影就赶紧转过脸去，忍着心上的一阵痛楚——因为我马上想到了我的外祖母，她生前就不停地把一些干菜摆在茅屋前边晾晒、装进口袋……“外祖母……”我叫着，却不敢回头。不知垃圾桶边的老人有没有亲人，不知有谁会来帮她。面对着具体的苦难，我所能做的只不过是尽快地背过脸去……
我就是这样的一个男人，不敢盯视残酷。我不知有多少人都像我一样，正在背过脸去……