第63章 凉州岁月：千年的河西走廊
在玉门关城下，我们被阻住。我和罗什，还有龟兹上万艺人，都在大部队的后面。前面发生什么，除了我无人知晓。当天我们便按命令在玉门关城外扎营，这一扎便又是十多天。
符坚所封的凉州刺史梁熙拒绝让吕光进入玉门关，责备吕光不遵从命令擅自还师。其实吕光回来是奉符坚诏书，但梁熙肯定也想乘符坚危机之时割据自立，所以找个莫须有的罪名讨伐吕光。梁熙派了儿子梁胤与部将姚皓，带五万人阻击吕光。
“结果会怎样？”我们在营帐中相拥着说悄悄话，我舒舒服服地枕在他手臂上。
“吕光虽然不是什么好人，打仗却还是很在行，何况他还有个厉害的杜进会审时度势。”再往他怀抱里拱一拱，心满意足地闻着他独有的檀香气息，“梁熙文雅有余，机鉴不足，不能从善如流。杜进会劝吕光赶紧迎战，趁他们上下心不齐之时攻其不备。杜进甚至以项上人头做保，打不赢便情愿受死。”
我们在后方，也能听到前面传来的厮杀声。一天下来，果真传来捷报，杜进获胜。几天后不死心的梁胤又来打，被杜进杀得落花流水。梁胤率轻骑数百人向东逃跑，被杜进追赶上，生擒而归。杜进在那次事件中沉着冷静的指挥，还有这次两败梁胤，功劳最大，军中到处传诵他的美名。唉，我心里感伤，杜进其实比吕光更有头脑。可惜，功高震主，终遭吕光嫉妒，没几年后便会丢了性命。
依罗什的性格，不可能在这种时候一直缩在后面。所以这几天我们都很忙碌，罗什为战死之人念经超度，还为受伤之人治疗。而我成了罗什的助手，我可怜的一点现代卫生常识发挥了用处，起码伤者在这么炎热的夏季受感染的几率比以前有所下降。
“一日，佛祖释迦牟尼带领弟子出行，突见路边有堆枯骨。佛祖对枯骨行大礼，弟子阿难不解，佛祖说：‘这一堆枯骨，或是我前世祖先的骨骸，或是多生累世父母的遗骸。所以要拜。阿难，你将此堆枯骨分做两份。若是男骨，色白且重。若是女骨，色黑且轻。’”
我们的营帐里挤了四五十个士兵，连坐的地方都没有，只能站着听罗什讲法。罗什本来是对受伤之人讲法安慰他们，可是这消息传得飞快，没几天便有士兵不停来央求罗什讲法。最后变成了每天晚上到我们的营帐里来听罗什讲半个时辰。
罗什善于以讲故事的方法阐明佛理。从那次峡谷惨变后，他在军中的威望一下子高涨，士兵们对罗什如同景仰神诋一样恭敬。他的信徒，在军中迅速扩大。
我放一杯水在他面前。营帐里拥挤着这么多人，空气不流通，非常闷热。可是这些士兵仍旧如痴如醉，没有一个退出。罗什脸上皆是汗珠，抹一抹汗，继续讲：
“阿难尊者问道，死后男女白骨都是一般模样，怎能辩出？佛陀说：‘如是男子，在世之时，多有进出伽蓝佛寺，听讲经律，所以骨骸色白且重。而女子重情，视生男育女为天赋职责。每生一个小孩，都要依赖母乳来养活婴孩生命。乳汁由血液变成，每个小孩都吸吮了母体中比八斛四斗还要多的白乳。所以母体憔悴消瘦，骨现黑色，重量较轻。’”
已经有人抽泣出声，哭喊着：“今日才知母亲如此恩重。”
他环视众人，目光悲悯，缓缓而言：“何止是哺乳，母亲有十大恩德。第一：怀胎守护恩。第二：临产受苦恩。第三：生子忘忧恩。第四：咽苦吐甘恩。第五：回干就湿恩。第六：哺乳养育恩。第七：洗濯不净恩。第八：远行忆念恩。第九：深加体恤恩。第十：究竟怜愍恩。”
“可是，众生又是如何报答父母之恩呢？”他停顿住，幽幽摇头叹息，“有寡母孤父，独守空堂，儿女待之犹若客人。有人只顾供养妻妾，却冷落父母。有人离别爹娘不报音信，遂使爹娘悬肠挂肚刻不能安。诸位可有此举否？”
有人掩面而泣，有人捶胸跺足，人群中有人高喊：“我等皆是罪人！从未觉父母如此恩德，今日才知不孝之罪。唯愿法师怜悯，指示我们如何报答父母之恩。”
罗什对我点点头，我将已经准备好的经文递给他。“罗什今天宣讲的便是《佛说父母恩重难报经》。此经文罗什昨日刚刚译完，只有这一本。欲得报恩，可为父母书写读诵此经，忏悔罪愆。为父母供养三宝，受持斋戒，布施修福。诸位离家既远，孝心常在，便是孝顺之子。”
这些天他跟我商量该讲解何经。士兵大都是不识字之人，宜讲解粗浅的道理。所以他想到了这本宣扬孝道的经文，并用了几个晚上翻译出来。这部经虽然短，他也一丝不苟地与我逐字推敲。最后成文时，我开心极了，这可是大翻译家的第一部作品。用字优美却浅显易懂，偈文朗朗上口极具音律感，已能窥到他日后在长安的翻译风格。
“法师，这部经书先交给我吧。我读过几年私塾，识得几个字。我抄完后再将经文奉还给法师。”是百夫长程雄。他三十来岁，虽然长得五大三粗，却很爱读书，非常虔诚，经常跟着罗什问法。
罗什点点头，将我们几个晚上奋战的成果交给程雄。他恭敬地接过，一下子被人围住，要求他多抄几份。今天的讲经到此结束，众人离开后，我和罗什相视一笑。为他敷上湿毛巾，擦去脸上的汗水。
他抓住我的手，微微叹息：“不知我父母，在天上可安好……”
想起我的公婆，鸠摩罗炎与耆婆，往事历历在目，浮现眼前。也叹息一声，回握住他的手：“他们一生行善，虔诚奉佛。佛祖是慈悲之人，肯定让他们在天堂相伴。他们现在，也一定在保佑着我们……”
他回望我，肯定地点头，欣慰地笑了。正对视间，有人闯入营帐，我和罗什吓了一跳，赶紧分开。原来是程雄，又折了回来，不知何事。
他突然跪下磕头：“法师，这些天受法师教化，程雄一心想伺奉佛祖，求法师收为弟子。为我剃度吧。”
罗什摇头：“你有妻有子，家中高堂仍在，不宜出家。”
他跪行至罗什脚下，苦苦哀求：“法师，弟子真的是一片虔诚，欲抛妻弃子，只求成佛。”
“抛妻弃子非是成佛之道。为人子，为人夫，为人父，皆是上天赋予的重任，怎可不义不孝？”罗什眉头皱起，“你向佛之心虽好，但如只想自己成佛，不必出家，在家修行亦可。”
他面露不解，依旧不肯起身：“如何修行，请法师指点。”
罗什将他扶起，正色问他：“在家居士受五戒：不杀生，不偷盗，不邪淫，不妄语，不饮酒。谨守五戒，布施修福，你可能做到？”
“这……”他犹豫，抬头看罗什，满眼悔恨，“弟子手下亦有好几十条人命，杀人造业，弟子自觉罪孽深重。从今往后，弟子定谨遵师命，守五戒，多布施，日行一善，以求解脱。”
“心中有佛，才是根本。”罗什点头，“我且为你授五戒，做个在家居士吧。”
受戒后的程雄满心欢喜地离开，这是罗什在军中发展的第一位居士。等到只剩我们两人，我问罗什：“他是军人，这不杀生恐怕就难做到。若是破戒，这破戒罪还比不做居士更严厉啊。”
罗什点头，叹息一声：“他有心守戒，能在对敌时不取人性命，便是功德了。”
程雄果然誊抄了数份《佛说父母恩重难报经》，在军中迅速传阅。经常有人拿着经文向罗什求教，或是向我问不认识的字。由于此经道理简单却意义深刻，一时军中兴起向善的孝心。
公元385年的夏天，竟然异常炎热，两个月没有下过一滴雨。在热得让人喘不过气来的八月，吕光大军剿灭了梁熙的主力，顺利进入玉门关。
“羌笛何须怨杨柳，春风不渡玉门关。”这座耸峙在高山之中，孤峭冷寂的关仞，因为和阗玉经此输入中原而得名。古时国界线的概念远不如现代明确，玉门关便是通常意义上西域与中原的分界，进入玉门关，我们便踏上了中原大地。
“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”
要进最西边的繁盛大城——敦煌之前，必经阳关。汉武帝在河西走廊“列四郡、据两关”，四郡是武威，张掖，酒泉，敦煌，两关便是玉门关和阳关。四郡作为河西走廊上四座最重要的城市延续到了21世纪，连地名都保存了两千多年。
而兵家必争的战略要地——阳关与玉门关，到了宋代已不是宋的领地。随着陆上丝绸之路的衰落，两关逐渐废弃，最后被掩埋进了风沙。21世纪，只剩下一些烽燧遗址，耸立在孤旷的戈壁上，任后人唏嘘地念着唐朝豪迈的边塞诗，凭吊那热血的峥嵘岁月。
我是以一种近乎膜拜的心进入敦煌，进入这座21世纪人人向往的圣地。“敦，大也；煌，盛也。”对现代人来说，敦煌的意义便是那千年辉煌的石窟壁画，是藏经洞被斯坦因等人掠夺的莫大耻辱，是读了余秋雨《道士塔》后的悲愤。
我两眼泛光对着罗什描绘莫高窟的精美壁画，莫高窟要到唐代才开凿，我现在无法看到，是此次丝路行的最大遗憾。我在狭窄的马车里手舞足蹈，我的丈夫只是温润地在一旁含笑静听，不时拉住我被颠簸地东倒西歪的身体。兴之所至我还唱起了《大敦煌》里的主题曲。当时看这部连续剧，爱惨了这首凄凉悲壮的歌。
敦煌的驼铃随风在飘零，那前世被敲醒
轮回中的梵音，转动不停
我用佛的大藏经念你的名，轻轻呼唤我们的宿命
残破的石窟，千年的羞辱，遮蔽了日出
浮云万里横渡，尘世的路
我用菩萨说法图为你演出今生始终无缘的共舞
敦煌的风沙淹没了繁华，飘摇多少人家
一杯乱世的茶，狂饮而下
我用飞天的壁画描你的发，描绘我那思念的脸颊
我在那敦煌临摹菩萨，再用那佛法笑拈天下
在我所处的时代，再过十来年，敦煌会有一次重大历史事件。公元400年，汉人李暠据敦煌称王，建立西凉国，敦煌有史以来第一次成为国都。李暠谨修内政，轻徭薄赋，崇尚儒学，兴办教育。所以他在世的十来年里，混乱的凉州地区终于出现了一个安定些的地方，汉人纷纷依附，敦煌的文化昌盛，一度是凉州之首。西凉存在了二十年，后亡于匈奴人沮渠蒙逊的北凉国。
八月底我们到了酒泉，停驻八天。吕光最高兴的一件事便是：他的死对头梁熙被押解来了。梁熙逃到姑臧，被武威太守彭济以计绑下，向吕光乞降。吕光在酒泉杀了梁熙父子。九月依旧大热，没有一丝秋天的征兆。我们汗流浃背地进入了此次东归的目的地：凉州最重要的城市——姑臧。
姑臧是河西走廊上的军事重镇，凉州的郡治。最早为匈奴所筑，汉、羌、匈奴多民族杂居﹐城内有居民二十多万，在十六国时期，已属大城市。城外有祁连山融雪，水草丰美，是河西富邑，亦是农耕区与游牧区的地理交界处。前凉张氏在此经营了六十年。因为张氏一门为汉人，中原战乱，很多汉族才俊和大户避难入凉州。所以姑臧人文荟萃，经济繁盛，汉族文化占主流。
马车故碌碌驶进城门，我掀开帘子望外看。前凉第一代王张轨扩建姑臧，在原城之外增筑四个卫星城，所以姑臧比西域小国面积大了许多。熟悉的汉式建筑扑面而来，许久没看到过这样重檐歇山式房屋了。大街两侧商铺林立，城中心是鼓楼和钟楼，典型的汉人城市布局。
张氏虽然到后期也跟几乎所有十六国一样，宗室内乱不绝。但比起中原后赵时期的石勒石虎，还是好多了。所以凉州到了吕光手中时，未曾受到太大破坏，使他能迅速建立起政权。吕光这个人能成为十六国君主之一，运气成分占了很大因素。
吕氏后凉在公元401年投降了后秦，两年后，南凉王秃发傉檀进驻姑臧。不久，北凉王沮渠蒙逊攻克姑臧，以姑臧为都直至公元439年北凉被北魏灭亡。北魏收姑臧城内户口二十余万，此后，姑臧城便以武威城名称世。
一只手扶上我的肩，回转身，他也在向外看。怔怔的眼神，似乎在沉思。我握住他的手，这里，就是我们要居住十七年的地方。这里，到了21世纪，已经完全找不到任何吕光时期的痕迹。这里，一千六百五十年后会建起一座鸠摩罗什寺，以纪念你十七年默默无闻的岁月。