第四章
过小年，凡梅回来了。她家就在凡雁家旁边，也是二层宅院。她爸跟凡雁 爸是亲弟兄。她跟凡雁，则是堂姊妹。凡梅是家里的老大。她下面还有一个弟 弟两个妹妹。大弟凡竹三十出头，在上海打工，还没成家。二妹凡菊早早成了 家，几年前不幸车祸去世。三妹凡兰在深圳，跟凡雁走得近，两年前嫁给了一 个山东男人。就此，年三十到初一这三天，铁定是不能在家过。通常初二一 早，她跟丈夫才开车返乡。
凡梅没结婚，但却有个儿子。这事在当年狠闹过一阵。她跟了个福建男 人，他有老婆，有女儿。男人的妈不同意。他老婆女儿也找凡梅撕过。不过等 到凡梅十月怀胎生了个儿子，一切便都风平浪静了，从此花开两朵，各过各的 日子。那男人坐享齐人之福。但要强归要强。过年这几天，男人主要还是待在 原配那儿。原配掌控着婆婆，间接掌控了家。于是一到年下，杨凡梅绝不在福 建待，早早地就带儿子回到老家。就当度假。凡梅一回来就找凡雁，见到凡雁 就嚷嚷着张罗麻将。小芳一听说有麻将打。也从楼上下来。凡梅就这样发现了 小芳的故事。
麻将小芳是没打成。凡虎不让她打。但这并不妨碍凡梅他们替侄女操心。 凡梅自己这样。所以更加没有一丝一毫看不起小芳，麻将桌上，她为小芳操 心。她建议干脆自己养。
凡雁：
“怎么养，都不做事，就我哥一人累，这已经养三个了，马上还都要读 书。”
凡梅：
“这边不养，男方也不养，自己身上的肉，真舍得送人？” 凡梅的声音忽然小了。缩头缩脑地：
“我今年还流掉一个。”
她对家储荷心惊。牌都差点打错。她下家邻居听住了，一时忘了出张子。 凡梅提醒：
“打呀！” 牌局恢复正常了。
不等凡雁细问，凡梅就抱怨开： “我倒想生，拿什么养。”
凡雁听出堂妹话里有话，牌桌上就不细问了。等收了牌，凡雁才关心： “干吗，不会掰了吧。”
凡梅： “一年不如一年。”
十年河东转河西。凡梅跟他的时候，男人手里有两个加油站，连着包工 程，干什么，赚什么。他给凡梅开了茶叶店，还要帮她买房子。谁知几年一
过，走了背运，男人被朋友坑，加油站没了，干工程又结不下款，年前打官司 输得惨，法院判赔。呜，贫贱夫妻百事哀。何况凡梅和他还不能算夫妻。他半 年没给凡梅钱。杨凡梅全靠积蓄过日子，她不痛快。也想着自己找点事儿。结 果朋友圈卖莆田鞋还亏了货钱。茶叶店生意不好，净搭房租，也收了。凡竹和 凡兰给她在网上找了点活儿，月月好歹有点饭钱。凡梅和男人的关系越来越 淡。狠吵过几次。年前，他竟然连着一个礼拜没到凡梅那儿。凡梅生气，她是 假的，儿子可是真的！碰着年，正好，她溜溜带儿子回乡，暂时不打算再去福 建了。除非他三请四邀给实惠。
凡梅把烦恼跟凡雁说了。凡雁真心替她发愁。凡梅的路，杨凡雁也走过。 那年她在关口买房，也是一个公务员帮还的房贷。后来两个人掰了。那人撤 资。又遇上经济危机。凡雁断了供，只能弃房。等缓过劲，房价猛涨，她就再 买不起了。这是凡雁半生的遗憾。但问题是，她那是房，还能舍，凡梅这是孩 儿，只能负责到底。凡雁劝凡梅收敛点脾气，际遇不顺，心情不好是有的。她 应该多理解，多担待。凡梅说得直接：
“他一分钱不给，我担待什么呢。” 凡雁反问：
“那分？离？你一个人带孩，怎么养，怎么弄。” 凡梅：
“结婚的能离，我们这样的，手续都省了，娃儿马上读小学，他要表现不 好，我就孩子回来上。”
凡雁替凡梅捏把汗：
“回来，然后呢。他要真不管了呢。” 凡梅恨：
“不管那就不管。”
凡梅说话还有点底气。福建那边把儿子看得重。聊到这，两个人都有点沉 默。凡梅提议去看看妹妹。凡雁转身去屋里拿了点水果和草纸。凡菊就埋在屋 后头的半山上，走几步就到。几年前，她坐在丈夫的摩托车后座上遭遇车祸。 两个人一齐撞飞。丈夫没事。她脑袋磕在路上。没了。肇事者赔了五十万。都 给了杨家。可杨家人还是不能原谅女婿。他有吸毒的历史。游手好闲，神情恍 惚。如果换个人开车，十之八九没事。命。都是命。这女婿过去挺好，外出打 工，钱不乱花，还算老实。沾上那玩意儿就完蛋了。凡梅点了着火。凡雁把水 果供在坟头。凡雁拖着腔调：
“过年了，来拿钱了。” 这是阳间和阴间的交流。 凡梅苦笑：
“她倒轻松，一了百了，就是孩子受苦。”
凡菊的孩子现在由外婆带。姑姑舅舅们帮衬，已经上小学了。他那不正干 的亲爹一分钱不给。也不来看。凡雁沉默。凡梅又说：
“所以小芳那孩子就该流掉。” 凡雁：
“本村本地，以为怎么着也能成。” 叹息：
“祁家那边又肉头，耽误了。” 凡梅：
“要不再找人说说呢。”
凡雁说说了，没用。一家人都是石头混子，不讲道理。凡梅猜测：
“要么不想给彩礼。亲生骨肉，又是大头儿子，怎么可能不要。”她是生儿 子立了功，站稳了脚。所以免不了推己及人。凡雁只好把情况跟她讲了，包括 祁家不缺后，以及祁小伟要再找人的打算。凡梅问：
“你找的谁。” 凡雁：
“小伟和他妈。”
凡梅把手里的松针摔地上：
“你找那不管事的啥用，得找当家的。”
凡雁恍然。只是眼下，自己家人去看来是不合适了。凡梅提了个人，跟观 音菩萨保举二郎神似的。人是妥当人。可凡雁有点为难。村支书苗敏智跟她谈 过，但当初她一定要出去，最终分了手。后来每次回家，凡雁多少避着老苗。 他娶了个悍妻，生了俩儿子。如今又接了他爸的班当了支书，整日忙得紧。可 小芳这事过于紧迫，凡雁不得不厚着脸皮走一趟。
凡虎说老苗正在县上。凡雁觉得刚好。村里镇上招人耳目，县里地方大， 见个面，神不知鬼不觉。实际上，苗敏智已经在县上待了一个月。新农村建 设，要拆村里没人住的土房子，上头规定补偿，到下面又变了。房子拆了，补 偿没有。村民不干了。好几个闹到县上，走信访。老苗只能带人去堵，做工 作。凡雁找了老苗电话，打过去，立刻就约到人了。是顿晚饭。
凡雁半下午过去，到房子里打扫打扫，又化了点淡妆。奇怪，虽说是办正 事。杨凡雁竟然有点偷见老情人的感觉。跟老苗有四五年没见了。他又添了儿 子，还当了支书。当然，最关键是，年纪也大了。凡雁打心底里不愿意见到大 肚子秃头的老苗。那样的话，多少有点毁坏青春记忆。想当年，除了个子矮 点，老苗还算是个精神小伙。天擦黑，凡雁驱车往饭店赶。她选了全县最新最 时髦商区的牛排馆。老苗来得也算准时。还好，没什么变化。肚子不大，头发 依旧茂密。老苗笑呵呵坐下，问凡雁有什么事。杨凡雁也不客气，正式叙旧之 前，先把正事儿说了。老苗大手一挥：
“这都不是事。”
凡雁又把祁家不愿意结婚也不愿意要孩子的情况说了。 老苗：
“这他妈的，管不住自己的屌，就得负责！”
凡雁脸微微发烫。她被老苗的男人气概感动。真找对人了。老苗当即保证 去说和，认为问题不大。好了，正事说完，开始叙旧了。不过老苗刚问了一 句，凡雁心中的青春滤镜就被打破了。
老苗砸吧着嘴：
“在深圳买房了吗。”
杨凡雁忽然意识到，苗敏智其实跟千千万万的老家人没有本质区别。一开 口照旧是房子车子老婆孩子赚多少钱等等。可她也理解这种问法。多少年各自 天涯，能问什么。这些就是社会大众普遍关心的问题。要问她有什么困扰那才 奇怪。他问，她就答：
“没有。县里有一套，将来回来养老。” 老苗：
“回来吧，别老在外面漂着，家乡建设需要你。” 有点官腔了。凡雁不喜欢。她一笑置之。
老苗： “还一个人吗。”
凡雁一愣，随即撒谎： “一个人。”
老苗叹了口气。好像在为她红颜薄命惋惜。凡雁又想找补回来。说自己男 友是名牌大学毕业，做金融，才貌双全。可再一想又实在没必要解释那么多。 曾经熟悉的人，现在是如此陌生。老苗又开始说自己在县里买的房子。巨细无 遗。包括地段、面积、购房过程、未来打算等等。凡雁听到想吐，不得不揶揄 一句：
“一套可不够，你有俩儿呢。”
这话说到老苗心坎上。老苗痛心疾首：
“现在娶一个媳妇得一百万，就这么贵。” 凡雁继续打趣：
“你就应该生个女儿，给儿子找老婆要花一百万，嫁女儿挣一百万，正好 收支平衡。”
饭还没吃完。老苗电话响了。是他老婆打来的，照例查岗。苗敏智撒了个 谎，说跟哥们喝酒打发了。凡雁本想再跟他溜达溜达，可他老婆一来电话，她 又觉得没意思。县城说大大说小小，回头被熟人瞧见，又是麻烦事。于是吃完 饭，凡雁抢着付了钱，两个人便各奔东西。