沉默的羔羊
年轻，娇小的克拉丽斯·斯塔林是美国联邦调查局附近的专门训练班学员。她被传
到她的上司杰克·克鲁佛办公室，一件触目惊心的案子摆在她的面前：有个被称为野牛
比尔的罪犯剥了第五个女性的皮，受害人的景象不忍目睹。
克拉丽斯的任务是和监禁中的汉尼本·利克特面对面的交谈，以此获取心理行为资
料来帮助破案。汉尼本是正在保外就医的精神病专家，据说他患有精神分裂症，是个食
人狂，智商极高，善于洞察一切，曾就着葡萄酒，面不改色地吞吃过人肝。克鲁佛要他
的学生去试试，因为那个杀人凶手野牛比尔很可能是汉尼本过去的病人，从他口里可以
得到线索。
汉尼本的主治医生兼院长齐顿告诉克拉丽斯，汉尼本是个怪物，独一无二的奇人，
是这家医院医学研究的重要研究财富。他带她到医院地下室，叮嘱她见面时不要靠近玻
璃，除了纸张不要给汉尼本任何伤人的东西，哪怕是一支笔，因为他曾打伤过一个护理
人员，并吞下她的舌头。克拉丽斯似乎并没被齐顿的忠告所吓退，相反，她估计汉尼本
一定对齐顿有敌意，就要求单独去见汉尼本。
比起像困兽般暴躁的病邻来，汉尼本博士显得沉静和斯文。可他的确名不虚传，有
着非凡的洞察力，先是判断出来者不是联帮调查局正式特工，随后不但拒绝回答问卷，
而且像很有资格的考官反问对方，并吓唬说：“曾有个调查员想对我进行测试，我把他
的肝和着豆子当了下酒菜。”在逼真的咀嚼声中克拉丽斯临阵败逃，站在晴朗的天空和
阳光下，惊魂久久未定。她离开时，博士说了句奇怪的话：“好好观察你自己，去找我
的老病人靡菲小姐。”
由于博士在被捕前改变或销毁了所有病人的材料，靠文字资料已找不到靡菲的下落。
克拉丽斯在巴尔的摩市电话本里发现有个叫“你自己”的储藏室。储藏室的主人告诉她，
一个叫靡菲的人与他签了十年的租用合同。克拉丽斯在蛛网尘封的储藏室里发现一颗女
人的头颅。博士承认受害者是他的女病人，但不是他杀的。但他又不肯说出砍下头颅的
凶手，只是提醒克拉丽斯，比尔一定已在物色下一位女士。
克拉丽斯随上司赴西弗吉尼亚州，在那里的大角鹿河里有一具女尸。根据验尸分析：
凶手使受害人活了三天，死前没有强暴或虐待的迹象，凶手是个白人，习惯对同种人下
手，喜欢身材较胖的女子，常常把她们饿得皮肤松弛之后才杀死。克拉丽斯在死者身上
发现了两个新的线索，其一，死者背部被剥去了两块菱形的皮，其二，死者喉咙里有个
小手指大的虫茧。据昆虫专家分析，这是源于亚洲的死头蛾。
果然不久出现了新的受害人。一天，电视早间新闻报道：田纳西州共和党女参议员
马丁二十五岁的独生女凯瑟琳被人绑架。屏幕上显示了凯瑟琳从小到大的照片。从姑娘
高大的身材，克拉丽斯怀疑这事可能又是“野牛”比尔干的。为了尽快救出凯瑟琳，使
她不致成为第六个被害者，克拉丽斯向博士转告马丁的许诺，如果他能帮忙抓到“野
牛”，将获取种种优惠，还将被移往欧尼达公园旁的医院，那里他可得到可以望见野外
风景的一扇窗，这是他渴望了八年的，“如果凯瑟琳遭遇不测，你将一无所得。”
“你童年最可怕的回忆是什么？”博士要克拉丽斯先回答他的问题。为了救凯瑟琳，
她坦诚地回答说，是她父亲的去世。她早年丧母，父亲是她的全部世界。她父亲是警察
局长，在抓两个窃贼时被害。那年她才七岁。成为孤儿的她寄住在办牧场的姨夫家里，
可是两个月后就逃走了……
“被害者是否体态丰满、臀部宽大？”博士终于把话题转到案子上，并提示她，蛾
的特征是变，由虫变成蛹，又由蛹变成美丽的飞蛾，“野牛”比尔也想变。他告诉克拉
丽斯，进行变性手术的有三大中心，比尔一定去过其中的一家甚至三家要求做手术而遭
到拒绝，这种病态是由他童年时遭继母虐待所造成的。听了博士的话，克拉丽斯豁然开
朗，感到事情有眉目了。
可是，他俩的谈话被主治医生齐顿窃听去，他想抢头功，赶在克拉丽斯之前抓到凶
手，就骗博士说，马丁没给克拉丽斯什么承诺，倒是他与马丁达成协议，等博士说出凶
手名字救出凯瑟琳，博士将被转送到田纳西州的红山州立监狱。
敏锐过人的博士一下看穿他的算计，声称要当面告诉马丁。于是他被套着一副特制
的面罩，上了飞机。由于马丁自以为是，对博士缺乏尊敬，博士就胡言乱语，不说真情。
当晚，博士被关在当地法院大楼的一个铁笼里。
克拉丽斯闻讯赶来了，并带来了他那张被没收去的画，作为答谢他上次说了真话。
她向博士请教，怎样找线索。博士告诉她，线索就在她掌握的档案里，关键在于比尔为
什么杀人，杀人满足他的什么欲望。博士又问起当年克拉丽斯为什么要逃离牧场。她沉
浸在过去的回忆中：一天半夜，她被羔羊的哭叫声惊醒，来到谷仓，打开栏门想把这群
正要被屠宰的羔羊救出来，可那群羔羊迷惑地站着不动。她只好抱起一只羊就逃。可又
冷又饿的她没跑多远就被警车赶上，那只羊还是被杀了，她姨夫为此很生气，把她送进
了孤儿院。
心理剖析，是博士的拿手本领。他说，她现在还常常在夜间听到羔羊的尖叫，如果
救了凯瑟琳，使比尔停止杀戮，她就不会在半夜被羔羊的尖叫惊醒。克拉丽斯迷茫地点
点头，博士满意了。他正要说出凶手的名字时，齐顿带卫兵赶来把克拉丽斯架走。
不久，博士杀了卫兵，换上卫兵制服逃之夭夭。克拉丽斯知道，博士要追杀的目标
不会是自己，尽管他把一个卫兵开膛破腹吊在铁笼上。
“对每天见到的东西的贪欲。”博士的这句话启发了克拉丽斯，凶手首先向熟识的
人下手。她去第一个被害人宾默小姐家，死者的父亲把她带到女儿房里。在那儿，她发
现一张死者生前的照片，宾默也长得相当丰满，她的一件连衣裙上被剪去两块菱形。克
拉丽斯突然想起那个被害女子背部被剥下的两块菱形皮肤。原来凶手专以体态丰满的女
性为目标，把她们饿得皮肤松弛，剥下皮，用这真皮为自己缝制衣服。
通过电话筒，克拉丽斯向上司克鲁佛汇报了自己的收获和推断。同时，克鲁佛那边
也有进展。据一家变性手术中心提供的名单，疑点集中在一个叫詹米·冈的身上，这个
詹米·冈在两年前曾在海关提过一箱来自苏里南的活毛毛虫。
克拉丽斯顺藤摸瓜，在宾默小姐的好友帮助下，找到了宾默一个称为利普曼太太的
主顾住处。警官们很快包围了那幢房子。克拉丽斯只身闯进那房子。开门的是个叫杰克
·高登的男人，他说，利普曼太太已不住这里，他有她儿子的名片。当他翻找名片时，
克拉丽斯发现桌上的线团上有只飞蛾，正是在死者喉咙里发现的那种。克拉丽斯拔出手
枪指向那个正要递过名片的家伙，那家伙一闪不见了。她机灵地追进阴森的地下室。在
地下室深处挂着一件快要完工的人皮时装。凯瑟琳还活着，被困在枯井中。她因恐惧而
变得歇斯底里，求克拉丽斯救她出去。克拉丽斯也被她的哭叫声变得紧张起来，罪犯在
暗处，随时会扑过来。一发打偏的子弹把那家伙暴露了，仅仅一秒之差，克拉丽斯先下
手击毙了那个性变态杀人狂。
联邦调查局司法部表彰勇敢的克拉丽斯，上司克鲁佛向她握手祝贺：“你父亲如果
今天还活着，他会为你骄傲的。”有人来叫她去接电话。
“羔羊是否停止尖叫了，”话筒里传来博士汉尼本的声音，“别找我，我没打算见
你，我只想告诉你，这世界因为你变得更有意义。真希望和你多聊一会儿，可我得和朋
友共进晚餐了，再见。”电话挂断。博士汉尼本戴着墨镜，无声地进入人流，寻找他的
猎物——齐顿去了。