托尼是成千上万个意大利移民中的一个,他来法国后一直在采石场工作,和工友费
尔南等其他几个移民一起住在玛丽家。
玛丽是个单身女子,不久,她就爱上了托尼。可托尼忍受不了玛丽因为爱而产生的
妒忌,渐渐对她冷淡了。费尔南既是托尼的好朋友,又暗暗地爱着玛丽。他知道托尼对
本村的若斯法怀有好感,但他仍劝托尼要好好待玛丽。
一天,托尼上班路上遇到了推着小车去洗衣房的若斯法。托尼上前帮她推车,走到
半道,若斯法给一只胡蜂狠狠蜇了一下,胡蜂还在她衣领里乱窜,痛得若斯法嗷嗷乱叫。
她脱去上衣叫托尼逮住胡蜂好好整治它一下。托尼看着她洁白丰满的身体竟心慌意乱了。
他让若斯法跪下,自己俯在她背上用嘴吮吸胡蜂刺过的地方,若斯法感到很惬意。她叫
托尼再吮吮。托尼再也无法控制自己,突然把若斯法紧紧地搂在怀里,长长地吻了她一
下。“你真会利用机会。”若斯法一边似嗔非嗔地说,一边穿上了衣服。
一吻之后,托尼感到若斯法也是爱自己的。下午他去了一下采石场,就到收养若斯
法的塞巴斯蒂安叔父家求婚去了。塞巴斯蒂安的葡萄园正需要一个好帮手,于是他欣然
同意了。托尼欣喜若狂,径直奔向洗衣房去找若斯法。走到洗衣房附近的树林边,托尼
发现地上有顶男人的帽子。他认出这是采石场工头阿贝尔的帽子,托尼的心一下子紧缩
了。下午,他和阿贝尔为若斯法已经怒目争吵过,现在他来干什么?托尼这样想着,急
步朝树林里走去。忽然,眼前的情景使他惊呆了:在浓密如盖的树荫下,阿贝尔紧紧搂
着若斯法躺在草地上。托尼只觉得血往上冒,他浑身颤抖地叫道:“若斯法!”阿贝尔
慢慢坐起身来,用胜利者的目光瞧着托尼,若斯法则捂着脸呜咽起来。托尼怒不可遏,
猛扑上去狠狠地卡住阿贝尔的脖子,直到若斯法跪下来央求他才松手。
一切就这样决定了,如愿的和不如愿的——托尼娶了玛丽,若斯法嫁给了阿贝尔,
结婚的那天,这两对新人中的两个冷若冰霜,两个兴高采烈。愿上帝祝愿他们吧!可结
婚不到两年,一场悲剧已在他们中间拉开了序幕。婚后,阿贝尔独揽了经济大权,但又
不顾家,整天在外吃喝嫖赌,若斯法带着女儿,还要侍候病中的叔父。托尼虽然还想着
若斯法,但只想在她困难的时候帮助她,因为他不想伤害玛丽。然而,玛丽并不理解他,
常为了若斯法跟他没完没了地拌嘴。
一天,托尼和玛丽经过塞巴斯蒂安庄园时,正巧若斯法从屋里出来。她穿了一身丧
服,脸上无限悲伤,见到托尼,按捺不住自己的凄伤之情,扑在托尼的肩上呜咽起来:
“托尼……我的托尼……我的叔叔死了,只剩下我一个人了。”托尼抱住她的双肩,极
力安慰道:“不,不是你一个人,还有我呢。”在一旁的玛丽一见如此光景,猛地冲上
去拉开他们,用气得发抖的声音说道:“若斯法,你不害臊吗?!”托尼想去看看塞巴
斯蒂安的遗体,玛丽又一把拦住了他。尽管托尼对玛丽的不近人情十分恼火,但他还是
忍下来,没有和她争吵。
可在安葬的那天,托尼实在忍受不了了。他想去参加塞巴斯蒂安的葬礼,可玛丽拦
着大门就是不让他去。托尼火了,他推开玛丽径直朝外走去。玛丽扑倒在床上,哭骂着:
“你这个狠心的畜生!”尽管托尼不像玛丽爱他那样爱她,但既然生活在一起,他原也
不想抛弃玛丽。但老像现在这样吵吵闹闹。却使双方都感到压抑和痛苦,与其这样凑合
着过日子,还不如早点分手了好。托尼把自己这个想法对追来的玛丽说了,玛丽听后,
扑倒在他的脚下嚎啕大哭:“托尼,我爱你,……我离不开你……”看到玛丽如此悲痛
欲绝,托尼的心里也一阵阵难过。他将玛丽扶起来抱在怀里,柔声对她说:“我不会离
开你的,等参加葬礼回来后,我们仍像以前一样生活。”玛丽见自己的一片真情并没有
打动托尼,便一把将他推开,咬牙切齿地说:“你去找你的若斯法吧,我死给你看。”
托尼也说出了绝情的话:“你爱怎么样就怎么样,我再也不想听到你的破嗓门了!”
玛丽一气之下真地去跳河自杀了,但她又被救了上来。当托尼和费尔南赶到河边时,
玛丽已睁开了她那双满含痛苦悲伤的眼睛。她不让托尼碰她,是费尔南把她背回了家。
玛丽已伤透了托尼的心,但他仍想做最后一次努力。傍晚,他走到玛丽的窗前,对躺在
病床上的玛丽说:“玛丽,是我,我来了……”“不,托尼,咱俩的事算完了……”托
尼听到玛丽疲惫而伤感的声音,便努力克制着自己,说了声:“谢谢,玛丽,请多保
重。”毅然转身走了。出门后他找到费尔南,告诉他自己将住到山岗上烧炭人的木棚里
去。费尔南带着忧郁的神情目送着托尼去了。
夜晚,费尔南悄悄地把食品藏在口袋里,他想给托尼送去,可被玛丽发现了,费尔
南再次劝玛丽让托尼回家,玛丽长长地叹了口气说:“分离确实是难呵,但我们重新在
一起,不又得吵吗?……不,我不想再见到他了。”她让费尔南给托尼带去了一条毯子
和一些酒。
托尼不去采石场了,他整天呆在山岗上的木棚里。木棚正对着塞巴斯蒂安庄园,站
在山岗上可以清楚地看到若斯法房里的灯光。托尼现在只有一个愿望,就是想见到若斯
法,让她带着女儿跟他一块离开这儿。
若斯法并不知道托尼在苦苦等着她,但她已无法忍受这些年来阿贝尔对她的凌辱。
这天凌晨,在阿贝尔用皮鞭抽打她的时候,若斯法满腔怒火地朝阿贝尔开了枪。听到枪
声,托尼赶紧朝若斯法家跑去。他怕若斯法遭了不测,但到那里一看,倒在血泊中的却
是阿贝尔的尸体。托尼拿过了若斯法手中的枪,他准备为她承担一切后果。若斯法看着
托尼,困惑不解:自己曾那样伤害过他,现在他为什么又冒着死的危险来帮助自己呢?
“若斯法,无论怎样我都爱你,我的生命早已属于你了……”托尼望着若斯法深情地说。
若斯法一下子扑进了托尼的怀中,两人久久地热烈地拥抱。他们把阿贝尔的尸体用小车
拖到附近的树林中,然后把手枪放在他身旁,想制造一个阿贝尔自杀的场面。可就在托
尼这么干的时候,一个警察突然出现在他的面前。“阿贝尔是你杀的吗?”警察问。
“是我杀的。我跟你走。”托尼镇静地答道,便跟警察朝警察局走去。走到高坡上,托
尼突然将警察推下斜坡,然后飞腿逃往灌木丛中。警察爬起来见远处有两个猎人,便朝
他们大喊:“快去追赶杀人凶手……是托尼!”于是两个猎人也加入了围捕托尼的战斗。
若斯法不愿托尼为自己偿命,她投案自首了。费尔南听到这个消息立即想去通知托
尼,但他追上托尼的时候,托尼已被两猎人中的一个名叫多米克尼的射中了胸膛。多米
克尼是个仇视外国移民的老头,当托尼向他哀求时,他毫无恻隐之心,朝他放射了致命
的一枪。费尔南把托尼抱在怀中放声痛哭……
这时火车站上又走下一批批的外国移民,他们唱着歌,大步朝前走:“啊,我亲爱
的天使,一旦我踏上旅途,一旦我到达异国他乡,我再也见不到你的倩影……”此情此
景,使费尔南无限伤感。三年前,他和托尼也是这样踏上这片土地的。那时,他们生机
勃勃,对生活充满了希望,可现在……费尔南望着托尼的尸体,感到了一种深切的悲凉。