飞行员安德烈·朱利约完成了用23小时飞越大西洋的壮举。当他神采奕奕地走下飞
机,欢迎的人群立即像潮水般向他涌去。然而他却用目光搜索着他希望见到的人。他终
于看到了老朋友奥克塔夫,两人热烈地拥抱着。突然,朱利约收敛了笑容,吃惊地问道:
“怎么,她没有来?”“没有。”满怀胜利喜悦的朱利约顿时像一头绝望的猛兽,当电
台广播员把麦克风放在他的嘴边,请他向听众说一些话的时候,他大大发泄了一通:
“我想告诉大家,我是为了一个女人才作这次冒险飞行的,可当我安全着落的时候,
她却没到机场来接我。——她是一个背信弃义的女人!……”
朱利约急切想见到的这个女人叫克莉斯蒂娜。此刻她正呆在家里并开着收音机。听
到朱利约的牢骚,她“啪”地一声关掉了收音机,显得十分气恼。
朱利约几次到克莉斯蒂娜府上去,都被拒之门外。他像疯了一般,简直不想再活下
去。奥克塔夫答应帮助朱利约让他见到克莉斯蒂娜,但又警告他决不可胡来,因为和上
流社会的女人打交道,一定要懂得这个社会的规则,否则就会碰得头破血流。
奥克塔夫终于说动了骄傲的克莉斯蒂娜,让她请朱利约到拉戈利尼尔别墅去做客,
而且还征得了克莉斯蒂娜的丈夫罗伯尔的同意。
拉戈利尼尔位于巴黎郊外,是个环境十分优美的庄园。那天,克莉斯蒂娜和她丈夫
早早到了庄园,不久客人们也陆陆续续地来了。当朱利约突然出现时,人们一下喧哗起
来,纷纷上去向他祝贺,眼前的场面刺激了克莉斯蒂娜的虚荣心,她终于抑制不住地向
众人公开介绍了她和朱利约的关系。
此后很长时间,罗伯尔没再露面。原来,他正被他的情人热内维埃芙缠着。他在和
克莉斯蒂娜结婚之前,就与热内维埃芙来往。不知是对她腻味了,还是唯恐长此以往会
动摇他和克莉斯蒂娜的夫妻关系,他已决定和热内维埃芙作分手的打算。他俩避开了人
们的视线,躲在一处正进行着舌战。
“罗伯尔,你真的爱克莉斯蒂娜么?……你抛开我,不顾我的痛苦和孤独,实在太
狠心了……”罗伯尔却总是躲躲闪闪,避而不谈他是否还爱她。罗伯尔的态度使热内维
埃芙明显觉得他是厌倦自己了,既然如此,那就还是客客气气分手的好。现在她只希望
罗伯尔能再温柔地搂她一会儿,让她在这短暂的瞬间回味三年前和他刚刚相爱时的幸福,
她也就心满意足了。
热内维埃芙闭上了眼睛,等待着罗伯尔来拥抱她。“哦,罗伯尔!……搂着我!”
一阵心慌意乱之后,罗伯尔终于十分激动地紧紧搂住了她。
但他怎么也没想到,就在他和热内维埃芙紧紧拥抱在一起的时候,在远处用望远镜
看风景的克莉斯蒂娜正好捕捉到了这个镜头。
克莉斯蒂娜茫然了。虽然她不爱自己的丈夫,然而却并不知道罗伯尔背着自己在干
偷情的勾当。回到别墅,克莉斯蒂娜推开热内维埃芙的房门,见她正在收拾行装,便笑
嘻嘻地向她走去,含沙射影地说道:“我的小热内维埃芙,是不是我碍你的事了?怎么
急着就走啊?”热内维埃芙意识到事情已经败露,准备着承受克莉斯蒂娜的攻击,却不
料克莉斯蒂娜并没有使她难堪,还真切地希望她留下来。经过一番会心的商谈,两个女
人之间当下达成了某种默契。
晚会上,热内维埃芙因排去了心理障碍,更肆无忌惮地和罗伯尔呆在一起;克莉斯
蒂娜也故意在丈夫的眼皮底下挽着另外男人的手聊天。此时飞行英雄朱利约正痴情地在
到处寻找克莉斯蒂娜,最后终于在一个房间里找着了她。
“你为什么没到机场去接我?”克莉斯蒂娜愣愣地瞧着朱利约,眼睛里发出了光辉,
“朱利约,我爱你,过去我没有承认……可是,现在我要对你说:我爱你!”这番炽热
的言语就像倾盆大雨顿时浇灭了朱利约胸中的怒火。他觉得自己渴望的爱情终于得到了,
立刻激动地上去一把拥抱了她……
克莉斯蒂娜提出要跟朱利约远走高飞,这使朱利约既激动又为难。虽然他嫉恨她的
丈夫,但要和他的妻子私奔,总感觉对不起他。他向克莉斯蒂娜建议把这事告诉罗伯尔,
并向他作些解释。在他看来,这样做才符合上流社会的规则。克莉斯蒂娜却对朱利约的
这个想法嗤之以鼻。正在此时,罗伯尔出现了。他看见朱利约正搂着自己的妻子,怒不
可遏地朝朱利约扑去,和他厮打了起来。
这些身份高贵的人在进行着一场闹剧,那些卑贱的仆人们也不甘寂寞地折腾着。仆
人许马舍正提着一支猎枪在大厅里追逐着与他妻子莉塞特偷情的另一个男仆马尔索。莉
塞特死死地拖着丈夫,不让他靠近自己的情人。许马舍发急了,举起猎枪朝马尔索射出
了子弹。子弹并没有打中,枪声却惊动了正在交手的罗伯尔和朱利约。他俩同时松了手,
抬头一看,却发现克莉斯蒂娜不见了。
在朱利约和罗伯尔打得不可开交时,奥克塔夫乘他们不备,悄悄把克莉斯蒂娜拽出
了房间。现在,他俩正躲在一个阳台上,回忆着过去的美好生活情景。奥克塔夫的青年
时代是跟克莉斯蒂娜一起度过的,克莉斯蒂娜的父亲是奥地利有名的指挥家,那时曾给
奥克塔夫很多照顾。她父亲死后,奥克塔夫一直把她当作小妹妹一样看待。当谈到朱利
约时,奥克塔夫劝克莉斯蒂娜要理解朱利约的一片痴情,但克莉斯蒂娜表示已对他感到
索然寡味了。
女佣莉塞特在到处寻找女主人,这时终于看到克莉斯蒂挪在灯光下的影子。“夫人!
夫人!”她焦急地向她奔了过去。凉意一阵阵袭来,莉塞特要她回房间里去。克莉斯蒂
娜还想再溜达一会儿,于是莉塞特脱下自己的风衣给克莉斯蒂娜披上,然后离开了。
刚才还是剑拔弩张的许马舍,现在竟也和马尔索握手言欢了。他俩在花园里转悠着,
发泄着对主人的不满。突然,许马舍眼睛一亮,他发现奥克塔夫正和自己的妻子在一起
——他把穿着莉塞特的风衣和风帽的克莉斯蒂娜当作了莉塞特。“你有枪啊!给这老混
蛋一枪!”马尔索咬牙切齿地唆使许马舍说。这时,那边的戏又进入了高潮——
“我们回去吧!”奥克塔夫挽着克莉斯蒂娜说。“不!不回别墅……我再也不回别
墅了!”克莉斯蒂娜像是考虑成熟似的,要求奥克塔夫带她走。
“你爱我吗?奥克塔夫!……”她问。
“爱。克莉斯蒂娜,我爱你!……可是太晚了,我已经不年轻了……”奥克塔夫说。
“你需要有人来照顾你,让我来照顾你吧。”她充满柔情地偎在奥克塔夫的怀里,
像一只小鹿那样温顺。奥克塔夫咧开嘴又是抱她又是吻她……
“我要打死他们!”看到这副情景,许马舍狠狠地说着,然后踅身取枪去了。
那边——奥克塔夫已经决定带克莉斯蒂娜远走高飞。时间定在清晨三点钟的一趟火
车。可是,当奥克塔夫去为克莉斯蒂娜取大衣时,撞见了正在到处寻找克莉斯蒂娜的朱
利约。看到老朋友仍这么一片痴情,奥克塔夫犹豫了起来。他本来是被克莉斯蒂娜煽起
热情来的,现在刹那间又改变了主意。
“朱利约,克莉斯蒂娜在等着你呢!她在桥那边的花房里,你快去吧!把这大衣给
她带去。”奥克塔夫把克莉斯蒂娜的大衣递给了朱利约;又脱下自己身上的大衣给朱利
约披上,叫他当心别着凉,乐得朱利约一溜烟去了。
此时,取了枪的许马舍和马尔索又来到了花房的附近。他们藏在一只大瓷花盆的后
面,注意着花房那边的动静。穿了奥克塔夫大衣的朱利约在花房前刚露出身影,许马舍
就把他当作和莉塞特幽会的奥克塔夫瞄准着。只听枪声一响,朱利约应声倒了下去。
枪声惊动了别墅里所有的人。克莉斯蒂娜冲出花房,看见了倒在血泊中的朱利约,
吓昏了过去。这时,许马舍才知道自己认错了人。
这个无事生非的别墅又闹腾了一阵。朱利约这位飞行英雄,在天上创造了了不起的
壮举,但在地上却显得软弱和笨拙。他死了,只有他的好朋友奥克塔夫为他哭泣,其他
人则在惊悸之后很快恢复了平静……