故乡
九月的晴空万里无云，濑户内海风平浪静，艺豫群岛散落在海面上，如画般绰约多
姿。
天佑丸这艘老朽的木船跻身于百舸之中，满载石块，摇摇晃晃地缓慢前进。掌舵的
船长石崎精一是个坚强的男子汉，妻子民子是个能力出众的轮机长。两岁的男孩随船玩
耍，读一年级的女儿光子留在家里看家。
远处是巨大的联合企业工厂。白茫茫的烟雾笼罩着它，几条大型油船靠在它的码头
上。
仓桥岛是精一的故乡。那里，山坡上祖辈们开垦的梯田层层相连，山顶上有父辈开
掘的采石场遗迹。弯曲的小路通向大海，整个村庄充满古朴的恬静气氛。
船休航回乡了。民子带着儿子去山坡上锄地施肥，她发现最近从事农业劳动的人少
了，附近撂下的地多了。船上的机器早就超过了使用的寿命，引擎经常出现故障，而精
一却不得不仍靠它来赚钱。他满身油污，不时露出绝望的神情。
晚上，村里的船长们开会研究大资本家插足采石业的事。大型船只就要开航，他们
商讨着石料运输业的前途。精一想起有人说过大资本家必将获胜的话，心情不免忧郁起
来。
精一的弟弟健次结束了船员生活，到城里工厂工作了。一次他受了伤，民子搭乘去
吴市工厂上班的车去看望他。车子驶过海边码头，码头上渔船云集，人头济济，常给他
们家带菜的好朋友松下也正在那儿洽谈生意。远处却是烟雾茫茫的吴市工业区，那儿的
新住宅鳞次栉比，看得民子大开眼界，而一到健次的家，但见墙上挂着画卷，一件件小
摆设玲珑透剔。与家乡村民的家庭相比，看起来是雅致多了。
健次和妻子保子以及民子三人很快就谈到精一的工作，健子和保子都以为精一的运
石木船不是有大资本家做靠山的大船的对手，何况现在都用卡车运石料了。他们以为进
工厂干活是时代趋势，虽然活不轻松，收入却多了些。
然而，民子知道自己丈夫的脾气很犟。他到底会怎样想呢？民子心里没有底，禁不
住叹了口气。
海浪猛击堤岸，阵雨敲打着海面，天佑丸在波涛中搏斗，精一在船上煞费苦心地调
理着老不听话的机器。民子急忙拉起了汽笛。台风来了，他们必须把这背时的船儿设法
泊到港里。它像醉汉东摇西晃，螺旋桨老打着空转。
这时，精一的老父亲正和松下在精一家喝茶聊天。老人动情地说：“在日本要数这
儿最好，冬天暖和，夏天凉快，鱼也好吃。”松下不解地问：“可为什么人们都离开这
儿走了呢？”两人瞠目结舌，沉默不言。不一会精一夫妇像落汤鸡似地跑进门来，一脸
疲乏，大声嚷嚷，咒骂着机器和老天！
台风过后，晴空万里。精一的小船夹在五百吨级货船的队伍中缓缓行进。船驶进船
厂，造船工们把满身创伤的天佑丸弄上船台仔细检查。结果船厂厂长告诉精一：花许多
钱去修它已不值得，徒然增加不必要的浪费。精一听后，沮丧无比。
回到家中，精一的情绪很坏。姐姐和枝和姐夫耕司为他转业的事来访问他，他也爱
理不理。吃饭时，精一没好气地喝着酒，一提起经营运石船的人改行的事，便火冒三丈。
民子提醒他一句，他便斥责民子嫌苦怕累没出息。一家人闹得极不愉快。
经过现实一次次的打击，精一决心把思想里的疙瘩设法解开。第二天，他叫民子一
起前往尾道去参观船厂。
大工厂的一切使他感到新奇和吃惊！
宽广的工厂内，正在建造像高楼大厦一般的大船。远处高耸天际的起重机正在转动。
这么大的工场里，工人出乎意外的少。午休的笛声一响，戴着同样头盔、穿着同样作业
服的工人不知从哪儿都一下子来到了食堂……
回到家里，精一显得心事重重。他提了皮包，决定去探望一下生病的松下先生。
松下住的是临时搭建的棚户，棚户一角放着他做生意用的老掉牙的卡车。两个老朋
友靠在沾满油污的海滨石墙边谈起心来。松下关心着精一的运石船，精一告诉他运石船
不打算开了。松下听后叹道：“可船长毕竟是船长啊！”
一条木船响着汽笛从眼前驶过，精一感慨万端。松下叹息道：“早晨早早起来，一
直干到很晚，一件坏事也不做，可为什么非得离开这祖辈居住而又那么漂亮的村庄呢？”
他们仿佛感到：也许这就是所谓时代潮流吧！
暮色苍茫。精一脚步沉重地走回村庄去。第二天清晨，精一和民子驾起天佑丸驶向
大海，这是他们最后一次出海了。
船满载石头缓缓行驶，简直像要沉下去一样。船沉精一的心更沉。驾驶舱内的一景
一物，无不引起他莫大的依恋。民子也沉浸在对往事的深深回忆中。
夕阳残照中，船卸完石料往回行驶。放眼望去，海滨沙滩上正在熊熊燃烧着一大堆
废船。精一不由得触景生情，愤愤地说：“时代潮流！为什么我就不能在大海上干这运
石头的活！”民子体会到精一的心情，不由得热泪滚滚。
秋高气爽的一天，精一家就要离开这个小岛了，送别的人来了很多。光子的同班同
学也由老师带队前来欢送，连乐队也开来了。松下在欢送的人群中走来走去，把彩纸带
递给大家。
上船的时候到了，光子却拽住爷爷仙造不愿走。仙造装作生气了，光子才擦着眼泪
上了船。
汽笛一声鸣，螺旋推进器转起来了。精一和民子再三向人们鞠躬道别。送别的人渐
渐远去，村子里的房屋，绵延不断的梯田，裸露岩石的山顶，渐渐地离远了。精一、民
子泪眼望去，面前的景色变得亲切而又朦胧。告别故乡山水，他们说不清万千情怀。好
似冥冥中有神力差遣，他们诅咒过离乡外出谋生，如今自己却也走入了外出谋生的队列
中去了……