濟南戚安期,素佻達,喜狎妓,妻婉戒之不聽。妻林氏,美而賢。會北兵入境被俘去,暮宿途中欲相犯,林偽許之。適兵佩刀系床頭,急抽刀自刎死,兵舉而委諸野。次日,拔捨去。有人傳林死,戚痛悼往。視之,有微息。負而歸,目漸動,稍嚬呻,輕扶其項,以竹管滴瀝灌飲,能咽。戚撫之曰:「卿萬一能活,相負者必遭凶折!」半年,林平復如故;惟首為頸痕所牽,常苦左顧。戚不以為丑,愛戀逾於平昔,曲巷之游從此絕跡。林自覺形穢,將為置媵,戚執不可。
居數年,林不育,因勸納婢,戚曰:「業誓不二,鬼神鑒之。即嗣續不承,亦吾命耳。若不應絕,卿豈老而不能生耶?」林乃託疾,使戚獨宿,遣婢海棠卧其床下。既久,陰以宵情問婢。婢曰:「並無。」林不信。至夜,戒婢勿住,自詣婢所卧。少間,聞床上睡息已動。潛起,登床捫之。戚問誰,林耳語曰:「我海棠也。」戚拒卻曰:「我有盟誓,不敢更也。若似曩年,尚須汝奔就耶?」林乃下床去。戚仍孤眠。林又使婢托已往就之。戚念妻生平從不肯作不速之客,疑而摸其項,無痕,知為婢,又叱之。婢慚而退。及明,以情告林,使速嫁婢。林笑曰:「君亦不必過執。倘得一丈夫子,豈不幸甚。」戚曰:「倘背盟誓,鬼責將及,尚望延宗嗣乎?」
林一日笑語戚曰:「凡農家者流,苗與秀不可知,播種常例不可違。晚間耕耨之期至矣。」戚笑會之。既夕,林滅燭呼婢,使卧己衾中。戚入就榻,戲曰:「佃人來矣。深愧錢鎛不利,負此良田。」婢不語。婢及舉事,小語戚曰:「私處小腫,顛猛不任。」戚體意溫恤之。事已,婢偽起溺,以林易之。從此時值落紅,輒一為之,而戚不知也。未幾,婢腹震,林氏每使靜坐,不令給役於前。故謂戚曰:「妾勸內婢,而君弗聽。設爾日冒妾時,君誤信之。交而得孕,將復如何?」戚曰:「留犢鬻母。」林不言。無何婢舉一子,林暗買乳媼,抱養母家。積四五年,又產一子一女。長名長生已七歲,就外祖家讀書。林半月輒托歸寧,一往看視。婢年益長,戚時時促遣之。林輒諾。婢日思兒女,林乃竊為上鬟,送詣母所。林謂戚曰:「日謂我不嫁海棠,母家有一義男,業配之。」又數年,子女俱長成。
值戚初度,林先期治具,為候賓客。戚嘆曰:「歲月騖過,忽已半世。幸各強健,家亦不至凍餒。所闕者,膝下一點耳。」林曰:「君執拗,不從妾言,夫誰怨?然欲得男,兩亦甚易,何況一也?」戚解顏曰:「既言不難,明日便索兩男。」林曰:「易耳,易耳!」早起,命駕至母家,嚴妝子女,載與俱歸。入門,令雁行立,呼父叩祝千秋。拜已而起,相顧嬉笑。戚駭怪不解。林曰:「君索兩男,妾添一女。」始為詳述本末。戚喜曰:「何不早告?」曰:「早告,恐絕其母。今子已成立,尚可絕其母乎?」戚感極涕泣。遂迎婢歸,偕老焉。
異史氏曰:「女有存心如林氏者,可謂賢德矣。」