空中飛車悄無聲息地穿行在寒冷的黑暗中,在曼格拉斯的沉沉夜幕里划出孤零零的一道微光。阿瑟的同伴似乎深深陷入了自己的思緒中。阿瑟好幾次試圖挑起交談,他只是簡單地用詢問阿瑟是否舒服來敷衍幾句,然後便重新恢復沉默。
阿瑟試圖估測他們前進的速度,但是車窗外的黑暗足如此徹底,他根本看不見任何可資參照的東西。飛車開動起來的感覺柔和而輕巧,幾乎使他以為他們根本就沒有移動。
後來,一個小小的亮點出現在遠處,短短几秒鐘之內就變大了不少,阿瑟這才意識到這個光源正在以極高的速度朝他們駛來,於是他很想搞清楚這是一架什麼樣的飛行器。他凝視了半天,但看不出任何清晰輪廓。突然,他猛地倒抽一口氣,因為他們乘坐的空中飛車猛然向下一沉,車頭朝著地面衝去,感覺就像飛車即將墜毀一樣。他們的相對速率大得讓人不可思議,阿瑟幾乎還沒來得及吐出這口氣,一切就結束了。他覺察到的下一件事是四周一片模模糊糊的銀色。他使勁晃了晃腦袋,然後才發現一個黑點正在他們身後迅速縮小。幾秒鐘後,他終於意識到發生了什麼。
他們已經一頭扎進了地下的一條隧道中。那種極高的速度就是他們自己的,是相對於地面一個固定洞口的高速度。剛才的光點便是這個澗口,隧道的入口。那一片模糊的銀色則是隧道四周的牆面。很顯然,他們是以好幾百英里的時速直接衝進了這條隧道。
他嚇得閉上了眼睛。
過了很長一段時間,他也沒法去判斷,他終於感覺到飛車的速度稍微降低了一點兒,又過了一會兒,他們開始緩慢地滑行,即將平穩地停下來。
他睜開眼睛。他們仍然是在銀色隧道中,正在穿越一個看上去由聚攏來的許多條隧道組成的交叉路口。他們最終停在一個由彎曲的鋼鐵構成的小房間中。另外還有幾條隧道也通向這裡。在這個房間的遠端,阿瑟看到一個巨大的光環,微弱但令人惱火。說它令人惱火,是因為它對阿瑟的眼睛玩了一個小把戲,使視線不能準確地聚焦在它上面,也判斷不出它究竟是近還是遠。阿瑟猜測(其實大錯而特錯了)這也許是紫外線光。
「地球人,」老人說,「我們現在已經深入到了曼格拉斯的心臟地帶。」
「你怎麼知道我是地球人呢?」阿瑟好奇地問。
「這些事情你慢慢就會清楚的。」老人輕輕地說,「至少,」他的聲音裡帶著一絲懷疑,「比他們這會兒更清楚。」
他繼續道:「我有必要提醒你,我們接下來將會進入的房間其實並非真的存在於我們的星球上。它有點兒太……大了。我們將穿過一扇門,進入一片巨大的超空間領域。也許你會有點不安。」
阿瑟緊張地哼哼了幾聲。
司拉提巴特法斯特按下一個按鈕,然後不是很有把握地補充說:「其實我也很緊張。坐穩了。」
飛車筆直地朝前衝進光環。突然間,阿瑟對無限是個什麼樣子有了一種清晰的概念。
實際上這並不是無限。無限看上去是扁平的,毫無意思。抬頭仰望夜空就是仰望無限——距離廣闊無垠,因而也就失去了意義。空中飛車進入的這個房間可以是任何東西,但決不是無限,它只是非常非常大,大得給人以無限的感覺,甚至比無限本身還要大。
阿瑟感到天旋地轉。空中飛車以最大速度前進著,他們穿過開闊的空間,把剛才進入的門甩往後面,成為他們身後那堵泛著微光的牆上的一個細不可見的小孔。
那堵牆。
那堵牆否定了一切想像——先引誘它,再擊敗它。這堵牆大得如此不可思議,又是透明的,以至於它的頂端、底部和兩側幾乎不能被視線所捕捉。面對它時的那種眩暈的震撼簡直能夠殺死一個人。
這堵牆極其平坦。看上去平直地向著兩側延伸,其實它是彎曲的,但這隻有使用最高級的激光測量設備才能測出。經過13光秒的距離後,它的首尾會連接起來。換句話說,這堵牆圍出了一個中空的空間,直徑足有300萬英里,中間充滿難以想像的光。
「歡迎,」司拉提巴特法斯特說,此時空中飛車就像一個小點,以3倍於音速的速度,難以察覺地在這個不可思議的空間中前進,「歡迎,」他說,「來到我們的工廠。」
阿瑟以~種驚訝的恐慌盯著他。在他們前方,一段阿瑟判斷不出、甚至猜測不出的距離之外,一組奇怪的懸浮物排列在空間中:一個個投下巨大陰影的球體,周圍是金屬和光形成的精細花紋。
「這裡,」司拉提巴特法斯特介紹說,「就是我們製造大部分行星的地方。」
「你的意思是,」阿瑟說,一邊試圖組織自己的語言,「你們現在重新把這個地方開動起來了?」
「不,不,天啊,不,」老人解釋說,「不。目前的銀河系還沒有富裕到足夠支付我們的產品的程度。我們被喚醒是為了接受一個非同尋常的委託,一些……很特別的客戶,他們來自另一個維度。我們前方的東西……你也許有興趣。」
阿瑟順著老人手指的方向看過去,終於分辨出了他所指的那座飄浮的結構。是這麼多結構中,惟有它才有活動跡象,雖然這種跡象更多的只是一種微妙的感覺,而不是實實在在可以觸摸得到的。
正在這個時候,一道弧形的光在這座結構中閃了一下,照亮了它內部一片黑暗中的一些浮雕似的圖案。這些圖案是阿瑟所知道的,粗糙的布滿斑點的形態,對他來說就像詞語一樣熟悉,像是他頭腦中的儲存物的一部分。整整幾秒鐘時間內,他靜靜地坐在那兒,仃憑這些形象在他的頭腦中橫衝直撞,試圖找到什麼地方安頓下來,形成意義。
他大腦的一部分告訴他,他對眼前所看到的景象非常熟悉,清楚地知道這些圖案代表著什麼;與此同時,另一部分卻又極力否定這樣的想法,並且阻止他朝著這個方向進一步想下去。
光又閃了一下。這一次沒有任何疑問了。
「地球……」阿瑟喃喃道。
「喔,實際上應該足地球二號。」司拉提巴特法斯特愉快地說,「我們正在按照我們的原始藍圖製造一個副本。」
一陣短暫的沉默。
「你是想告訴我,」阿瑟緩緩說道,極力控制著自己,「是你們……製造了地球?」
「噢,是的。」司拉提巴特法斯特說,「你曾經上過一個地方……我想應該是叫挪威吧?」
「沒有,」阿瑟說,「我沒去過。」
「真遺憾,」司拉提巴特法斯特說,「那是屬於我的。是我的獲獎作品,你知道。多麼可愛的曲折海岸線啊。當我聽說它被毀滅時,真是難過極了。」
「你感到難過?」
「是的。不過5分鐘以後就好多了。真是一場令人震驚的混亂。」
「什麼?」阿瑟說。
「老鼠發怒了。」
「老鼠發怒了?」
「哦,是的。」老人溫和地說。
「是的,好吧,我倒是希望狗啊、貓啊和鴨嘴獸什麼的也這樣,可是……」
「哦,可是它們並沒有付錢啊,明白嗎?不是嗎?」
「你瞧,」阿瑟說,「如果我現在就放棄,然後瘋掉,是不是能夠節省你很多時間?」
有那麼一會兒,空中飛車在一陣尷尬的沉默中飛行著。然後,老人耐心地試圖向阿瑟解釋這一切。
「地球人,你所居住的那顆行星是老鼠訂製、付款和管理的。把它造出來有一個目的,但就在它實現這個目的之前5分鐘,它被毀掉了。所以我們正在建造另外一個。」
阿瑟整個腦子裡只有一個詞。
「老鼠?」他說。
「一點不錯,地球人。」
「你瞧,對不起,我們是在說那種小小的、灰色的、毛茸茸的、瘋狂迷戀乳酪的、在60年代早期的肥皂劇中把女人們嚇得在桌子上尖叫的生物嗎?」
司拉提巴特法斯特禮貌地咳嗽了一聲。
「地球人,」他說,「有時候真是很難適應你說話的方式。請記住,我在這顆叫做曼格拉斯的行星內部睡了整整500萬年,因此一點兒也不知道你所說的什麼60年代早期的肥皂劇。這些被你們稱為老鼠的生物,你瞧,他們並非你們看上去的那樣。他們是一些恰好進入了我們這個維度的具有超級智慧的泛維度生物。所有那些乳酪和尖叫都只是表面現象而已。」
老人停頓了一下,同情地皺起了眉頭。「我恐怕,他們是在你們身上作實驗。」
阿瑟思考了一秒鐘,臉上的表情變得開朗起來。
「哦,不,」他說,「我現在終於找到誤解的根源了。不是這樣的。你瞧,你所看到的其實足我們在它們身上作實驗。它們常常被用於行為科學的研究,巴甫洛夫什麼的。利用老鼠能進行各種測試。通過學習搖鈴、走迷宮等等,可以分析自然的學習過程。通過對他們行為的觀察,我們能夠了解到我們自己的許多情況……」
阿瑟的聲音逐漸減弱。
「高明啊……」司拉提巴特法斯特說,「真是不得不欽佩。」
「什麼?」阿瑟問。
「多麼巧妙地隱藏了他們自己的天性,又是多麼巧妙地引導了你們的思維。不時還故意在迷宮中走錯路,故意啃掉錯誤的乳酪,甚至無緣無故地死於多發性黏液瘤。如果這些都是經過精心推算的計策的話,逐漸積累下來的成果是多麼驚人啊。」
他略微停頓了…卜。
「你瞧,地球人,他們確實是極其聰明的、具有超級智慧的泛維度生物。你們這顆星球和你們人類自身其實構成了一台有機電腦的母體,運行著,一個為期1000萬年的研究程序……還是讓我來告訴你整個故事吧。可能得花點兒時間。」
「時間,」阿瑟虛弱地說,「跟我目前所碰上的問題比起來,根本不算一個問題。」