紅篇 焦船案 第九章 絨線鋪
出新意於法度之中，寄妙理於豪放之外。
——蘇軾
於仙笛先去了絨線鋪子。
燕燕說那天清早，她讓丈夫幫她買些綠絲線，典如琢晚上回來將線團丟給她，便進了畫室。由於當時慪氣，燕燕回到卧房，隨手將那團線丟到了針線簍子里。說起這件事，她才過去將針線簍子拿了過來，從裡頭找出那團綠絲線。可拿在手裡一瞧，她頓時呆在那裡，眼裡滾下淚來。於仙笛忙看那線團，那並非一整團線，而是幾束用一根白繩扎在一起，有鮮綠、翠綠、草綠、青綠。
燕燕抹著眼淚說：「他問我要幾分綠，說彩畫裡頭綠由深到淺分大綠、二綠、三綠和綠華四品。我說不清，只說二綠和三綠中間的綠，他忙著出去，我以為他心裡不耐煩，誰知他竟記著……」
於仙笛聽了，心裡也一陣傷嘆，忙問燕燕常日在哪家買絲線，燕燕說自己從沒去買過，都是大嫂的使女阿青去買，大嫂只讓她去西水門內便橋邊的何家絨線鋪。她不知道典如琢是在哪家買的。於仙笛跟燕燕討了那團線，決意先去絲線鋪打問打問。
典如琢的徒弟施慶說，他們那天做活兒的宅院在西城萬勝門外，典家又在金梁橋，萬勝門和金梁橋正好是一個矩形對角。典如琢回家，進萬勝門後，既可以沿大街直行，再往南拐到金梁橋；也可先往南到便橋，再沿汴河向東到金梁橋。
於仙笛便騎著驢子先到了便橋，橋南邊沿街都是絲線布帛鋪子，他挨著尋過去，果然瞧見一家門前立的木牌子上寫著「何家絨線錦帛」，便拴了驢子走了進去。店裡只有個中年婦人。
於仙笛取出那團絲線：「這位大嫂，請問這絲線可是在你這裡買的？」
那婦人接過線團瞧了瞧：「是。這絲線倒是各家都有，不過這白繩是我扎的，應該不差。這位相公問這個做什麼？」
「我是來問個人，上個月初八那天，是否是一個年輕男子來買的？」
「上個月？我這裡每天主顧進進出出的，哪裡記得住上個月的事？」
「勞煩您再細想想，那人二十三歲，生得清瘦文氣，穿了件舊青綢袍子。」
「記不得。」
「那大嫂記不記得一個叫阿青的女孩兒，常來您這裡買絲線？」
「在彩畫典家做使女的阿青？她我怎麼不記得？爽爽利利一個女孩兒——哦！我記起來了，上個月月頭上，是有個年輕相公來買綠絲線，都快傍晚了，他進來先問阿青是不是常在我這裡買絲線。我說是，他才說要買綠絲線。我取出線樣兒讓他選，他比照了半天，才選了這四樣綠。我當時還暗暗想，一個男人家還這般細細瑣瑣的。」
「他當時神色瞧著如何？」
「冷淡淡、拘謹謹的。」
「他可吃醉了酒？」
「沒，好端端的。他買了線出去時，見那把掃帚倒在門檻邊，還幫我撿起來靠好了。」
於仙笛一聽，忙望向門邊，那裡果然斜靠著一把竹掃帚。他心裡暗想，至少買這絲線時，典如琢既沒有吃醉，也尚無輕生之念，否則便不會如此細心挑選絲色，更不會去扶起這掃帚。
程門板騎著驢子回到家裡，累得腰腿麻木，臉更沉得生鐵一般。
才走到街口，便一眼瞧見妻子於氏立在店門首燈籠下，清清瘦瘦，一枝秋風孤菊一般，正朝這邊望，自然是在候他。他這時最受不得妻子關切多語，好在於氏遠遠一望見他，略一怔，隨即便轉身進去了。雖然隔得遠，卻仍能覺到那目光似乎有些怨。自然是清早冷淡了她，仍在計較。他想，也好，自己正一個字都不願多說。
他先去對面車馬鋪將驢子還了，而後拖著疲軀走進了自家店裡，九歲的女兒牽著三歲的弟弟站在後門邊，一見他，女兒怯怯喚了聲爹，便轉身跑進後院去了，兒子則笑著朝他顛顛奔過來。他除了板起臉立威嚴，至今不知該如何做個父親。女兒自小就有些怕他，從不敢湊到身邊。兒子卻毫無知識，歡叫著爹，撲過來一把抱住了他的腿，他只得伸手摸了摸兒子頭頂。兒子卻拽住他的衣襟，猴兒一般要往他身上爬。他有些不耐煩，但一眼瞧見兒子那憨嫩小臉，心忽然一軟，俯身抱起了兒子，心裡卻有些抵拒。心一軟，人便會軟，費力樹起的威嚴也會軟塌。若沒了威嚴，他不知自己該如何存身立世。
兒子不住摸弄著他的耳朵、髭鬚，他儘力避著，走進後院，見小堂屋點著油燈，女兒端著一盆水顫顫漾漾擱到了盆架上，扭頭怯怯說：「爹，洗臉。」他看到女兒那怯生生模樣，心又一軟，微點了下頭，放下了兒子。女兒忙過來牽住弟弟，小聲讓他莫要再鬧。
程門板洗過臉，回頭一瞧，妻子端著飯菜從廚房裡走了出來，經過時並不瞧他，輕步走進堂屋，將飯菜輕輕擺到桌上，而後背轉身喚了兒女，一起進廚房去了。程門板站在廊下看著，略有些發愕，妻子從沒這樣過。不過他不願多想，進屋走到桌邊坐下，一瞧，一碗燒肉、一碟拌生菜、一碗肚羹、三張韭餅，另有一大盅酒。葷素勻當，肥鮮相宜。妻子總是這般，比他自己更清楚他的胃口。他呷了一口酒，抓起箸兒大口吃嚼起來，像是要將瑣碎家事全都吞下，好騰空了心，儘快理出個頭緒，想明白那樁焦船縱火殺人案。
可是今天不像往常，心思始終凝不到一處，不時要抬頭朝廚房那邊望一眼，耳朵也儘力聽著廚房裡母子三人壓低的說笑聲。他覺著這一向，自己似乎越來越不像自己，他不喜這般。
他一口將那盞酒全都喝盡，望著空酒杯，儘力凝神尋思案子：那焦船縱火兇手並非外來之人。那人當時一定就在那船上，而且和那一家人相熟，否則他如何在茶湯里下藥，又如何能確保那老小五口人都喝下去？只要有一個人沒有喝那茶湯，便會尖叫呼救，甚而逃生。看來，兇手應該是那沒被燒的壯年男子。他去租船時，說自己會撐船。船自然是他划到那個僻靜處，而後熬好茶湯，下了葯，哄騙那五口人全都喝下，等他們昏倒，澆油燒了船。只是，他為何要殺那五口人？難道有什麼深仇大恨，又為何會自殺？真是由於畏罪？
想到自殺和那隻壞死眼珠，程門板心裡一動，猛然想到蘿蔔案里那個獨眼田牛。那兇手會不會是獨眼田牛？但隨即，他苦嘲了一聲，哪裡會這麼巧？這汴京城眇了一隻眼的恐怕有幾十上百人。那蘿蔔案尚未結清，這焦船案又毫無頭緒，自己這是頭癢亂抓須。
他心裡煩悶，想再吃一杯酒，想到酒在廚房裡，只得作罷，抓起一張韭餅悶嚼起來。
陌生中年男子邀牛慕進了附近一間小酒肆。
兩人在角落一張桌邊對坐下來，那男子喚來酒保，要了一大碗蹄子膾、一盤肝腰什件兒，又叫配兩碟辣瓜、醋姜，篩一角酒。等上菜時，男子齜著那對大板牙問：「你一定奇怪我為何知道你在尋人。」
牛慕蒙然點點頭。這些年，他除了幾個同樣落榜的書生朋友，難得與人結交。
「你在尋你姐妹？」
「我娘子的姐姐。」
「我在尋我女兒，也被那伙人劫走了，唉……」
「你知道那伙人？」
「嗯，那是一夥拐子，專在汴河邊瞅單身女子，裝作相熟，將她們騙進轎子，而後拐去其他地方。我姓范，是個販運銅鏡的行商，和京中一戶人家議了親事，攜女兒來汴京成婚。途中女兒受了風寒，著了病。我便在應天府下了船，去了一位朋友家中，給女兒治病。我在京中另有一筆買賣，已和人約好，耽擱不得。我悔不該為了貪利，便留女兒在朋友家中，托他夫婦照料，自己先來了汴京。
「寒食前，那朋友從應天府捎信給我，說女兒已經痊癒，他尋了只相熟穩靠的客船，送女兒來京城。讓我初八上午到虹橋接女兒。到了那天，我緊忙出城，趕到虹橋，卻一直等不到女兒搭的那隻客船。一打問，才知道那船早已到了，我尋見了那船主，那船主說我女兒上了岸後，有個年輕男子來接她，說是我派去的。女兒便上了那人的轎子，被抬走了。」
「你找見那伙人沒有？」牛慕大驚。
「嗯。我尋了幾天，都沒找見女兒下落。清明那天，我又到虹橋邊，正巧瞅見一個年輕婦人下船，還帶著一具棺木……」
「那正是我姨姐！」
「嗯。令姨姐站在岸上，左右張望著，似乎在等人。這時一伙人朝她走了去，其中領頭的是個年輕男子，他口裡喚著姐姐，可令姨姐似乎不認得他。那年輕男子說是令姨姐家人雇了他們來接她，令姨姐便跟著他們走了。我起了疑心，偷偷跟了過去，見令姨姐上了他們的轎子，那具棺木也被抬上一輛太平車，罩了一張黑油布。而後一行人便沿著汴河一路往北去了。我一路跟著，一直跟進新宋門。
「那伙人在一間棺材鋪前停了下來，那領頭的年輕男子跟那店主說了一陣話，那店主到太平車前，揭開罩布，仔細看視了一番那具棺木，進去取了塊銀子給了那年輕男子。兩個幫手將那棺木抬下了車，搬到鋪子里。而後一伙人抬著那頂轎子、推著空太平車，繼續往前，行了一段路程，又停在一間車馬租賃鋪前。
「那年輕男子進去喚出了店主，店主出來看視了一番轎子和車子，又取了幾吊錢給了那年輕男子，年輕男子便帶著幫手一起走了，轎子和車子留在了那裡。我等他們走遠，忙趕過去掀開那轎簾，裡頭竟沒有人！」
「啊？」
「我親眼瞧著令姨姐上了那轎子，一路都盯著，不敢有絲毫閃失。不知那伙人用了什麼法術，令姨姐竟憑空不見了。」
「怎會如此？」牛慕瞪大了眼。
「我忙去問那車馬店店主，那店主說那伙人清早賃了他的車轎，來還他的。」
「那具棺木呢？」
「我趕回到那棺材店一問，棺材店店主說那年輕男子將那具棺木賣給了他。」
「裡頭的屍首呢？」
「那裡頭真有屍首？」
「嗯，是我姨姐夫。」
「我當時便有些疑心。在虹橋時，那具棺木瞧著很沉，四個幫手一起扛都有些吃力。可到了棺材鋪前時，兩個人便輕輕將那棺木從太平車上搬了下去。我特地問過那店主，那店主笑起來，說他只做棺木生意，買屍首做什麼？我仔細盯看他那語笑神情，應該沒有說謊。這麼說來，即便之前裡頭有屍首，送到那裡時也已經空了。若不是親眼瞧見，我自己也決計不肯信。」
牛慕聽了，驚得說不出話。
於燕燕坐在窗邊燈前，埋著頭一直在綉那個畫筆匣的套子。
她想趕在丈夫出殯前綉好它，算是私心裡跟丈夫做一場送別。蘭花花莖快要綉到末端時，綠線卻用完了。丈夫那晚拋給她的那團綠絲線，又拿給了哥哥於仙笛去查證。她頓時有些空落，不知該如何是好，呆坐在那裡，耳聽著正屋那邊和尚們擊磬誦經敲木魚之聲，心裡一陣空茫，不由得想起丈夫。
這時念及「丈夫」這個詞，她忽而覺得極陌生。自己獨自一個人，進到一個陌生人家，跟一個陌生男子同住一屋、同寢一床。跟他每天說的話恐怕不到十句，八個月，總共不上三千句。三千句……想到這個數目，她不由得怔怔抬起頭，窗扇開了一半，月光極亮，滿院浸了涼水一般。她心裡默默自語，三千句，說起來也不少呢，一部《詩經》也不過三千來句吧。
七八歲時，她知道自己的名字取自《詩經》，便要爹娘哥哥們教她讀《詩經》，可她家只是世代樂器匠人，哪裡會讀那等古經？她卻是一旦生了念頭，便再壓不住，連飯都鬧得不肯吃了。還是三哥於仙笛，曾讀過幾年書，通些文字，見她這般想學，便去外頭求拜了一個儒士，教他讀《詩經》，學了回來再轉教她。第一首學的便是那首《燕燕》。她原以為那首詩必定十分歡悅，誰知道竟那般傷懷：「燕燕于飛，差池其羽。之子于歸，遠送於野。瞻望弗及，泣涕如雨……」
三哥細細講給她聽，說這是一首送女遠嫁詩。她聽了，雖然並不真懂其中意味，卻也極傷心，大聲說：「這詩寫錯了！出嫁明明是離開家，為何說歸？」三哥愣了半晌才慢慢說：「女孩兒遲早要嫁人，嫁了人才算真有了自己的家。」她大聲嚷：「我不要嫁，別人家不是我家，這裡才是我家！」
回想起兒時那句話，她心裡一酸，淚水又忍不住滾落。父母閑談時曾說，各人福分皆有限量，早用早盡，晚用晚享。自己生下來便受父母兄嫂寵愛，怕是早已用盡了福分，到這時，便註定要遭遇這孤凄。
哀涼之餘，她心裡又隱隱升起些不甘。當年三哥於仙笛教她另一首《頍弁》，裡頭一唱三嘆：「蔦與女蘿，施於松柏。未見君子，憂心奕奕；既見君子，庶幾說懌。」三哥說蔦與女蘿都是藤蔓，要依附松柏才能生長。女兒家便是女蘿，遇見可信可敬之君子，一生得靠，因此心裡悅懌。她卻立即嚷起來：「自家立不住，靠別人才能生長，還不如不活呢。」三哥聽了，笑著贊道：「古人中也有像你這麼想的，因此把《詩經》的句子都改了，《古詩十九首》有一句『與君為新婚，菟絲附女蘿』，詩仙李白也有一句『君為女蘿草，妾作菟絲花』。菟絲也是藤蔓，和女蘿便沒有了高低強弱，兩個互幫互扶，同生共長。你心裡是不是更樂意這般呢？」她忙用力點頭：「本就該這麼樣嘛。」
她心裡默默對丈夫說：典如琢，你我既約為婚姻，便該同心共老。我不知道你遭遇了什麼，你一句都不跟我說，便自作主張，撒手離開。「凄」是妻之淚，你心裡既從沒當我作你的妻，我又何必為你哀凄？我是女蘿，你卻並非菟絲，更非松柏。
她望著手裡那幅綉作，心想，綠絲線用完了，花莖略短了些，就由它短吧，這不正是我這場姻緣？她從針線籮里挑出一卷淺藍絲線，打算接著短莖開始繡花朵，這朵蘭花綉完，這場情分也便終了。可剛尋到線頭，拈起針要穿時，頭忽一暈，隨即胸中一陣泛惡，猛地嘔了起來，連尋唾盒都來不及。半晌，她才喘過氣，卻猛然想起娘悄悄囑咐的話，不由得呆住，低頭望向小腹，心裡一涼：這個月的月信已遲了幾天，這一向身子也時時疲乏倦怠，莫非……張用從黃土刷飾匠黃瓢子家出來，騎著驢又去尋另一個人。
這人是個賊，名字張用已經忘了，只記得姓毛，便隨口喚他「毛球」。兩年前，犄角兒因父親患病，回家去照料。張用獨自在家，在院子里亂瞅時，瞧見娘留下的那隻母雞在雞圈角落小窩棚里孵卵，他忽然生出個念頭：母雞孵卵，瞧著並沒有其他特異，只是用肚羽保暖。人若用小火慢焙，能不能孵出小雞來？
他不能有念頭，一旦生出，便得動手。他立即去廚房尋了一個扁腹小陶瓮，裡頭鋪了一層軟絮。又想直接火烤怕會過熱，便搬來個大銅盆，舀了大半盆水在裡頭，架在泥爐上，將陶瓮浸在水盆里，這才燃起了炭火。這間隙，他去選了十幾個雞卵，小心排放到陶瓮里軟絮上，又用一塊軟布蓋在上頭。而後跑進雞圈，顧不得那隻母雞驚叫撲騰，抓起它，伸手試它腹溫。記在心裡後，又跑回爐邊，不住用手測水溫和絮溫，等絮溫和母雞腹部差不多時，將銅盆端下爐子，放到一邊，蓋上了籠蓋。爐子上另燒起一大壺水。
等水燒熱後，他又取來三根自製的細「渴烏」。東漢時，一個名叫畢嵐的人曾創製一種汲水之法，將竹管去節相連，製成長彎管，用漆封膠，密不透氣。一端置於河水中，另一端越過河堤，置於田地中，在出口端燃燒乾草，待火滅竹冷，管內抽出氣，以氣引水，便可吸水而上，引入田中，取名叫「渴烏」。後世隔山取水便沿用此法，計時刻漏也用渴烏引水。張用參用這法子，用竹竿自製了許多大小渴烏，用來汲井水河水，甚而酒水。他家吃水從來不需挑水，只用渴烏引水進水缸里。
他那三根渴烏粗細相同，他用第一根將水缸里的冷水引至爐上燒水壺裡，第二根從燒水壺接到孵卵銅水盆，第三根則將銅盆里的水引回到水缸。如此，不須手動續水，缸里涼水不斷注入燒水壺，熱水不斷引入孵卵銅盆，裡頭涼卻的水又不斷迴流到水缸。只要看住炭火，孵卵水溫便能大致恆定。
他怕有疏漏，又跑進雞圈，趴在那小窩棚邊，隔著竹篾縫，探頭瞅那隻母雞。過了許久，那母雞出來急急啄了些食，飲了些水，屙了攤屎，又飛快回到窩棚里，竟用爪子將那些雞卵一個個撥弄翻轉了一遍。張用大樂，原來雞卵要敞敞氣，還得不時翻轉。他忙跑回去，揭開籠蓋，將陶瓮里那些雞卵也一個個翻轉了一遍。添了些炭，又趴到雞圈裡看那母雞。
如此來來回回，竟一天一夜未睡。次日清早，雞圈裡公雞打鳴時，他才發覺天亮了，有些睏乏，不由得打了個大哈欠。但他記得這雞卵大約得孵二十來天，那隻母雞這一整天將雞卵翻轉過四回，大約每三個時辰得翻一回。萬一自己睡過去，誤了更點，孵不出小雞，豈不惱人？
他忽而又冒出一個念頭：人若不睡覺，能忍幾天？
他決意趁孵這雞卵，立即驗一驗。白天還好過，能四處走動、擺弄擺弄其他物事、不時尋些吃食。到了晚間，四下里安靜下來，即便站著，眼皮也越來越沉，頭也越來越昏，恨不得一頭栽倒在地。他在屋裡不住走動，想起好友李度頭兩天曾說，前朝名臣沈括曾推演出一種演算法，叫「隙積數」，將一堆酒罈一層層堆壘起來，求其體積。
而《九章算術》等歷代算學中只有「芻童術」，芻童指草堆，草料為芻，山無草木為童。芻童術是求一個頂面小、底面大的四稜台體積。隙積和芻童相比，外形雖大體相似，每個酒罈間卻都有空隙，如何除去這些空隙，得出堆體準確體積？
張用這時正困，給爐子里添了些炭，將那些雞卵翻轉一道後，便在地上畫出一個隙積圖樣，開始琢磨這個演算法。人在睏乏中，心思極難凝結。他盯著那圖，儘力讓思緒聚攏。漸漸地，心趣被一點點逗起，精神也隨之煥醒，全然忘了睏乏，一心沉入那難題之中，不住彈響舌頭，在屋裡轉來轉去。油燈燃盡，他都沒有發覺。
漆黑寂靜中，一陣金屬敲擊聲將他驚醒，是從父母卧房那邊傳來……