第2章 沈家君顧
1933年的元月，彷彿比往年更冷一些。
山海關淪陷的消息傳到北平，立刻便讓這座城市的氣溫又下降了幾度，連太陽底下的溫度都降到了冰點以下。
入夜之後，越發寒冷，街上的路人們都行色匆匆，表情凝重。但相反的，北平各大戲院之中卻都賓客爆滿，上座率極高。
京城四大戲院裡面常年都有上層人士包場佔位，就算是人不到場，包廂座位都空著，也是普通北平人進不去的地方。而正陽門外大街的華樂園雖然比不上京城的四大戲院，但地處前門繁華地段，少不了一些老戲迷常駐此處。這時在戲台上演唱的曲目，正是梅蘭芳大師改編的《鳳還巢》，雖然沒有華麗旖旎的唱詞，但唱腔明快別緻，劇情通俗易懂，非常受大眾喜歡，也是華樂園經常會上演的曲目之一。
但此刻，卻沒有多少人的心思在台上扮相清麗脫俗的旦角身上，今晚來華樂園的沒幾個是真心過來聽戲的，多數人都是在低聲地討論時局，斟酌日後的抉擇。
在眾人皆竊竊私語的二樓茶座，位於東南角的長條桌便顯得十分突兀。這個可以坐四個人的桌子只坐著一個人，與周圍的喧囂彷彿割離開來，完全不在一個世界。
這位年輕男子穿著藏藍色暗紋長袍，二十歲剛出頭的模樣，相貌儒雅，五官俊秀，直挺的鼻樑上架著一副水晶眼鏡。他一邊喝著蓋碗茶，一邊用修長的手指隨著戲台上的唱曲敲打著桌面，陶醉地半眯著眼睛。
常來華樂園的戲迷們，都知道這位沈二少的名號。那張桌子雖然並不是這位少爺出錢包下來的，但所有人都很有默契地把那個位置保留給他。即使某天這位爺沒來戲院，有人誤坐了此處，也會有熱心人告知，勸其換個位置。
這沈二少名叫沈君顧，誰也說不清楚他究竟是什麼來頭，但琉璃廠一帶的店家幾年前就曾經聯合發過聲明，指名道姓地拒絕這沈二少入店。這條聲明雖說有店大欺客的嫌疑，但卻瞬間讓這沈二少在京城的圈子裡名聲大噪起來。這是要眼力多好的一位祖宗啊，讓那些古玩店都像防賊一樣防他。
時局動蕩已久，在建立故宮博物院之前，皇宮裡的東西已流出來不少。再加上各個家族被不肖子弟們偷著拿出來賣的珍品，古玩市場一片魚龍混雜。一開始只不過是有人抱著試試的心情詢問沈君顧，得到的答案卻都頗為讓人信服。而沈二少鑒定的規矩也很奇葩，他需要被鑒定物品價值的一成作為鑒定費，不管這個物件是真品還是贗品。
這種奇葩的規矩，一開始讓許多人都望而卻步，但卻吸引了許多湊熱鬧的專門拿贗品去給他鑒定，反正贗品也沒多少錢嘛！
沈二少是來者不拒，就算有人故意在一堆贗品中摻雜了一兩件真品，也能被他的火眼金睛認出來，絕無半點差錯。有人死皮賴臉地不交鑒定費？沒什麼大不了的，沈二少脾氣這麼好，又怎麼會跟人計較呢？不過下次再裝沒事人一樣過來？對不起您吶，沈二少號稱過目不忘，絕沒有下一次的便宜可以佔了。
慢慢的，這沈二少在京城的圈子裡便有了口碑，想要鑒定古董？那麼來華樂園蹲點肯定能找到人。有買家甚至主動要求賣家來找沈二少鑒定之後才肯購買，久而久之，華樂園這張桌子，便成了沈二少的專屬位置。
今晚的沈二少尤為清閑，往日至少會有幾撥人來打擾他聽戲，今晚卻讓他幾乎一字不落地把整場《鳳還巢》都聽完。在那旦角唱到「倘若是苦用功力圖上進，也能夠功名就平步青雲」時，還破天荒地鼓了掌叫了聲好。
這一嗓子把周圍的客人們都驚到了，下意識地看向台上咿咿呀呀唱著的旦角。看身段聽聲音並不是什麼耳熟能詳的名家，有更謹慎的翻齣戲牌子掃了眼今天的曲目，發現寫的也只是普通的伶人藝名。但也許是沈二少的捧場，把心思稍微放在台上的客人們，便也覺得那旦角唱得很到位，眼神和五官也出挑得很，掌聲和叫好聲也多了幾分真心實意。
這《鳳還巢》講的是程家兩名小姐，姐姐醜陋粗鄙，妹妹貌美如花。姐姐看中了父親給妹妹選的如意郎君，千方百計想以身代之。中間發生了一系列啼笑皆非的糗事，當然最終是有情人終成眷屬的大圓滿結局。這出輕鬆寫意的戲劇，在場所有人都聽過數次，劇情也都熟得不能再熟了。但本來抱著隨意聽兩句的客人們，卻都不由自主地被那扮演程家妹妹的旦角所吸引。那一舉手一投足的優雅，那顧盼生輝的眉目傳情，唱腔清麗動人，讓人暫且忘卻了現實中的憂愁，因其憂傷而焦慮，因其歡笑而展顏。
一共十七場的戲，好像沒多久就落了幕，華樂園中爆出了如雷般的掌聲，還有人翻著戲牌子，對著今天的角色名，疑惑著今天那名不見經傳的蘭芝怎麼演得這麼好，平日里聽也就普普通通嘛。
只是這個疑問沒有持續多久，下一齣戲是熱熱鬧鬧的刀馬旦戲《穆柯寨》，華樂園的氣氛一下子被炒熱了。不過聽了聽又覺得唱功比之前那名旦角差了不止一星半點，慢慢的客人們又收回心神聊天。只是這次因為刀馬旦的配樂鑼鼓喧天，客人們聊天的聲音也不自覺地提高了幾分。
沈二少還是自斟自飲地一人佔據著一張長條桌，過了沒多久，一名穿著中山裝的帥氣男子便在他身邊落座。附近的幾位客人用眼角餘光瞥了兩眼，均驚嘆於那名年輕男子俊秀精緻的五官，忍不住多看了兩眼才收回目光。
當然，沈二少的相貌也與其不相上下，只是沈二少周身有股說不出的紈絝子弟范兒，坐沒坐相站沒站樣，整個人癱在椅子里，時不時還叼著一根煙斗吸兩口，說話還陰陽怪氣的，很難讓人一照面就產生好感。而這名年輕男子一身利落的中山裝，身姿筆挺，只是掃到個側面都會讓人眼前一亮。
「嘖，程大少這一亮相，果真魅力無窮啊！」沈君顧喝了口茶，咂吧了兩下嘴，「切，這都一月份了，還給我泡去年的明前龍井。」
程堯卻是等不及茶博士給他沏茶，奪過沈君顧的杯子仰頭便一飲而盡，一抹嘴感嘆道：「渴壞我了。」
「聽出來了，最後幾句唱得都差點破腔，不是說好了只上去唱五六場戲過過癮的嗎？被人一捧就不知道北了？」沈君顧輕哼一聲，用煙斗敲了敲茶杯，茶博士就像是從地底下鑽出來的一般，迅速地站在了桌邊，給他滿上了一杯茶，再給程堯添了一碗新茶。
茶博士認人的眼力也不差，自然認出這位穿著中山裝的帥氣男子正是程家大少，態度十分殷勤諂媚。程家的老爺子在北平行政院身處高位，程堯是程家的獨苗苗，在北平幾乎可以橫著走。但這位程大少卻嗜好看戲演戲，不用說，方才肯定又是戲癮犯了，頂替了蘭芝上去唱了全場。
新倒的茶滾燙，程堯並未拿起來喝，而是摸了摸剛卸了妝的臉頰，不舒服地皺了皺眉。
「快去洗乾淨吧，鉛粉讓人老得快呢！」沈君顧雖然喜歡看戲，但卻不理解好友為何喜歡唱戲，總是習慣性地刺他兩句。
「哎，我爺爺打算收幾件東西，還沒付錢，想請你去掌掌眼呢。」程堯不理會沈君顧的嘲諷，勾唇微微一笑，倒是還殘留著幾分方才戲台上程家二小姐的溫柔。
「哎呦喂，上門服務可是要加個半成的鑒定費哦！你我雖是兄弟，但親兄弟還明算賬啊，可不是哥哥我貪財……」沈君顧一聽有生意上門，頓時雙目一亮，連水晶眼鏡片都擋不住那精光。
「還能少得了你的？」程堯冷哼一聲，從兜里掏了茶錢拍在桌子上。
沈君顧只聽那銀元清脆的聲音，就滿意地笑了笑。
不錯，還記得把他的茶錢也付了。
大方！不愧是他兄弟！
程堯今天開出來的汽車，是程家新買的雪鐵龍301型，黑色的車身被擦得鋥亮，再加上轟轟的馬達聲和車前兩個瓦亮的車燈，即使是在深夜也頗為引人矚目。愛顯擺的程堯特意繞了遠，開到行人多的大路回家。沈君顧倒是不著急，程堯就算繞北平城一圈他也沒什麼意見，反正這車坐得還挺舒服的。
不過就算程堯再繞遠，前門到什剎海也不過就是繞半圈皇城，沒一會兒就快到了。
程家坐落在北平什剎海的西南角，隔著幾個院子就是大名鼎鼎的恭王府。這裡是北平除了皇宮之外，風水最好的地方。只要是現任北平政府的官員，都喜歡把宅子安在此處。
這一片的宅子都是紅牆綠瓦，衚衕兩旁栽滿了柳樹，若是春夏之際定是鬱鬱蔥蔥的景象，但現下卻是一片蕭索。深夜時分從車窗往外看去，枝條隨風舞動，高牆上樹影綽綽，頓覺陰森恐怖。
不過待到開進了程府之後下了車，入目輝煌的燈火和步入時溫暖如春的廳堂，便讓略僵硬的身體回暖。早就有下人去通報程老爺子，程堯便帶著沈君顧直接往程老爺子的書房走去。
沈君顧來過程家好幾次了，所以也不把自己當外人，隨意得很。程老爺子的書房也是待客用的，沒怎麼翻新修繕，直接用的前任主人的風格，酸枝木打的百寶閣上放著的都是不算太值錢的古董珍品，沈君顧的目光隨便一掃，就知道哪幾樣是新買的物件。
程堯見他的目光一下子就對準了新東西，不由得再次佩服對方過目不忘的本領。
沈君顧見程老爺子都已經把這幾樣東西放到百寶閣上了，應該就是很滿意，想收了的意思。還沒等他細看，程老爺子渾厚的笑聲就已經從外面傳來。
「君顧你可來了，卓遠這小子居然這麼晚才把你帶回來，可讓我好等啊！」程老爺子還沒進門呢，就開始數落程堯，卓遠便是程堯的字。
程堯尷尬地輕咳一聲，並不想提自己唱戲唱上癮了結果把正事給忘了。
說話間，程老爺子便邁著方步走了進來。他早就年過花甲，鬚髮皆白，眉目間還可以依稀見到年輕時的帥氣模樣。他的身體非常硬朗，拄著的黃花梨龍頭拐杖也是裝飾大過於實用。還未等下人把茶沏上來，他就已經迫不及待地催促著沈君顧看看他新收的幾個古董。
沈君顧略略掃了幾眼，挨個拿在手中摸了摸，便點了點頭道：「這鈞窯天青釉葵花式花盆品相還算不錯，但不是宋朝的，而是明朝仿製的。而且少了與花盆配套的盆托，再加上葵花式的花盆本身數量就極其可觀，也沒那麼值錢。」
「我以為是宋朝的！」程老爺子瞪了下眼睛。
沈君顧沒心思去安慰程老爺子，又撿起了另外一個，拿在手裡掂了掂道：「這個定窯紫金釉瓶也不錯，圈口可見潔白胎體。定窯雖然以燒制白瓷出名，但黑定、紫定、紅定都要比白定價值高許多。」
「咦？！那這個宋朝紫定瓶我就留下了！雖然對方開價很高……」程老爺子的鬍子翹了起來，覺得自己終於是看準了一回。
「並不是宋朝的，估計也就是最近燒的。」沈君顧毫不客氣地打碎了程老爺子的幻想，「雖然有芒口，但連定窯最重要的淚痕都沒有。再者這『紫定』之意，並不是有這種釉色，而是特定的溫度燒制條件下產生的窯變。這點倒是和以窯變為名的鈞窯很像。而在燒制時，由於瓷器所處的位置和溫度差異，甚至釉面會呈現出不同的色澤，有可能是一邊黑一邊紫，還帶點紅色也有可能。」
沈君顧頓了頓，難得回憶了片刻，才續道：「我曾聽我父親說過，這種窯變的顏色差異，從黑釉到紫釉再到紅釉，每個顏色所需要的窯溫相差不過五度。當真是玩火的藝術。」
程堯在一旁聽得目不轉睛，他喜歡看沈君顧鑒定古董，因為可以聽到許多奇奇怪怪的知識。他覺得他爺爺八成也是和他一樣，否則怎麼會這麼喜歡請沈君顧過來。
「其實這些都用不著看，這瓶子一看就是新燒的，火氣很大，燙手。」沈君顧聳了聳肩。他也就是看在程堯的面子上，多說了幾句。否則這種瓷器，他連摸都不用摸，掃一眼這賊光，就知道是仿的。
沈君顧放下紫定瓶，拿起了一枚玉佩，嘆了口氣道：「仿戰國時期的螭龍紋玉佩，連包漿都沒有，沁色也是仿的。聞著還有腥味，俗稱羊玉，是放在活羊的腿里養上三四年，硬上的沁色。就不說這刀工有多不流暢了……」
一連鑒定了幾個贗品，沈君顧心情有些不爽，因為他的鑒定費都是根據鑒定物品的價值來收取的。這程老爺子每次都貪便宜，凈收些看不準的東西，每個古董價值都不是很高，搞得沈君顧都開始懷疑這程老爺子是不是故意遛他玩呢，還不用花太多錢。
程堯在旁邊已經開始慘不忍睹地捂眼睛了，雖然每次都是這種情況，但他爺爺反而越挫越勇是怎麼回事？
待沈君顧把好幾個新物件都點評完，下人才沏了熱茶過來，順便還捧過來一個裝著銀元的盒子。
這也是慣例了，沈君顧毫不客氣地伸手拿了幾個。他雖然貪財，但也取之有道，平時總是蹭程堯吃喝那是兄弟義氣，生意就是生意，該拿多少就拿多少，絕不欺瞞。
程老爺子盯著沈君顧拿了幾枚銀元，用這個鑒定費換算了一下估值，更加吹鬍子瞪眼。只要這麼點錢，那麼他打算要收的這幾個物件，豈不是超級便宜貨？賣他這些東西的人可真夠黑心的！
程堯見自家爺爺表情猙獰，連忙勸解道：「我說爺爺，收這些易碎的瓷器，萬一我們南下，還是累贅。」
「哼！南下……」程老爺子用拐杖重重地敲了一下地面，神色變得陰沉起來。
沈君顧的目光也暗沉了幾分，因為南下，就證明北平即將失守。一個泱泱大國，居然連一個蕞爾之國欺上門來都毫無反抗之力，連京城都要南遷，簡直就是恥辱。
程堯見一句話就說得書房內的氣氛驟變，不禁暗罵自己不會說話。但這也不怪他，誰讓這個話題早就居於京城話題被熱議的首位，再加之日前山海關淪陷，北平人心惶惶。提起南下之事，自家爺爺之前還會悲憤地聲稱與北平共存亡，如今也只化為一聲嘆息，顯然明白這種悲觀的預測，眼看著就要變成殘酷的現實。
既然提起了這個話題，程老爺子便接著話茬，對沈君顧語重心長地勸道：「君顧，你應該也聽說了故宮國寶南遷的事情了吧？」
沈君顧的眉梢微微一動，推了推鼻樑上的水晶眼鏡，貌似平靜地問道：「不是吵了兩年了嗎？終於有結果了？」
故宮國寶南遷的提議，從兩年前的九一八事變之後，就被提出來了。日軍佔領了東北，北平也危在旦夕。在隨後的北平政務會議上，便有人提出希望將故宮國寶儘快南遷。故宮博物院內珍藏保存的是中國歷史文化遺產，雖然比不上國土江山，但重要性依舊不言而喻。
只是這項提議若想實現，註定非常艱難。故宮博物院在眾多勢力的覬覦下，能保持獨立穩定的機構，就已經費盡千辛萬苦，更別提要在戰火紛飛之中，將數十萬件國寶盡數南遷。這項提議立刻就被有心人士通過報紙宣揚開來，在京城引起了軒然大波。有學生舉行遊行抗議，懷疑南遷是假侵吞國寶是真；也有文人在報紙上發表文章，譴責聲討政府對時局的不信任致使國寶提前逃離北平；更有政府要員在會議上強烈反對，甚至還有提議要拍賣國寶換飛機大炮的。
這一吵，就吵了兩年。據說故宮博物院內從兩年前就開始整理文物裝箱，隨時準備南遷。而現今山海關淪陷，國寶是否南遷，恐怕也是到了做決定的緊要關頭。
「這兩天南京政府就會舉行會議進行表決。」程老爺子並沒有吊沈君顧的胃口，直截了當地說道，「我打電話問了南京的幾個老夥計，都承諾投贊同票。我看這事兒能成。」
沈君顧的臉色緩和了幾分，喝了一口已經變得微涼的茶水，淡淡道：「程老為大義著想，君顧佩服。」他見程老爺子嘴唇微動，便先一步起身道：「夜深了，君顧也該告辭了。」
程老爺子嘆了口氣，揮了揮手，讓程堯送沈君顧出門。
程堯憋不住話，等出了書房，就忍不住對沈君顧勸道：「君顧，你是真的不想再回故宮了？傅叔來我家好幾次了，話里話外的意思，都是想要你回去呢。」
沈君顧一言不發，只管悶著頭往前走。他對程家熟悉得像自己家一樣，都不用等僕人拎著燈籠照亮，沒多久就直接到了前院。
程堯倒是也習慣了一提起這個話題時沈君顧的這副模樣，嘆了口氣，招來司機吩咐著送沈君顧回家。
雪鐵龍汽車駛出程府，喧囂的馬達聲在寂靜的暗夜中傳出去很遠。
沈君顧在后座微閉雙目，心緒難平，卻在某一時刻，睜開了雙眼。
透過還有水汽的玻璃車窗，遠遠地能看得到故宮的建築，間或有幾盞幽幽的燈火長明。就像蟄伏在這座城市裡的一尊巨獸，奄奄一息，只余星星點點的一線生機……