第三部 三國鼎立 第二十八集 借刀殺人

荀彧之死和曹魏建國是一個不祥之兆，意味著曹操已徹底由亂世英雄變成了亂世奸雄，也意味著他將以更加殘酷的手段來對付反對派。實際上曹操一直就是兩面作戰的，既要對付公開的敵人，又要對付隱藏的敵人。那麼，在此之前，他又是怎麼做的呢？
　　前三集我們講到，曹操破馬、韓，征孫權，伐張魯，軍事上半途而廢；起先「如蕭何故事」，繼而封公爵建國家，最後晉爵魏王，政治上得寸進尺。這說明曹操的戰略重點已由軍事軍事轉向政治，由戰場轉向官場，而且在背離自己初衷的道路上越走越遠。這當然是他野心膨脹的結果。於是，進退失據的荀彧只好去死，同樣退無可退的曹操則繼續殺人。
　　實際上曹操早就在殺人了。自從曹操進入朝廷，「奉天子以令不臣」或者「挾天子而令諸侯」以後，反對派就一直存在。這也並不奇怪。一個人，把持朝政，大起大落，為所yù為，居然沒人反對，那才是咄咄怪事。何況曹操是要兩面作戰的，朝廷內外的敵人都要對付。比如荀彧之死，當時就有人大做文章。孫權把這消息公開告知劉備，劉備馬上說：「老賊不死，禍亂未已。」可見當時曹操確實腹背受敵，內外交困，非心狠手辣不可。
　　問題在於，曹操並非聽不得不同意見的人。他清楚地知道多聽不同意見對自己有好處，因此鼓勵大家實話實說，多提意見。這有他的言行為證。所謂「言」，就是他在建安十年（公元205年）十月頒布的《求直言令》；所謂「行」，就是他在建安十二年（公元207年）重賞反對他征烏丸的人，這事我們前面講過。在《求直言令》中，曹操指出，作為下級，最不可取的，就是當面說是，背後說非；而重賞反對征烏丸的人，則是明確告訴大家，只要你是出於好意，又說得對，哪怕和我意見不同，一不會得罪，反倒還會受賞。
　　那麼，你怎麼區分「善意反對」和「惡毒攻擊」？你又怎麼在營造輕鬆環境、鼓勵正當批評的同時，防止有人利用輿論圖謀不軌？當你打擊那些敵對勢力時，會不會也弄得萬馬齊喑、人人自危、鴉雀無聲？這可是考水平的。
　　曹操的做法，是「三個區分」。一是區分「提意見」和「唱反調」；二是區分「鬧彆扭」和「搞yīn謀」；三是區分「一個人」和「一伙人」。如果只是一個人，又不過是鬧彆扭，那麼，哪怕是故意唱反調，曹操也未必殺他，比如禰衡（禰音mí,舊音ní）。
　　禰衡，字正平，平原郡般縣（今山東省樂陵市西南）人，《後漢書》將其專列入《文苑》傳，並說他「少有才辯」，看來是個文人，也是個才子。文人兼才子多半有個通病，就是恃才傲物，目空一切，禰衡便正是這樣。所以，儘管他滿腹經綸，卻沒人用他，只有孔融深愛禰衡之才，上表朝廷，極力推薦，把禰衡說得簡直天下第一，後來，又多次向曹操舉薦。曹操自己也是愛才的人，便也想見一見這位名士。可是禰衡卻看不起曹操，自稱狂病，不肯前往，背地裡又大放厥詞，譏諷曹操。曹操哪裡受得了這個？但考慮到禰衡才氣大名氣大，也並不想殺他，只想殺殺他的威風。聽說禰衡善擊鼓，便召禰衡為鼓吏，並大會賓客，閱試音節。這回禰衡倒是來了，而且鼓擊得十分精彩漂亮，據說是「榮態有異，聲節悲壯，聽者莫不慷慨」。禰衡又走到曹操面前，卻被負責禮儀的吏員呵住，說鼓吏應該換上專門的服裝，你怎麼就這樣走進來了？禰衡說：喏。於是當著曹操的面，不慌不忙地一件一件脫下自己的衣服，脫得赤身**一絲不掛，然後又慢慢吞吞換上制服，再奏鼓曲而去，臉上沒有半點羞愧的意思。這一來，曹操反倒弄得下不了台。不過曹操到底是曹操，便呵呵一笑對賓客說：我本來是想羞辱一下禰衡的，沒想到反而被他羞辱了。
　　這事連孔融也覺得太不像話，下來就責備了禰衡一番，並再三申說曹操的慕材之意。禰衡便答應見曹操。孔融十分高興，立即跑去對曹操說了。曹操聽了也很高興，吩咐門人，禰衡來了立即通報。誰知一直等到下午，禰衡才來，而且也不是來道歉，而是來罵人的。只見他身穿一件單布衣，頭戴一頂粗布巾，手上一根木棒棒，往大營門口一坐，開口就罵。一邊罵，還一邊用木棒擊地，罵得抑揚頓挫，有聲有sè。曹操勃然大怒，回頭對孔融說：禰衡小子，算什麼東西!孤要殺他，不過殺一隻麻雀老鼠罷了！
　　禰衡這事做得確實不地道。至少是，他不該把孔融也賣了，弄得孔融里外不是人，也讓曹操看不起。也許正是出於這種極度的蔑視，加上不願意背「不能容之」的惡名，曹操沒有處死他，而是把他打發到劉表那裡去。劉表素有寬和愛士的名聲，禰衡去了以後，如能改弦更張，和睦相處，倒不失為一個很好的解決辦法。可惜禰衡江山易改，本性難移，最終於劉表鬧翻，又被劉表打發到黃祖那兒去。黃祖是個大老粗，哪裡吃禰衡這一套？一次宴會上，禰衡又出言不遜。黃祖再也忍無可忍，便下令殺人。正好黃祖的主簿平時就痛恨禰衡，就忙不迭地把他殺了，死的時候，才二十六歲。
　　禰衡的死，在後世博得了許多同情。同情的原因，也無非三個：第一，禰衡有傲骨；第二，禰衡罵曹操；第三，禰衡死的冤。死的冤也有兩層意思，一是他不該死，而是他死於曹操之手，是曹操借刀殺人。其實，這些說法都似是而非。不加分析，就會被表面現象所迷惑，做出錯誤的判斷。
　　我們不妨來分析一下。
　　第一個問題，禰衡有傲骨嗎？好像有。因為他所到之處，都要辱罵最高當局。在曹操那裡他罵曹操，在劉表那裡他罵劉表，在黃祖那裡他罵黃祖。有幾個人敢這樣做？沒有幾個。這就很有些人欽佩。但我們不能這樣簡單地看問題。罵當局，也未必就是錚錚傲骨。我們還要問：一，這個當局該不該罵？二，這個人為什麼要罵？三，他是不是從來就罵，從來就不和當局合作的？這樣一問，問題就出來了。
　　首先，禰衡並非「不合作主義者」，他其實很想和當局黃祖合作的。《後漢書?禰衡傳》說，禰衡原本是「避難荊州」的。當時在荊州避難的人很多，因為劉表創造了一個對本土人來說相對比較寬鬆的環境。這個時候，禰衡如果真是高士，他可以有兩種選擇。一種是像諸葛亮說的那樣，苟全性命於亂世，不求聞達於諸侯；一種是像諸葛亮做的那樣，待機而動，擇時而出。但禰衡沒有選擇任何一種。他按捺不住表現自己的衝動，離開荊州，來游許下。據說，禰衡出來尋找發展機會時，曾「yīn懷一刺」。刺，就是名片，也叫名帖。也就是說，禰衡的身上悄悄地揣上了張名片，準備投給他看中的老闆。這也沒有什麼不可以，當時許多人也都是這樣做的。問題是禰衡走來走去，竟然找不到一個可以讓他「高就」的地方（無所之適）。這就讓他非常失望，也就開始罵人。
　　史書所載禰衡的開罵，是在許縣，時間則是建安元年（公元196年）。據《三國志?荀彧傳》裴松之引注《典略》，那時曹操剛剛迎奉天子，許縣也剛剛建都，四方豪傑，雲集於此，可謂人才濟濟。於是有人就好心好意地建議禰衡與陳群、司馬郎交往，誰知他竟一臉的不屑，說我豈能和屠戶賣酒的人打交道！陳群字長文，祖父、父親、叔父都是當時的名士，他本人也和孔融是朋友，同朝為官，並不是屠戶。司馬郎字伯達，世家子弟，是司馬懿的長兄，當然也不是賣酒的。趙某是當時的蕩寇將軍，飯量頗大。於是禰衡便嘴巴一瞥說：荀某可以憑他的臉蛋去司儀弔喪，趙某憑他的肚皮可以去監廚請客。請大家看看，這都是什麼話！總之，禰衡誰都看不起，稍微看得順眼一點的也就是孔融和楊修。但禰衡對他倆也不客氣，常常對人說，也就大兒子孔文舉（孔融），小兒子楊德祖（楊修）還湊合，其他小子都提不起來。禰衡說這話時，自己不過二十齣頭，孔融已經四十歲了，竟被呼為「大兒」!這哪裡是什麼傲骨？分明是狂悖！
　　現在我們也弄不清楚禰衡是因為到處碰壁而破口大罵，還是因為喜歡罵人而到處碰壁。依我看多半是第二種情況，或者兼而有之，惡性循環。《後漢書》說他「少有才辯，而尚氣剛傲，好矯時慢物」，也就是非常意氣用事，非常剛愎狂傲，喜歡故意和時尚唱反調，故意和別人過不去，也不把別人放在眼裡的意思。《三國志?荀彧傳》裴松之引注《典略》則說他「恃才傲逸，臧否過差」。如果認為某個人不如自己，就懶得和他說話（見不如己者不與語），所有的人都因此而討厭他（人皆以是憎之）。
　　討厭他也是當然的。如此狂悖無禮的人，人際關係怎麼好得了？而禰衡似乎也不想搞好關係。《三國志?荀彧傳》裴松之引注《典略》說，禰衡被曹操驅逐出境，眾人來送他，相約說：「衡數不遜，今因其後到，以不起報之。」因此，禰衡來到時，眾人坐的坐，躺的躺，都不理他。禰衡卻一屁股坐下來放聲大哭。大家問他為什麼哭，他說坐的是墳堆，躺著的是屍體，我夾在墳堆和屍體之間，能不難過嗎？這樣喜歡罵人，而且罵起來這樣尖酸刻毒的傢伙，有誰會喜歡？所以很多人都把他恨到了骨頭裡（眾人皆切齒）。
　　顯然，討厭禰衡的，並非只是曹操、劉表、黃祖，而是除孔融以外的大多數人。禰衡對抗的，也不僅僅是大局，而是整個社會。事實上禰衡的所謂傲骨，毫無正義的內容，只不過他自我表現的惡性循環膨脹而已，而且到了不惜貶低別人來抬高自己的地步。這說明什麼呢？說明他其實是一個極端自私的人。他的自高自大，就是他自私的表現。在他的心目中，只有自己，沒有別人，所以他誰都看不起。為了表現他的所謂傲氣，不惜把自己的朋友孔融推倒極為尷尬的境地。這就不能算是英雄，只能叫做混蛋。
　　何況禰衡也不是見了當局就開罵的。據《三國志?荀彧傳》裴松之引注《傅子》，他對劉表，就曾經讚不絕口（稱表之美盈口），也是歌功頌德的。只是到了後來，老毛病又犯了，開始口出狂言（《後漢書》的說法是「後復侮慢於表」），這才被表打發到黃祖那裡。到了黃祖那裡，黃祖對他也很客氣（祖亦善待焉），雙方也曾和睦相處。但他忍不住又出言不遜，還罵黃祖是「該死的」（死公），黃祖這次殺了他。所以，禰衡並非傲骨錚錚，而是心理變態，罵人罵慣了，逮住誰就罵誰。
　　弄清楚了這些背景，我們就可以回到第二個問題了，那就是曹操該不該罵。
　　曹操無疑有該罵的地方，但不等於禰衡罵了他就是英雄，還要看他罵了什麼，為什麼要罵？當然，我們也弄不清具體內容。不過，根據禰衡的一貫為人，怕也沒有多少正義性。有人說禰衡罵曹操，蓋因曹操篡漢，是「漢賊」。其實曹操是否篡漢，本身就是個問題。建安元年時的曹操，也還沒有什麼篡漢舉動，反倒十分遵奉天子。再說了，就算曹操篡漢，荀彧卻是忠於漢的，為什麼也要挨罵？這就只能認為是禰衡愛罵人。實際上禰衡罵曹操，是因為他對曹操既蔑視，又厭惡；既厭惡，又憎惡。《後漢書》的說法是「素相輕疾」，《三國志?荀彧傳》裴松之引注《文士傳》的說法是「疾惡之」。為什麼蔑視、厭惡、憎恨呢？不知道。但除了孔融、楊修，這個世界上，好像也沒有什麼人是禰衡不蔑視、不厭惡、不憎恨的。何況曹操對禰衡，實在在夠意思的了。他受到禰衡的羞辱，並沒有報復。聽說禰衡肯來見他，還十分高興，等到很晚（待之極晏）。禮賢下士如此，怎麼就該挨罵？
　　現在回答第三個問題：禰衡死得冤不冤？我的回答是，也冤也不冤。說他冤，是因為無論禰衡多麼可惡和討厭，至少罪不當死。說他不冤，則因為他多少有些咎由自取。實際上禰衡正死於他的盛氣凌人。據《三國志?荀彧傳》裴松之引注《傅子》，他到劉表那裡，劉表把他奉為上賓，他對劉表也不吝讚美之詞，卻又不斷諷刺劉表的左右親信。於是這些人便到劉表那裡去打小報告，說禰衡讚美將軍仁愛寬厚，其實是暗示將軍不過婦人之仁，沒有決斷能力，必敗無疑。這話擊中了劉表的要害，禰衡卻並沒有說過。然而說它出自禰衡之口，卻誰聽了都信。結果劉表惱羞成怒，便把他打發到黃祖那裡，《後漢書》的說法是「以江夏太守黃祖性急，故送橫與之」。我們知道，曹操送禰衡到劉表那裡，是知道劉表寬厚，對禰衡也尚能網開一面，希望他能好自為之，或者以觀其後效（視當如何）的意思。劉表明知黃祖暴躁，還要把禰衡往他那裡推，就是存心和禰衡過不去，甚至有借刀殺人之意了。但黃祖是個什麼樣的人,你禰衡難道不知道？怎麼就不能收斂一點呢？恐怕是病入膏肓，不罵人沒法活。
　　所以，禰衡之死，有三個原因，一是禰衡自己找死，二是劉表借刀殺人，三是時代社會黑暗。而且，說到底，禰衡是死於沒有法制和人權。一個江夏太守，僅僅因為沒面子，就可以隨便殺人，這是什麼主義？是**主義！這是什麼社會？是黑暗社會！但即便是在**制和人權的社會，禰衡也不會討人喜歡。在所有冤死的文士中，他最不值得同情。因為他太不尊重別人，也太不會做人，一開口就是狂悖之言，既不給對方面子，也不給自己留餘地，而且打擊面極廣，等於自絕於人民。他實在做得太過分了。
　　結論是：禰衡不該死，但也不值得學習，更不能當作英雄來歌頌。
　　孔融的死則有所不同。
　　論者常常將禰衡和孔融歸為一類人物，在當時文士中他們兩個的關係也確實是最好的，稱得上是臭味相投。據《後漢書?孔融傳》，曹操殺孔融的時候，就有人揭發說，孔融和禰衡相互吹捧。禰衡說孔融是「仲尼不死」，孔融則誇禰衡是「顏回復生」。這個舉報材料一再提到禰衡，可見孔融一案，在某種意義上是禰衡一案的延續。不過，孔融的來頭比禰衡大，是孔子的第十二世孫；官也大，是將作大匠（建設部長）。所以，他死得也晚。
　　孔融被殺，也是得罪了曹操，而且不止一次。建安二年（公元197年），袁術稱帝，曹操便想公報私仇，趁機殺掉和袁術有婚姻關係的太尉楊彪。孔融聽說後，立即去找曹操，說《周書》有云：「父子兄弟，最不相繼」，何況楊彪和袁術只是親家。曹操打官腔，說這是皇上的意思。孔融心想，扯你媽的淡！便反問：莫非成王要殺召公，周公也說不知道？如今天下人都要寒心。首先第一個，我孔融堂堂魯國男子漢，明兒個就不來上班了！曹操想想他說得也有道理，就不殺楊彪了，但心裡肯定結了個疙瘩。
　　然而孔融卻不放過曹操，一有機會就找他的岔子，用譏諷挖苦和故意搗亂的方式來發泄他對曹操才不滿。據《三國志?崔琰傳》裴松之引注《漢紀》，曹操為了節約糧食，下令禁酒，孔融又跳出來唱反調，說天上有酒星，地上有酒泉，人間有酒德，酒怎麼可以禁？再說從古以來就有因女人而亡國的，怎麼不禁女人？這些話，當然讓曹操很不受用。但孔融來頭大，名氣大，曹操輕易也奈何他不得，但「外雖寬容，而內不能平」。
　　如果孔融只是說些風涼話，或者話說得刻薄一點，也許曹操忍一忍也就罷了。可惜孔融還要攻擊曹操的政治路線和政治綱領，對曹操的每一重大決策都要表示反對，這就使曹操不能容忍。比方說，官渡之戰時，孔融就在朝廷散布袁紹不可戰勝的言論，遭到荀彧的駁斥，事見《三國志?荀彧傳》。又據《後漢書?孔融傳》，孔融曾上書朝廷，提出應該按照古代的制度，首都千里之內不封侯。曹操便疑心是沖著自己來的，是要把自己這個侯爵打發到千里之外去。加上孔融和劉備關係非同一般，曹操便決定在用兵荊州之前，先消滅了孔融。
　　但孔融畢竟不是什麼無名鼠輩，殺他還得講點程序。正好，建安十三年（公元208年）六月曹操改革官制，恢復了丞相和御史大夫，新任御史大夫（監察部部長）就是前面一再提到的郗慮。郗慮原本與孔融不和，對曹操的任命也心領神會。據《孔融傳》，郗慮很快就收集到孔融的罪狀，並讓一個叫路粹的人寫了舉報材料。其中最嚴重的一條，是揚言「有天下者，何必卯金刀」。卯金刀就是劉字。這便是謀反了，當然該殺，可殺。於是孔融就很快被下獄、處死，時年五十六歲，老婆孩子也統統受到株連。
　　不過曹操殺孔融，用的卻不是「謀反」的罪名，而是「不孝」的罪名。據《三國志?崔琰傳》裴松之引注《魏氏chūn秋》，因為孔融名氣太大，曹操怕別人不服，還特別公布了罪狀。據說，孔融有兩條「不孝言論」。一是說，父與子，有什麼恩？論其本義，不過當時情yù發作而已。子與母，有什麼愛？就像一件東西暫時寄放在瓦罐里，倒出來後就什麼關係都沒有了。二是說鬧饑荒時，有點吃的，如果父親不好，便寧肯拿給別人去吃。這樣的言論，當然是「不孝」。所以，曹操在布告上惡狠狠地說：「融違天反道，敗倫亂離，雖肆市朝，猶恨其晚。」也就是說，孔融不但該殺，而且還殺晚了。
　　這是典型的以言治罪，也是典型的**政治。首先，我們並不知道孔融是否真有上述言論，布告上講是聽禰衡說的。禰衡從孔融那裡聽說後，便到處傳播，影響惡劣。然而禰衡已死，死無對證，哪裡說得清？依我看，這話倒像是禰衡說給孔融聽的。但曹操說是孔融所說，那就是，不容申辯的。其次，即便這話是孔融所說，也頂多是不像話，有錯而無罪。但曹操那個時代是不講人權的，連「腹誹心謗」都有罪，何況「猖狂攻擊」？當然該死。第三，曹操自己說「唯才是舉」，盜嫂受金、不仁不孝也不要緊，怎麼可以因為不孝而殺人呢？豈非出爾反爾、自打耳光？再說，孔融只不過有不孝的言論，曹操還把它用到組織路線和人事政策上去了，豈不是該殺？不過，這些話我們不能去問曹操。正如魯迅先生所說：「我們倘若去問他，恐怕他把我們也殺了！」
　　其實，曹操用不孝的罪名殺孔融，用心是很深的，再次表明曹操是極有心計的政治家而孔融是意氣用事的書獃子。首先，漢王朝歷來主張以孝道治天下。曹操殺孔融，說明他維護孝道，而維護孝道就是維護漢室。這就光明正大，同時還洗刷了自己「謀篡」的嫌疑，政治上又撈了一票。其次，這樣做，不但消滅孔融的**，還能詆毀孔融的美譽。你想，孔子的二十世孫居然主張不孝，他的人品還靠得住嗎？一個連祖宗都背叛的人，難道還不該死嗎？顯然，曹操不但要整死孔融，還要讓他遺臭萬年。這一招是非常狠毒也非常厲害的。因此陳壽作《三國志》時，便不敢為孔融立傳。
　　說來曹操的殺孔融，除消滅異己外，也確有正一正風氣的目的。只不過這風氣與孝不孝沒有什麼關係，卻與政治關係頗大。我們知道，東漢末年，許多名士都以「清流」相標榜。其中自然有潔身自好的高潔之士，也不乏沽名釣譽之徒。但不論何種「清流」，共同的特點，是才氣大脾氣也大，或沒有才氣脾氣卻很大。他們都自命清高不肯與所謂俗人來往，也不肯和當局合作，或假裝不和當局合作。如果只是個人生活鬧鬧脾氣，還不要緊，然而他們還要把這種風氣帶到政治生活中來，而且弄得影響很大，這就不能不讓曹操頭疼。曹操是一個在非常之時行非常之事的非常之人。他要專政，豈容別人天天說他的怪話？他要用人，豈容大家都不來合作？這就要殺一儆百，而孔融正好是這樣一隻大公雞。
　　禰衡死了，事在建安元年（公元196年）；孔融死了，事在建安十三年（公元208年）；荀彧死了，事在建安十七年（212年）。以後，建安二十一年（公元216年）和建安二十四年（公元219年），曹操又先後殺了崔琰和楊修。他們的死，在當時也既是大案，又是疑案，而且情況與前三人不同。那麼，崔琰和楊修又是為什麼被殺的呢？
　　請看下集：命案真相。