第十二章

陳超男真要買車了。

婆婆出錢。她找朵兒諮詢，建議10萬上下，太差，撞車都沒保障。可搖號又是個問題，四海和超男拿駕照不止一年了，就是搖不上。沒號碼，要車做什麼？可四海媽堅決支持超男去車行看看。買了車，如果搖不上，再找人想辦法。早早地，四海媽就把錢取出來了，六萬現金，都是她前些年在外頭做生意賺的。一摞錢擺在眼前，超男總歸有些感動。「媽！」超男深情地叫了一聲，「掙錢不容易，能不買就不買。」超男表現得深明大義。有這錢不如花在房貸上。四海媽表態：「該花的錢咱不省，超男工作本來就辛苦，別苦在路上。」超男聽了，心窩子又是一陣暖。六萬不夠，四海又補了一點兒，有個四萬。超男立刻警覺，說你藏私房錢了。

「跟你結婚之前存的。」四海解釋，「婚後賺的，全都繳槍不殺了。」

超男滿足。

可真等到去車行看車，超男又有點捨不得了。買了還得養，這是個奢侈品，得不斷投錢進去。「我再考慮考慮。」超男把兩手背在後頭，圍著車子打轉。售車先生一個勁兒鼓吹，超男還是不為所動。

「主要深圳天也不冷。」超男對四海說，「要不買輛摩托車？」超男想找折中方案。性格里有的，超男向來不敢冒險，也不願做最差。

「摩托車太危險。」四海反對。討論來討論去，最後四海媽給出個方案，買了一輛老年代步車，不用上車牌號，比電動車又多了個車廂。超男初見，覺得太小，跟甲殼蟲似的，但一個人上班，似乎也足夠了。深夜，四海、四海媽和超男在小區里試車，半個小時，全上手了。

「弄了一電動玩具。」超男自嘲。四海媽說：「先用著，將來下放給我，買菜接孩子都方便。」超男立刻警覺，回到卧室，她才問四海：「你媽又想抱孫子了，搞得我壓力好大。」

「你就是不講理，老人想要孫子，也是人之常情，但是沒催啊。」四海耐心地。

「這還不叫催，給買了輛玩具車就開始指揮人了。」

「你就當沒聽見。」

「我又沒聾。」

「你就是多慮，這都多久了，也沒動靜，說明根本就是不易受孕的體質。」四海換個角度安慰。這可踩到超男的雷了。她說姓林的你什麼意思，你意思是我不能生？我跟你我是不願生，不是不能，我想生我分分鐘生三個。

「對對對，你屬狗的。」四海說。超男要打，四海也就給她打。

玩鬧了一陣，超男說正經的：「過一陣，蓓姐約飯局，介紹幾個人給我們認識認識，看能不能幫我換個學校，你到時候弄精神點，去理個髮，這都過年了，年裡頭不剪頭，再不理，毛得長成什麼樣了，我們現在是一個家庭，一個社會單元，我們是作為一對夫妻在社會上社交走動的，你也得像點樣子，別弄個運動衫就去參加酒會了，外在反映內在明白嗎？」

「遵命。」四海立即表態。超男就看中他這點，本事不大，態度良好。

普通年級已經放寒假。超男帶的畢業班，除了過年有六天假，其餘時間都得複習迎考。第二天，陳超男開著「小突突」——老年代步車去學校里上課了。為了不引起強烈關注，超男故意去晚了點，找車位，也盡量往不起眼的地方找。平時不注意，她只知道學校里的老師大部分有車，現在她也有了車，她才開始關注車位這回事。左看看，右看看，別克君威是最差的了。深圳是特區，富裕的地方，開便宜車有點不好意思。更何況來學校里工作的，很多都是關係戶，不靠工資吃飯，甚至有的工資還不夠付油錢的。來上班，純屬精神需要。像她這樣窮困潦倒的，著實不多。小心停好。去辦公室，到了中午，辦公室的老師們便都知道了超男的新坐騎。

「小陳，開上甲殼蟲啦。」教研組長打趣。超男只能自我解嘲，說是七星瓢蟲。又解釋說：「本來想買個二十萬的，可老搖不上號，先胡亂開開，比坐公交強點兒。」用這種說法挽回顏面。同事們笑笑不說話。第一天算過了。晚上到家，超男就跟四海撒氣，東找一點兒茬，西找一點兒茬，可又不明說原因。四海知道老婆的脾氣，問：「開車開出氣來了？要不明天別開了。」這台階不好下。才開一天就承認自己愛慕虛榮，決不，起碼得開一周，不能向學校那些老師低頭。「沒有的事，開得好著呢。」過了一夜，一早，超男照樣開著車去學校。老師群里沒人說話了。可學生不省油。超男帶的那可是全區最差一個班。尤其那位王旭龍旗——就是高爾夫球場那位太太的公子，帶頭起鬨，說陳老師開了一個屎殼郎來了，「陳屎殼郎！」

教室里笑聲震天。在上課之前，黑板上早就畫好了一隻瓢蟲不像瓢蟲的東西，加四個輪子，裡面畫著一位長頭髮女生，並在旁邊注了幾個字：開屎殼郎的人。陳超男落落大方走進教室，上講台，教案放在講桌上，優雅地說：「上課。」

轟一下，全場爆笑。蒙了。超男不知道自己哪裡不妥。一轉身，看到黑板上的圖騰，臉立刻紅了。

跟著是摔課本，「這是誰幹的！」沒人起來為這起「恐怖襲擊」負責。那就都罰，全班起立，站一節課！

課還沒下，超男就提前撤離了。她腦子裡只有一個念頭：把老年代步車開回去，藏好，永不見天日。這怎麼在學校里混！

超男怒氣沖沖坐上駕駛室，發動，車往後退，油門踩大了，只聽到咣當一聲，旁邊的寶馬車身癟了一塊。

好像是教導處主任的車。

超男大呼不妙，本能要逃，算了，遲早被查出來，查出來就查出來，明天再說吧！一腳油門，小突突便飛也似的朝校門外開過去。

逃離肇事現場。

剛走出校門一個拐彎，一輛摩托車斜刺里竄過來，不偏不斜，正撞到超男的車身上。陳超男還沒反應過來，整個人便天旋地轉，小突突彷彿一隻失去重心的企鵝，斜倒在馬路邊上。

胳膊被方向盤壓住了。疼！超男還不忘記喊救命。

一陣騷亂。

許久，四海來了。四海媽也來了。肇事者陪同，去了醫院，拍片，治療，萬幸，只是骨折外加輕微腦震蕩。去洗手間，超男看到鏡子里的自己，頭上罩著個白網，胳膊纏著繃帶，吊著，英勇挂彩的樣子。可她幹什麼了？和生活搏鬥？千不該萬不該，就是不該圖便宜，買什麼屎殼郎。

眼淚嘩嘩的。可哭給誰看呢。四海和四海媽，何嘗能理解她的痛楚她的不甘？

好容易，薛蓓來了。終於有了哭訴對象。

「本來想年下看能不能組個局的，要不緩緩？」薛蓓柔聲。「別別別，就年下，哪天都行，這學校我是不能待了，蓓姐，你可得幫我找找路。」

薛蓓說儘力。