在酒吧里,我問:「為什麼你在筆記本上,寫著亭亭如蓋?」
她沒有說話。
三朵金花的前半輩子,號稱陽關三疊。
她的筆記本里,扉頁寫著一句話。
「今已亭亭如蓋。」
有一次她打電話給某男:「分,還是不分?」
在電話里哭得屁滾尿流。
直到一天,她說:「我解脫了。我再也不會在電話里掉一滴眼淚。」
我問:「為什麼?」
她說:「當男人不愛你的時候,你哭泣是錯,微笑是錯,平靜是錯,吵鬧是錯,活著呼吸是錯,連死在當地都是錯。而無論我哭泣、微笑、平靜、吵鬧、活著、死去,媽媽都是愛我的。」
我說:「你以後還和男人討論分手的問題嗎?」
她說:「分分分,還不如梳個中分。」
這是第一個轉折。陽關第一疊。
結果沒多久,她繼續轟轟烈烈。
這次的男人彷彿人妖,狗日的沒事塗香水,戴領結。
在他們故事的末尾,娘炮送三朵金花一句古詩:還君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時。
還你大爺,恨你妹夫,又不是女人,嫁你四表舅。
但是三朵金花嘴巴裡面這麼說,依舊躲在房間里哭。
就算過了一段時間,她也會在倒水的時候,突然想起什麼,然後一陣心痛,痛得水杯倒在地上,水潑在地上,然後蹲在房間里哭。
她會在看電視的時候,哪怕是看喧囂胡鬧的喜劇的時候,眼淚突然洶湧而出,用被子蒙住頭,痛得縮成蝦米。活不下去了,她想,既然回不去了,那我就活不下去了。
她會失眠,然後端著咖啡,坐在陽台上,安靜地等待天亮。
她在QQ的資料里,用了三流作家張嘉佳的文字做簽名檔。
多麼多麼愛你。
多麼多麼愛你。
多麼多麼愛你。
多麼多麼愛你。
既然我們相愛,就一定要在一起。
什麼都可以放棄,一定卻一定不能放棄。
主人一旦變成行屍走肉,房間就跟著失魂落魄。
她的房間成了垃圾場。
衣服和食物堆在一起,客人只剩下螞蟻。
她的媽媽過來探望,於是幫她打掃。
媽媽住在鄉下,下午就沒有班車回去。而三朵金花住的地方,離車站還有很長的車程。
於是媽媽只能早上就去趕車。
媽媽走的時候,三朵金花剛加完班,躺在床上昏睡,沒有一絲力氣送媽媽。
媽媽說:「不要送啦,我認識路的。」
三朵金花喊:「媽媽那我睡了!」
媽媽說:「你趕緊睡吧!」
三朵金花沒有聽到媽媽關門的聲音,卻聽到媽媽的哭聲。
三朵金花立刻翻身坐起,喊:「媽媽你怎麼了?」
媽媽一邊關門一邊說:「沒什麼沒什麼!趕緊睡吧!」
可是媽媽明明哭了,三朵金花拖鞋都來不及穿,穿著睡衣赤腳往門口沖,喊:「媽媽,媽媽,怎麼啦怎麼啦?」
門已經關上了,有媽媽下樓梯的聲音,有媽媽抽泣的聲音,媽媽說:「你老是這麼晚回家,你這樣怎麼讓我放心啊……你老是不會照顧自己,你這樣怎麼讓我放心啊……」
媽媽說的每一個字都能聽見眼淚。
三朵金花沒開門,但她扶著門,眼淚一顆一顆滾下來。
有一陣子,她在家裡喝多了。
我們幾個同事陪著。
她喝多了,開始發酒瘋。
我們嘗試扶她去睡覺。
但她突然哭著喊,我們一聽,就沒有再去扶她。
因為我們也哭了。
她趴在桌子上,醉醺醺的,低聲說:
「媽媽,你為什麼會變老的呢?媽媽,你為什麼會變老的呢?」
「我想要回頭啊,我想要到過去啊,那時你是一個老師,一個普通的初中老師,我小小的,被強壯的男孩子欺負,和小小的女孩子吵架,被嚴厲的老師責罵,我不想從頭來過,我不想又開始不停地畢業,可是,我又想回頭啊,因為,媽媽你老了,你讓我只到你的膝蓋吧,你讓我被罵了可以離家出走吧,你讓我可以去採摘那些桑葚吧,你讓我去學騎那高高的自行車吧,你讓我罰站吧,媽媽,只要你不要老啊……」
接著三朵金花掙扎著往地上躺。
我們趕緊去扶她。
可是她又哭著喊。我們一聽,就沒有再去扶她。
因為我們也哭了。
她跪在地上,哭著說:
「媽媽,我愛你。」
「媽媽,你為什麼會老的呢?媽媽,我愛你。」
「媽媽,你為什麼會老的呢?」
「媽媽,讓我向你磕頭,第一個,是為生育之恩;第二個,是為撫養之恩;第三個,是為你漸生漸多的白髮。」
「讓我一直磕下去。」
「媽媽,我是快樂的小女孩,你就年輕了,我是唱歌的小孩子,你就年輕了,可是我長大了,你也老了。」
後來大家大醉,大哭,從此三朵金花不接近陌生男人一個月。
這是第二個轉折。陽關第二疊。
最後的轉折,是終點。
她又分手了。
分手後脾氣暴躁,連經理和同事看到她都繞道而行。
據說女人暴躁是因為內分泌失調。
她的QQ資料里,繼續用了三流作家張嘉佳的文字做最新簽名檔:
驕傲敗給時間,知識敗給實踐,快樂敗給想念,決定敗給留戀,身體敗給失眠,纏綿敗給流年。
這天,暴躁的三朵金花在開會,接了個電話,立刻膝蓋撞在凳子上,頭碰在門框上,跌跌撞撞地去找電梯。
會議室和電梯只相隔十幾米。
她還沒走到電梯,眼淚已經落地。
沒有夜班車。
她打車回到老家。
媽媽說:「別加班了,身子吃不消。」三朵金花一邊哭一邊點頭。
媽媽說:「房間記得打掃,媽媽不放心,深更半夜往外面跑什麼,還穿這麼少……」
媽媽說這句話的時候,抓著三朵金花的手,說完的時候,就鬆開了手。
這句話是媽媽留給三朵金花的最後一句話。
樹欲靜而風不止。
三朵金花以前因為失戀,最多曠工一個星期。
但這次,過了整整一個月,才回到公司。
經理一分工資都沒有扣她。
三朵金花回來工作的一個月,每天打字的時候,眼淚就會流下來。
所以她打不了字。
每天喝水的時候,眼淚就會流下來。
所以她吃不下飯。
每天開會的時候,眼淚就會流下來。
所以她沒有業績。
但是經理一分工資都沒有扣她。
媽媽說:你老是不會照顧自己,你這樣怎麼讓我放心啊……媽媽說:房間記得打掃,媽媽不放心,深更半夜往外面跑什麼,還穿這麼少……她在終於恢復了神志之後,就變成了三朵金花。
原本笑不露齒,現在喜歡尖叫,小舌頭直接撞擊牙床。
原本走不帶風,現在熱愛狂奔,高跟鞋無意踢翻板凳。
在酒吧里,我問:「為什麼你在筆記本上,寫著亭亭如蓋?」
她沒有說話。
我突然想起來了,亭亭如蓋,應該出自歸有光的《項脊軒志》。
「庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣。」
三朵金花喜歡吃桃子。
媽媽去世前在庭院里種了一棵桃樹,還沒有開花結果,就去世了。
這棵桃樹,今已亭亭如蓋。