第七章 醉卧沙場
我總是在最糟糕的時候，莫名其妙地發現，其實我還是喜歡活著。沒錯，就是活著。比方說現在，我一個人坐在空蕩蕩的店裡，惡狠狠地打開一罐啤酒，在雪白的泡沫泛濫之前，用我的嘴唇截住它們。它們在我的舌尖上前仆後繼地粉身碎骨，那種麻酥酥的破滅，就是活著；比方說剛才，我失魂落魄地衝進了這個屬於我的地方，擰亮牆角的一盞燈，一片漆黑之中，江薏送給我的老鋼琴幽幽地浮現出來，就好像在那裡耐心地等了我好久，我咬著牙注視它，突然無可奈何地一笑，那種酸澀的緊繃著的視覺，就是活著；比方說比剛才再稍微靠前一點兒的剛才，我像是顆燃燒彈那樣衝出了三叔家，衝到了樓底下，我讓我的車勇敢地在馬路上一次次地超過它那些個半死不活的同類，老天作證，我有多麼想把方向盤稍微偏上那麼一點點，那種強大生猛得沒法控制的、想死的慾望，就是活著。
啤酒讓我清醒。我閉上眼睛，傾聽著它們在喉嚨里慢慢滑行的聲音，它們不緊不慢地蔓延著，撫慰著我身體裡面那些灼熱的內臟。一定有辦法的，等我腦子更清楚的時候我就能想到辦法的。我才不會死呢，該死的人都還活著，我怎麼捨得死？現在，喝酒吧。只有這個老鋼琴前面的那盞燈開著，我和這道昏暗的光線一起，變成室內這無邊際的黑暗的魂魄。我怔怔地看著手指間那根煙，它自得其樂地燒著，有一截灰眼看就要掉下來。我輕輕伸出食指，想把它們彈到地板上，可是就在一剎那間我恍然大悟，於是我急急地端起面前那罐還剩下不到四分之一的啤酒，一口氣喝乾了它，啤酒裡面那些濃烈的氣體一直頂到了喉嚨上面，然後我才把那截煙灰彈到了空的易拉罐里。真蠢。我笑自己。現在和當年跑場的時候不同了。我自己是這間店的老闆，什麼都是我的，每一塊地磚，每一條木板，要是連我都不愛護它們，我還能指望誰呢？準是這架鋼琴、這道光線讓我有了錯覺，以為自己回到了那個時候，每一天跑完場，和band的傢伙們一起喝酒聊天的時候，我都喜歡偷偷地趁人們不注意，把煙灰彈在地板上。像是惡作劇一樣，沒有膽量當面對那些使勁剋扣我們、不肯給我們加薪的老闆豎中指，只好做點兒什麼表示我噁心他們吧。算是做給自己看。
那時候多年輕，多孩子氣，但是多快樂。可就在這個時候，方靖暉的那句話又熱辣辣地穿過了我的腦袋，「你覺得法官會同情誰？是一個職業正當、什麼記錄都清白的植物學博士，還是一個金盆洗手了以後只會從男人身上討生活的歌女？」那種熟悉的嗡鳴聲又開始肆虐了，摻和著酒精的味道，和類似於嘔吐物的腥氣。我捏緊了拳頭，四處尋找著我的手機，我不管，我說過的，我要那個婊子養的男人為這句話付出代價，我現在就要。「方靖暉，你給我聽好了。」我不管不顧地說，自認為自己還算是維持著威脅人的時候必需的冷靜，「我沒有嚇唬你，我什麼都敢做，我跟你講我什麼都不怕。……反正鄭成功那個小東西的命是我給的，把我逼急了我帶著他一起開煤氣……不就是這條命嗎？我可以不要，我敢，可是你敢不敢？方靖暉你說話呀你敢不敢……」眼眶裡一陣潮熱的刺痛，可是沒有眼淚流出來——全都燒乾了。我知道，我又做錯了，我又沒能沉住氣，我知道我這樣做其實正中他的下懷，我在身處下風的時候應該仔細尋找突破的機會，可是我卻又是一咬牙就起來掀翻了棋盤，我又讓人家看到了我的氣急敗壞，又讓人家見識了什麼叫做輸不起——可是誰叫他侮辱我？
隔著上千公里，他無可奈何地笑，「東霓，你是不是又喝酒了？去睡吧，等你清醒了再和我說。我要掛了。」於是我也笑了，「要是你現在床上有人的話，你應該負責任地轉告人家——你說不定帶著一身亂七八糟的有毒的基因，問問她有沒有勇氣幫你生第二個鄭成功。」然後我就迫不及待地掛了電話，臉上依然帶著微笑。果然，我的手機開始瘋狂地響，他終於被我戳到了不能碰的地方，不打算再維持那副冷靜的表象，準備跟我對罵了——於是我心滿意足地關上了手機，我眼下可沒興趣陪你練習，你又不是不知道，反正對罵起來，總是我贏。
幹嗎總是擺出那副高高在上的樣子？總是那種風度翩翩，專等著欣賞我如何失控的樣子？我用力地重新拉開了一罐啤酒，太用力了些，拉環划到了手指。我把臉埋在了胳膊裡面，因為突然之間，脖頸似乎罷了工，拒絕再替我支撐著腦袋。我和方靖暉之間總是這樣的，誰也別想維持好的風度，誰也別想從頭到尾保持得體的表情，因為我們兩個人的關係已經是這麼齷齪了，任何對於「尊嚴」或是「教養」的執著都顯得可笑。這到底有什麼意思？我在心裡問自己。就算我早已不可能再回到那個我出生長大的工廠區，因為我幾乎繞了半個地球；就算早就告別了嗓子唱到嘶啞的日子，因為我變成了想讓當年的自己豎中指的老闆；就算早已不用擔心半夜回家會被房東罵，因為我住進了一套客廳可以用來打羽毛球的房子里，可是就算這樣，又有什麼意思？生活的內核永遠讓人醜態百出——不管你給它穿上了多麼燦爛奪目的外套。早知如此，當初還奮鬥什麼？
「掌柜的，這麼晚了，你怎麼一個人？」
他站在光和黑暗微妙銜接的地方。冷杉。正因為光影的關係，臉上呈現一種黯淡的色澤。我還以為我自己見了鬼，不過，這個鬼看上去還蠻順眼。依然挺拔，並且，稜角分明。我不確定我是不是又在不由自主地微笑了。
「這麼晚了，你為什麼會在這兒？」我問。
「因為我住在這條街上。」我知道他注視了一下鋼琴上並排著的幾個啤酒罐，「我的學校在這兒。我去書店買書，那邊有家一直營業到凌晨的書店，真的，就在街口，一直到12點才關門，有時候甚至更晚，那裡面有些書是我們這個專業的，特別難找……」
我無可奈何地打斷他，「對不起，你說話一直是這樣的么？你到底知不知道什麼事情應該多說幾句，什麼事情應該一筆帶過？」
他愣了一下，隨即恍然大悟似的開顏一笑，牙真白，「哦，是這麼回事兒。我剛才說我去書店，然後我就想到你可能會覺得我在撒謊，因為龍城很難找到一家開業到這麼晚的書店，所以我就覺得我得多跟你解釋兩句——」他似乎完全沒在意我臉上錯愕的表情，「咱們剛才說到哪兒了？對，你問我為什麼還在這兒。因為我回來的路上看見店裡有燈光，有點兒不放心——」
「你的意思是說，要真的是小偷來了，你還打算搏鬥？」我真想看看他到底是真的少根筋，還是裝傻。
結果他誠懇地說：「不一定，看人數多少了，要是只有一兩個人，我對付起來應該沒什麼問題。」
「黃飛鴻。失敬失敬。」我笑道。
「那倒不敢當。」他居然泰然自若地接我的話，「我小時候是學過七年的散打，不對，六年半。其實我的技術也就那麼回事，不過掌柜的我告訴你，打架這回事，技術根本是次要的。最關鍵的是要豁得出去，你不怕死，對方就會怕你。」
我非常冷靜地回答他：「我剛剛說黃飛鴻，只不過是開個玩笑而已。你在這種情況下，配合我，笑笑就好了。這不過是幽默呀，你難道不懂什麼叫幽默嗎？」
他又笑了，笑得心無城府，「不好意思，真沒看出來。」
「好了，」我沖他揮揮手，「走吧，已經很晚了，你再不回宿舍的話，你們老師該罵了。」我習慣性地語氣諷刺，忘記了他恐怕聽不出來。
「不會的。」他果然是聽不出來，「宿舍那邊，本科生確實是管得嚴一點兒，熄了燈就要鎖門。不過我們研究生沒事兒，尤其是我們基地班的樓，根本沒人管。」
「你說什麼？你才多大——已經念過那麼多的書了么？」我大驚失色地看著他。
「我22。」他又做出了那副認真坦然的表情，「16歲上大學，那年考上這邊的基地班，就是那種七年制的，一起把四年的本科和三年的碩士讀完，掌柜的你知道什麼叫基地班么？我們那屆高考的時候……」
「行了，你真的可以走了。」我忙不迭地打斷他，以示投降，「我相信你沒撒謊，你22，你也是貨真價實的研究生，很晚了，小朋友，再見。」
「掌柜的，這麼晚了，不然我送你回去吧。」見我沒有反應，他補充了一句，「你開車來的么？我有駕照，你放心。」
「我在等我的朋友，行不行？」我真不明白這個人到底是怎麼長大的，我和雪碧說話都用不著這麼費勁。
老天爺奇蹟般地顯靈了。也不知為什麼，只有在這些微不足道的小事情上，他才願意幫我。陳嫣站在店門口，猶疑地朝裡面望著。我顧不上懷疑她來幹什麼，驚喜交加地說：「你看，我的朋友來了。」
「掌柜的，再見。」他有點兒不好意思地看了陳嫣一眼，終於消失了。
他的背影一消失，陳嫣就迫不及待地倒抽一口冷氣表示驚嘆，「天哪東霓，剛才那個男孩子長得真帥。是你店裡的服務生么？你從哪裡找來的？」
「開什麼玩笑？」我使勁地瞪了一下眼睛，「眼皮子這麼淺。他都能算得上『真帥』，你沒見過男人嗎？」——嫁給初戀情人的女人真是慘，我在心裡這麼說。
「我比不上你行不行？誰能和你比，有鋪天蓋地的帥哥排隊，什麼都見怪不怪。」她也回瞪著我，恍惚間，我們似乎又回到了那些學校裡面的日子，不，也不能那麼說，那個時候的鄭東霓和唐若琳似乎是從來不講話的。
「那倒是。」我不客氣地說，「追過你的男人裡面，長得最帥的，恐怕就是西決了吧。你命好苦。」
她不回答，裝作沒聽見，臉上有點兒不悅的神色。正當我剛剛意識到冷場的時候，她抬起頭，沖我微微一笑，故作輕鬆地說：「那又怎麼樣？公平點兒說，西決算是普通人裡面長得不錯的，但是剛才那個是真的很好看。」
發生了什麼？她居然對我的刻薄回應了寬厚的微笑？難不成是想找我借錢？算了，強做出來的誠意也是誠意，不情願的和平終究還是和平，何必要求那麼多呢？「你找我有事？」我知道我的語氣不由自主變得柔軟了。
「沒有。」她搖頭，「你接完電話以後整個人的神色都不對了，傻子才看不出來。我本來想給你打個電話。可是覺得打電話問你發生了什麼事情好像有點兒彆扭，我就想來這兒看看，你多半會到這兒來的，就算找不到你也無所謂，這兩天晚上的空氣很好，散散步也是好的。」她停頓了一下，補充道，「你小叔這個學期接了一個活兒，每周有兩三個晚上過來一間夜校給人代課，離這兒大概兩站公車，是輔導成人高考的，我想過來等他一起回去。」
「實話實說就那麼難么？不過是過來查崗的，想看看他是不是下了課就回家——還搞得好像很關心我的樣子。」我一邊冷笑，一邊把一罐啤酒蹾在她面前，「那就等吧。不過我醜話可說在前頭，你以後想把我這兒當成是查崗的據點，可以。但是從我正式營業那天起，你吃了什麼喝了什麼，都和別的顧客一樣的價錢，我們店裡不給怨婦打折。」
「呸。」她斜了我一眼，「東霓，你真的沒事？」
「沒有。」我把臉稍微扭了一下，轉向陰影的那一邊。
「其實我挺佩服你的，東霓。你可能不信。」陳嫣慢慢拉開了拉環，她喝酒的樣子真有趣，小心翼翼地，像是在喝功夫茶，若在平時，我一定會在心裡惡毒地嘲笑這副故意做出來的「良家婦女」的賢淑勁兒，可是今天，我沒有。她接著說：「你是我認識的人里最能吃苦的。」
「不敢當。彼此彼此。你也不是等閑之輩。十幾年心裡都只想著一個男人，在我眼裡沒什麼比這個更苦。」我撫摸著一綹垂在臉頰上的頭髮。
我們一起笑了，互相看著對方的臉，看到彼此的眼睛裡面去，不知為什麼，越笑越開心。就算我睡一覺醒來就會重新看不上她，就算我明天早上就會重新興緻勃勃地跟南音講她的壞話，可是眼下，我是由衷地開心。有一種就像是擁有獨立生命的喜悅常常不分場合地找到我，像太陽總在我們看不見它的時候升起來那樣，這喜悅也總是猝不及防地就把我推到光天化日之下，讓我在某個瞬間可以和任何人化干戈為玉帛。與諒解無關，與寬容無關，我只不過是快樂。
陳嫣的臉頰漸漸地紅暈，眼睛裡像是含著淚。我們說了很多平日絕對不會說的話。甚至開始下賭注，賭南音和蘇遠智什麼時候會完蛋。她說一定是三年之內，我說未必。「南音是個瘋丫頭，」開心果殼在她手指尖清脆地響，「今天一吃完晚飯她就鑽到西決屋裡去了……他們倆也不知道怎麼就有那麼多話說，整個晚上，一開始南音好像還在哭，可是就在我出門的時候，又聽見他們倆一起笑，笑得聲音好大，都嚇了我一跳。然後三叔都在客廳里說：『你們差不多點兒吧，哪有點兒哀悼日的樣子？』」她臉色略微尷尬了，為了她的口誤，在她還是西決的女朋友的時候，她的確也是這麼稱呼三叔的。於是她只好自己岔過去，「幸虧今天北北在她外婆家，不然一定又要被吵醒了。」她無可奈何地搖頭，眼神隨著「北北」兩個字頓時變得柔軟了十分之一秒，隨即又恢復正常，精確得令人嘆為觀止，這也是「良家婦女」們的特長吧，總之，我不行。
「不用猜。準是南音又去找西決要錢，當然，她自己會說是去借——她的蘇遠智回廣州了，她又坐不住了，想偷偷跑去找他。我就不明白了，」我甩甩頭髮，「一提起蘇遠智，那個小丫頭渾身的骨頭都在癢。一個女孩子，這麼不懂得端著些，還不是被人家吃定了。」越說越氣，氣得我只好再狠狠喝一口酒。
「這話一聽就是給男人寵壞了的女人說的。」陳嫣不以為然地表示輕蔑，「東霓，我就不信你這輩子從來沒有過忘記了要怎麼端著的時候——除非你沒真正喜歡過任何人。」
我不置可否，問她：「跟我說實話，你有沒有特別煩北北的時候，煩到你根本就後悔生了她？」
「沒有。」她斬釘截鐵，「特別心煩的時候當然有，可是從來沒有後悔生她。」
「那你做得比我好。」我苦笑。
外面的卷閘門又在「簌簌」地響。江薏踩著門口斑駁的一點點光。「居然是你們倆？」她語氣訝異。我從她的聲音里聽出一種陌生的東西。
陳嫣尖叫了一聲：「你什麼時候回來的呀？」
她不緊不慢地靠近我們，慢慢地坐到一張桌子上，「今天早晨。本來想好好在家睡一天，可是總做噩夢，夢見房子在晃，夢見好多渾身是血的人拉著我的胳膊。」她似乎不想再繼續這個話題，仰起臉，對我粲然一笑。陳嫣非常熟練地坐到她身邊撫摸她的脊背——這又是另一個打死我也做不出的動作。我只是默默地推給她一罐啤酒，「無論如何，我們三個人碰一杯。就算是為了大地震，也為了，我們都能好好活著。」
江薏點點頭，「為了劫後餘生，我今天才知道，不管有沒有災難，其實我們所有的人，都不過是劫後餘生。」她的表情有種奇怪的清冷，一周不見，她瘦了。可是這突如其來的蒼白和消瘦卻莫名其妙地凸顯了她臉上的骨骼。有種清冽的凄艷。
陳嫣悄悄用胳膊肘碰了碰我的手臂，她這些自然而然的小動作總是能讓我火冒三丈，然後她湊過來在我耳邊輕輕說：「你看，江薏其實是不化妝的時候更漂亮，對不對？」
「漂亮什麼呀，你究竟是眼皮子淺，還是審美觀扭曲？」我故意大聲說。
「喂，你不要欺人太甚，鄭東霓。」江薏輕輕往我肩膀上打了一拳，「高中的時候沒辦法，你的風頭太勁，壓得別人都看不見我們，我也只好忍氣吞聲了，可是我上大學的時候也大小算是、算是系花那個級別的好不好啊？」
「鬼扯。你們學校男生那麼多，是個女的就被叫系花，別以為我不知道你們學校什麼狀況，你是要欺負我沒念過大學么？」笑容就在這一瞬間凝固在我的臉上，因為我想起來，關於江薏那個大學的很多事，都是方靖暉告訴我的——他曾是她的學長。甚至就連方靖暉這個人，都是江薏介紹給我認識的。
「公道話還是要由我來說。」陳嫣插了進來，「江薏你也不要冒充弱勢群體。高中的時候，咱們班基本上百分之六十的男生都是鄭東霓的跟班，百分之三十的男生都成天圍著江薏，留給我們其他女孩子的就只有剩下的百分之十，你們倆都屬於那種不知民間疾苦的類型，都知足些吧。」
「你的意思是說，」江薏壞笑著，「你是因為資源匱乏，所以不得已只好去勾引老師？」
「你再胡說我掐死你！」陳嫣笑著撲過來對著江薏一通揉搓。「唐若琳要殺人啦——」我在一旁起鬨。
江薏尖叫著，「哎呀你看，你自己看，都要給我划出血來了。你個瘋女人。」
在我清楚明白、輕輕鬆鬆地喊出「唐若琳」的時候，我就知道了，我正在度過一個一生難以忘懷的夜晚。
那天我們說了很多話，聊了很多過去的事情。她們倆要我給她們唱王菲的歌，我打死都不肯。江薏突然間耍賴一樣抱著腦袋說：「老天爺，90年代的那些歌都是多麼好聽呀。我真恨2000年以後這個世界上發生的所有事。」我和陳嫣都笑她。再然後，西決就來了。他微笑著站在離我們兩張桌子的地方，不靠近我們。像是怕毀掉了生動地流淌在我們三個女人之間，那些來自舊日的空氣。
江薏靜靜地轉過臉去，西決看著她的臉龐從暗處漸漸移向光線，對她一笑。很奇怪，那幾秒鐘，我們四個人居然那麼安靜。我和陳嫣知趣地變成了把舞台讓給男女主角的布景。接著，西決說：「回來了怎麼不給我打電話？」可是眼神里全是喜悅。
江薏突然間站了起來，走到西決跟前去，緊緊地抱住他，好用力，脊背似乎都跟著顫抖了。西決的眼神有些尷尬地掠過我和陳嫣，陳嫣趕忙把臉轉過去，表情讓我明白了什麼叫「如坐針氈」。江薏突然熱切地捧住了西決的臉龐，低聲說：「前天，在賓館，我趕上一場快要級的餘震。我還以為我再也見不到你了。」
西決的手掌輕輕地托住了她的腦袋，微笑著說：「怎麼可能？」然後他的手指自然而然地滑到了她的臉上，兩個大拇指剛好接住兩行緩慢滑行的淚。
「想不想我？」江薏問。
西決說：「你自己知道。」
「我是故意不接你那些電話的。我故意不告訴你我要去四川採訪。」江薏看著他，「誰叫你總是不拿我當回事？誰叫你總是懷疑我和我以前的老公……」
西決終於成功做到了無視兩名觀眾的存在，「我不太會說話，不像你那麼會表達。你別逼我。」
我是真的坐不住了。陳嫣顯然和我想法一致。我們互相遞了個眼色，站起來準備悄悄地退場。可是就在這個時候，江薏突然轉過臉，「誰都別走。都坐下。」眼睛裡那種不管不顧的蠻橫讓我想起很多年前，她對著靜悄悄的教室大聲地嚷：「站起來呀，都站起來呀，你們難不成還真的怕她？」
「東霓和若琳都在這兒，她們既是你的親人，也是我的朋友，」江薏說，「現在我就要你當著她們跟我說，你到底要不要娶我？」
「天哪。」陳嫣低聲地嘆氣，「我招誰惹誰了？讓我來做這種證人。」我看得出，她的臉上有一種難以覺察的失落。
西決沉默了片刻，然後重新抱緊她。在她耳朵邊上說：「明天就去結婚，行么？你喜歡早晨，還是下午？」
雖然我看不見江薏的臉，但是我知道她在如釋重負地哭。
突然之間，有個念頭在我心裡雪亮地一閃，開始只是一道閃電，到後來，漸漸地燃燒起來了，很多的畫面在我腦子裡漸漸地拼貼。方靖暉，我的房間，我床頭櫃里的文件夾，然後，江薏。那天方靖暉真的可以趁進我的房間看孩子的那兩分鐘，就把所有文件拿走么？不對，我忘記了，我前天還用過我的房產證辦另外一件事情，也就是說，那些文件並沒有被偷走，它們最多是被拿去複印然後寄給了方靖暉。經常出入我家的人不多的，西決、南音、雪碧，連鄭成功也算上吧，我腦子裡甚至都清點了可樂那張棕灰色的小臉，那麼誰又能夠經常出入我家並且有可能幫助方靖暉呢？
只能是你，江薏。我太了解你，你是做得出這種事的人。我在椅子下面撕扯著自己的裙擺，是為了讓我的臉上繼續維持不動聲色的表情。那些突如其來的喜悅快要離開了，在灌溉了這個辛酸並且愉快的夜晚之後，就要離開了。在我錯愕地見證了你嶄新的婚約之後，就要離開了。現在我用盡全身力氣攥緊了這個晚上殘留的那最後一滴溫柔，這最後一滴溫柔可以成全我做到所有我認為對的事，可以讓我又幸福又痛苦地在心裡問你最後一次：「江薏，是你嗎？」