第17章 天楊
我不知道為什麼又回到了這間病房裡—如果誠實一點說，我知道。不過我確實不知道，我為什麼還會想回來。醫院裡的人們都說，陳醫生的呼吸機已經撤掉了，他現在大部分時間意識都是清醒的，不知道以後的復健能幫到他多少，但是真可惜，曾經那麼條理清晰幹練敏捷的人，現在已不會講話。臻臻站在他的病床前面，安靜地玩著一隻橙子，也不剝開。自從陳醫生從昏迷中醒來，她就開始沉默著玩一些只有她自己才明白意義的遊戲—現在她沉默著走到我身邊來，眼睛盯著我坐著的那把椅子的椅背上搭著的一件毛衣。她從毛衣的衣兜里取出來一串鑰匙，像面對著一堵牆那樣站在我的面前，從那串鑰匙里隨便選定了一把，用鑰匙細小的鋸齒，慢慢地切割著橙子的表皮。其實也只是在橙子上面製造出來一些細小的凹陷的圓點，但是她似乎就滿足於此了，把橙子的皮真的撕下來太過殘忍，她捨不得。
外星小孩，小熊，和小仙女的故事已經講了很多。說實話，我有點不知道要怎麼繼續下去了——但是我又不能這樣跟臻臻說。那三個小傢伙遇見了很多人，其中包括老年痴呆因此遺忘了要如何邪惡的巫婆；包括一隻瘋瘋癲癲總是認為滿天繁星終有一天會全部砸下來的兔子——兔子不知從哪裡聽說，居住在星星上的人們看天空的時候，會覺得我們這裡也不過是顆星星，從那以後它的神經就變得脆弱無比；走到紅色荒原的邊緣處，還遇見過一隻漆皮全體剝落，看不出綠色的郵筒，郵筒很熱心，可是郵筒的腦筋實在是太不好用了，他跟小熊說，他們可以繞到後面去把郵筒的身體打開，那裡面有很多信，說不定能看到一封姐姐寫給小熊的，他們開心地把所有的信件都拿了出來—郵筒非常權威地告訴他們，只要能在一隻信封上看到姐姐和小熊的名字。就是他們要找的那封。小仙女問小熊：「你的姐姐叫什麼名字呢？」小熊斬釘截鐵地說：「叫姐姐。」小仙女似乎是被難住了，她認為這似乎不大可能。小仙女說：「那好吧，你叫什麼名字呢？」小熊也有點不自信了，這次猶豫了一下，說：「你們叫我小熊，姐姐叫我弟弟。」小仙女抓了抓自己的耳朵，坐在她一直用來飛翔的岩石塊上，開始一封一封地尋找—並沒有任何一封信，寄信人是「姐姐」，收信人是「弟弟」或者小熊—外星小孩好奇而緊張地站在一旁，屏住了呼吸，他不認得地球的文字，他覺得自己要是能幫上一點忙該多好啊……
就這樣，我不厭其煩地對臻臻講述著他們的旅程，但是卻從來沒讓這三個失敗再多次也不懂得失望的小傢伙找到任何關於姐姐的蛛絲馬跡。今天，我打算讓他們失望一次。因為，我已經累了。我不知道我為什麼還要坐在這裡盼著他出現。我不知道在他已經如夢初醒地把我推到敵對的地方的時候，我為什麼還要來到這裡？有時候我也會暗暗地跟自己開一下玩笑的，如果我想找個人聊聊我最近遇上的事情，我該怎麼開場？——那個……我碰上了點麻煩，我喜歡上了一個男人，我當然不是指我老公。除此之外，還有個小間題—我哥哥殺了那男人的哥哥，我哥哥沒成功，但是兩家人現在都在等著法院開庭—你覺得這是不是很像「羅密歐與茱麗葉」呢？不過你別忘了，人家茱麗葉是個不小心愛錯了人的無辜少女，我是紅杏出牆的蕩婦……我總是能夠成功地把自己逗笑的。
「臻臻，後來他們三個人沒有找到小熊的姐姐。他們一共問過多少人，你還記得嗎？總之，沒人能告訴他們正確的答案。事實上，因為已經找了太久。小熊自己也有點糊塗了，到底那個姐姐，是不是他做過的夢。」—講到這裡的時候我停頓下來看了她一眼，她終於成功地用鑰匙割開了橙子的皮，不過尚且沒有受傷的汁液沿著切口流出來。她手裡那串鑰匙是他的。我身後靠著的這件衣服，也是他的。
「可是小仙女一點都沒有放棄，小仙女總是快樂地說：『會找到的。』小仙女還說，『等我們找到了姐姐，你就想起來那不是夢了。』——這句話其實有點問題，可是他們三個都沒聽出來。這個時候外星小孩突然跟夥伴們說：『咱們回去吧。回去出發的地方。我們出來這麼久了，說不定你姐姐已經回去找你了。』大家都覺得這是一個非常好的主意。可是其實他們已經走了太遠了。他們又必須沿途問很多人，才能找到正確的回去的路。但是他們都很開心，因為突然之間，大家都相信，只要按照原路返回去了，小熊的姐姐一定會在那裡等著的……」
門開了。我覺得我的心臟像是個籃板球那樣，撞到那門上，彈回來，重重地把所有正在勻速流淌的聲音打回了喉嚨裡面。我必須暫時保持沉默，把火辣辣的擊打後的疼痛吞咽回去。可是我看見的，是來量血壓的護士。——真是受夠了所有這些踩不死撲不滅的希望。
我覺得手機似乎又在振動了。一時間我無法判斷是我口袋裡的手機，還是我腦子裡的那個。為了確認，我還是把手機拿了出來。——鄭南音，一個好消息和一個壞消息，你想先知道哪個？好消息是：你這次沒有幻聽，你的幻聽已經不再回來了；壞消息是：發簡訊給你的人，是蘇遠智。我沒有打開他的信息看他說什麼——我早就不再關心他想和我說什麼，我只是想看著那三個熟悉的漢字，安靜地和他待一會兒——我們誰也不用開口跟對方說話，反正一開口都是要撒謊的。
我聞到了一絲隱隱的，橙子的苦香氣。是從臻臻的手上散發出來的。她的手像蜻蜓那樣在我膝蓋上點了一下，又縮回去了。但是這個小小的舉動已經足夠令人驚喜了—她很少像這樣試著跟人交流的。我像是害怕錯過彩虹那樣，慌忙地盯著她的眼睛，我想我一定會在她眼裡遇上什麼跟過去不同的神情。
她聲音細細的，她說：「後來呢？」
我知道我的眼淚流下來了。因為她終於開口說話了。因為她說的第一句話是：後來呢？
我編的故事自然算不上什麼了不起的故事，只不過，那裡面有我所有的罪惡。我和我的膽怯相依為命，它極為默契地幫助我，像塊海綿那樣把故事裡面所有跟罪惡有關的痕迹吸干，然後我心底最深的善良就這樣順利地像朝露一般羞澀著，閃著光，還帶著模糊的彩虹，我自然知道這些善良沒有我最初以為的那麼多。我抓了一把腳下踩著的濕潤的泥土，這泥土黑暗柔軟—歲月中，六歲生日那天，五歲的我死了，埋在這裡；十五歲生日那天，十四歲的我死了，埋在這裡；哥哥開車對著陳醫生撞過去的時候，那一瞬間之前的我也死了，但當時我還沒發現；陳迎南低下頭來親吻我的時候，我才找到了那個過去的我的屍體—都埋在這裡了。握著這樣的一把泥土，我不怕自己的笨拙被人笑話—我捏出了他們三個：外星小孩，小熊，和小仙女。因為我辛酸地看著他們，所以他們就可愛了。他們的臉龐上沾上那一點點露水，然後活過來，憎懂地往前走。小熊的姐姐為什麼一直不回來呢？外星小孩到底為什麼要來地球呢？哥哥為什麼瘋狂一般她恨著陳醫生呢？我為什麼會愛邇南呢？
然後，終於有人像臻臻一樣，認真地問我：「後來呢？」
後來啊——後來，我終於懂了，所有關心「後來」的人都不知道我的故事其實是在求救。後來，我一個人慢慢地把自己最新的那具屍體埋起來，並且意識到我自己的最後一具屍體終將死無葬身之地。後來，我發現你的「後來呢」幫不了我，我還是只能那樣卑微軟弱，劣跡斑斑地活著。但是，謝謝你啊。
「後來，」我努力對著臻臻笑了，抹掉眼睛旁邊的淚水，「後來他們又在回去原處的路上走了好久。他們走得越久，就越相信姐姐一定會在那裡等待著小熊。」
「小熊的姐姐，為什麼把他丟下啊？」她講話似乎有點費力，也許是荒廢太久了。
「她沒有把小熊丟下，她只是讓小熊等她回來。」
「她到哪兒去了？」她的眼睛裡一片澄明。
「臻臻，你認得我么？」間這個間題的時候我心裡懷著一種非常奇妙的期待，我希望她只記得，我是一個講故事的人。
她開始專心致志地咬手指了。也許這真的是一個很難的問題。
我耐心地，用力地看著她的臉龐，似乎這麼多天以來，種種絕望的盼望在這個瞬間找到了冠冕堂皇的出口。我沒注意到門開了，我沒注意到走廊里那些無意義的喧囂涌了進來。我沒—但我還是注意到了他就在我和臻臻身後，迦南。
他眼神複雜地看了我一眼，接著，再看臻臻。然後他笑了，那笑容一如既往的明亮，只是他目光猶豫了片刻，他不知該把這笑容給誰。
「臻臻剛才和我說話了。」我告訴他。
「臻臻，你也來跟我說句話……」他把身子略微彎下去，可是臻臻似乎覺得很為難，只是繼續努力地咬著散發橙子味道的手指，但跟往日不同的是，她用眼神專註地回應著他。
「也許等我再給她講一點故事，她還會問我問題的，你讓我試試。」我說話的時候沒有看他的臉。
「我進門的時候聽見了，你們在討論劇情。」他直起身子，還沒脫下來外套，周身都帶著外面冬天的氣味。
「那，我走了。」——其實我也並沒有真的想走，我只是不知道該說什麼。但是既然已經說了，就不能站在那裡不動。於是我輕輕地跟臻臻說了句再見，她非常懂事地退後了兩步，重新撿起她的橙子和鑰匙，在一瞬間變回了那個自閉症兒童。
門在我身後關上的時候，我終於可以沿著走廊里的光線走到等候區的椅子旁邊。我坐下來，一束斜斜的灰塵在我眼前自得其樂地跳舞，我對自己尷尬地微笑了一下：不管怎麼說，我今天看到他了。我看了一眼。
有一隻手放在了我的肩膀上。然後，那感覺類似於小時候，被班裡同學冷不防推到台階下面—因為身體在莫名其妙地失去平衡，不過在跌落的錯覺還未消失的時候，我就明白髮生了什麼。橫闖進視野里的，那片深藍色和白色相間的格子我見過的，那件衣服剛剛還搭在我身後的靠背上，還帶著我的溫度。
他的雙臂緊緊環著我——他要擁抱人的時候總是那麼不知輕重，所以讓我想起惡作劇的小學生。我的腦袋抵在他的脖頸上，他手掌用力按著我的後腦勺，好像這樣就可以遏制我的掙扎。他的聲音直接從我頭頂貫穿進來，我那個被明亮陽光弄得有些遲鈍的腦子變成了一個空蕩蕩的閉塞場所，他說的每一句話都隱約激起了回聲，因此有種鄭重的感覺。
他說：「對不起。」
我說：「對不起什麼？」
他說：「那天，要你滾。」
我說：「沒什麼。其實你本來就應該討厭我的。」
他說：「南音。離開那個人吧。等這個官司完了，我們一起走。」
我說：「我們會被大家追殺的，你家的人，還有我家的，還有……」我原本想說還有蘇遠智，但是，我真的不確定了。
他說：「那就讓他們追殺。寡不敵眾的時候，我替你擋刀，我先死。」就在此刻我突然想起來，去年大地震的那天，我對蘇遠智說：「愛情應該是兩個人永遠開心地一起打家劫舍，而不是一起躲在暗處唯唯諾諾地分贓。」真的是現世報。我又一次成功地逗笑了自己。
我看見天楊站在樓梯拐角。她總是可以靜靜地在樓梯拐角出現，就好像她是從對面的牆壁里若無其事地走出來的。她注視著擁抱著的我們，滿臉節制的哀戚。
晚上，我在幾分鐘內接到了好幾條簡訊。一條是江薏姐的，她問我寫給臻臻的故事現在有沒有結局，她說她覺得這個故事很好，她雖然不是個孩子，但是也同樣讀得進去，並且覺得有種說不出的憂傷，讓她想起大學時代看《小王子》時候的感覺—臉上一陣滾燙，我都不好意思看她下面的話了。原本，我只是在某次跟她聊天的時候問她了解不了解像臻臻這樣的小孩子是怎麼回事，就說到了那個故事，於是順手就發給她；另一條簡訊是李淵的，他說他跟幾個朋友一起，幫昭昭在永宣找了一塊墓地，昭昭家的一個親戚賣掉了一塊昭昭爸爸過去送他的手錶，付了墓地的錢，順便為昭昭刻了墓碑，周末，他們會有一個簡單的儀式，把昭昭的骨灰盒放進去——李淵說，想了很久，除了我，都不知道能邀請什麼人來參加，這才算是正式的葬禮；最後一條簡訊是端木芳的，很簡單：「最近好嗎？」一那次通話之後，我們經常這樣時不時問候對方。
猶豫了片刻，我還是在手機上按下了一句：「小芳，可不可以拜託你幫我一個忙？」
端木芳會發條簡訊給蘇遠智，告訴他幾個在廣州的老同學晚上出來一起泡吧，問他是否加入。他的回復是：「不去了，明天要早起，去大使館有事情。」——小芳隨後把他的回復簡訊轉發給了我。這條回答的完美程度簡直天造地設，完全超出了我的預期。好吧，去大使館，他兩個小時前還告訴我這幾天必須從早到晚地待在實驗室。
陳嫣突然間推開了我的門：「南音，出來，現在全家人有事情要商量。你爸爸剛從外面回來，就說要跟大家講一件事，他臉色真難看，我怕是西決的官司出了什麼問題……」但是她把「問題」的「題」字小心翼翼地咽了回去，可能是覺得句子一旦說完，壞事就成真了。
我們都聽到了姐姐尖叫的聲音蓋過了電視新聞：「狗娘養的！什麼叫不幹了，離開庭沒多久了他說不幹就不幹了？當律師的這麼不守信用是什麼道理啊，他活得不耐煩了吧……」樓梯下到一半，我看到雪碧乖巧地拿起遙控器把電視變成了「靜音」，於是姐姐的聲音就更通行無阻。
「東霓，現在說這些都是沒用的。」小叔無奈地對著姐姐的方向揮了揮手，像在講台上維持秩序那樣，「我們商量怎麼辦吧。西決不能沒有律師。」可是一不小心，揮手的時候帶翻了茶杯。北北非常配合地沖著那一地的茶葉和水跡爬了過去。
陳嫣從我身邊飛速地奔下去，一把撈起北北。我慢慢地在樓梯中間坐下來，把臉龐擱在扶手的間隙處，我覺得很好。爸爸臉色鐵青，點煙的手指在抖：「他說他也是實在平衡不了很多關係所以沒辦法—那家醫院，因為現在基本上輿論都是同情西決的，都在罵醫院，跟醫院關係非常好的幾個製藥公司，偏偏也是他們律所的大客戶，製藥公司也不想醫院的名字天天上報紙還都是負面的新聞，可能也給了這個律師些壓力……」「能有什麼壓力？」小叔苦笑，「無非就是錢。給西決辯護一個刑事案子拿不到多少錢的，為了這個得罪一年送他們幾百萬甚至更多的大客戶自然是不划算。」
姐姐似乎是使盡全身力氣地把自己砸回沙發里，頹然地看著陳嫣忙碌地清理地板上的茶葉。陳嫣把沽滿了茶葉的抹布捏在手裡，嘆了口氣：「現在罵他也沒有用。都想想辦法，怎麼能給西決再找個好律師來吧。」
一片死寂。然後爸爸說：「這個律師倒是跟我說，他不做了，給我介紹別人，他說他保證……唉，我現在都不知道我該不該相信他，不管怎麼說，新來一個律師對西決的案子的情況也不算熟啊。」
媽媽牽著外婆的手，從浴室里走出來—兩周前，外婆在一夜之間，忘記了如何做「打開水龍頭」的動作。她穿著衣服站在沒有水的花灑的下面，像個孩子那樣盯著水龍頭上的紅藍色塊，當媽媽過了很久沒聽見水聲，推門進來的時候外婆如釋重負地轉過身，蒼老的食指稚拙地指著花灑說：「它空了。」所以現在，我和媽媽，有時候也加上姐姐和雪碧，我們幾個輪流照顧外婆洗澡，讓她相信花灑其實並沒有空。
外婆完全不知道滿屋子的人都在談論什麼。我不清楚媽媽是不是很慶幸，因為要帶著外婆回去她自己的房間，她也可以裝作不知道究竟發生了什麼。她們穿過所有人的安靜，打開了外婆的房門。我看到爸爸眼睛裡，有什麼東西暗淡了——也許爸爸和我想的一樣吧。媽媽會自然地跟外婆進去，然後有的是理由在裡面待上很久，她要幫外婆換衣服，吹頭髮，也許臨睡前，還必須陪她聊聊天—於是她可以再一次地不介入全家人的討論，表示自己跟哥哥的事情完全無關。
可是媽媽突然間從外婆的屋裡折了回來，她站在客廳中央，有些突兀地仰頭，看了看坐在樓梯上的我。別人都坐著，只有她緊張而僵硬地站著，頭一次，她允許自己跟這個家格格不入。她像看星星那樣，用力地仰著臉尋找我的眼睛。小叔在一旁疑惑地猶豫要不要提個問題，她看準了我，淡淡地說：「去問問蘇遠智的爸爸。」
「媽媽？」我放下了托著腮的手。
「他爸爸是個律師，一定有辦法的。這個時候，只能去問他。南音，」媽媽叫著我的名字，卻把眼睛看向了爸爸，「先讓南音去找他，其實更合適，比你出面要好得多。」
她丟下這句話，重新垂下了頭，拋下我們大家，我聽到外婆的房間里隱約傳來一陣吹風機工作的聲音。這樣很好，其他的事情，她便再也聽不見了。
我想，我知道我該做什麼。其實這一刻，我等很久了。
還是那間茶館。蘇遠智的爸爸坐在我對面，他的眼神一向如此，也跟人笑的—一旦笑起來，臉上那兩條法令紋就格外尷尬。對話內容都很簡單。他禮節性地說：「最近家裡有什麼需要幫忙的嗎？」我點點頭：「有。」他略微訝異地看著我，我則給他講了所有事情的來龍去脈，當然，重點是，為什麼我們現在的律師想要退出了。聽完，他點點頭：「這類事情都是聽說過的，我認識的刑事律師不算多，不過沒問題，我一定會儘力……」我把裝著哥哥的材料的文件夾從背包里拿出來，小心地放在他和我之間的桌面上，然後。又輕輕往他那邊推了一點。
「全都在這兒，還有，這個是他之前的律師的名片，資料裡面還缺什麼，都可以打給他。」我注視著他的眼睛，「叔叔，我知道你一直都不太喜歡我。你覺得我嬌生慣養，什麼也不懂得，也許會拖累蘇遠智。不過，我哥哥是一個跟我一點都不一樣的人。他……這次是做了很糟糕的事情，可是如果你跟他仔細聊過天，你一定會同意我說的，他是世界上最懂得尊重別人的人。我答應你，我離開蘇遠智。他反正快要去英國了，我也願意他有好的前途。所以我徹底離開他，他會有機會再去找到一個合適的女孩子陪他奮鬥的。原來說好的明年夏天的婚禮，取消就好了。我只請求你，幫我哥哥一把。」
他看著我，慢慢地，篤定地問：「是你和蘇遠智之間原本就有問題，還是—你只是為了你哥哥？」
「我跟蘇遠智從來沒有聊過他出國的事情，他不想跟我講這些，我也不問。其實，我和哥哥之間，並沒有血緣的。」我也不知道為什麼會對他說起這個，「我們倆都是去年才知道這件事。哥哥出生那天，他的親生父母在醫院裡問有沒有人想出價，結果是我奶奶買了。因為就在同一天，出生在我們家的小孩，沒多久就死了。當時我爺爺病危，奶奶就覺得更加不能讓爺爺知道小孩子死了的事情，所以，哥哥就這樣來了。那都是我出生之前的事情，在我很小的時候，他就跟著我和我爸爸媽媽一起生活。我其實常常想：哥哥其實是上天給我們家的一個禮物。所以，他才來歷不明啊。他的事情出了之後，所有的人都很傷心—尤其是我媽媽。因為我們家每一個人都早就習慣了，哥哥是個太好的孩子。好孩子突然之間開車去撞人——大家都覺得自己被騙了。當然，誰都不能否認他做的事情是一件非常壞的事情，但是只有我一個人明白他為什麼要這麼做。所以我沒有選擇啊，我必須放棄一切去幫他。」
他點點頭：「我答應你，我一定聯繫到一個我能找到的最好的律師，就在這兩三天內。」
我站起身，背起我的挎包：「謝謝，我答應過的事情，一定說到做到。」我轉身離開我們的桌子的時候，他在身後叫住了我：「你能不能告訴我。你哥哥為什麼要去殺人？」
我對他認真地笑了：「不說了吧。因為，您這樣的人，不會懂的。」
回到家裡的時候我發現客廳跟廚房裡，每盞燈都亮著，可是空無一人。就像是闖進了自己某天午後打吨兒時候短暫的夢。「南音，是你嗎？」陳嫣的聲音在樓梯上響起來，她下樓的腳步聲里也伴隨著北北嘴裡那些很認真的音節。
「外婆不見了。」陳嫣說，「說是下午跟著雪碧去公園散步的時候，雪碧去了一下廁所，出來就看不到外婆了。現在全家人都出去找了，我在家裡等門看看她會不會自己找回來。」
「不可能的。」我把挎包丟到沙發上，然後又背了回去，「外婆自己完全不認得路，可是媽媽一直都在她的口袋裡放我們家的地址和電話呢，說不定等下就會有人打過來，然後把她送回來了。」
「但願吧。」陳嫣嘆著氣，「為什麼壞事總是一件跟著一件呢？剛才已經給派出所打電話了，可是人家說，外婆是今天下午才不見的，時間太短了，不能算成失蹤。」
「我也去找，你繼續等著，別錯過了電話。」
「那你當心哦，你最好還是給東霓打個電話問問她們現在是不是都在公園那一帶……」她突然想起什麼，「我記得，就在國慶節那個時候，外婆還是能自己從公園走到我們小區來的，只不過是記不住我們住在哪棟——現在，為什麼就完全沒有方向感了？」
「我媽媽說，外婆這樣的病，惡化起來都是很快的。」
迦南的電話突然打了進來，我輕悄地看了一眼陳嫣，她已經拿起了電視機的遙控器，於是我接起來，很自然地走到廚房的陽台上去。每次接他的電話，我都必須要自己的視線牢牢地粘在眼前的一樣什麼東西上，好像這樣才能不再害怕。現在，我只能牢牢地看著媽媽放在調味架上的一串大蒜——看著，看著，看到最後我覺得它們要變成一串白色的鵝卵石的武器飛過來襲擊我了。幻象開始，但時間停滯。尤其是當聽見他說：「南音，你在家？」
我本來想平靜地說「是，我在家」，但是，我說的是：「你現在出來，可以嗎？陪我一起去找一個人。」
我們一起去找外婆吧，把外婆找到了，我們就不要再回來了。
哥哥，請原諒我利用了你。我說為了你，我願意離開蘇遠智。我撒謊了。我不願意為了救你離開蘇遠智，儘管在必要的情況下我一定會那麼做；我願意離開，是為了別的人，別的事情。簡單點說，我利用你裝點了自己。儘管我知道，你不會介意。
姐姐說，現在全家人都在公園所在的街區里，分了幾個不同的方向，有的往市中心的方向找，有的往沿河的方向找，公園裡的工作人員還在公園的每個角落檢查著，媽媽到廣播電台去了，再等一會兒，尋人啟事就能被不少正在開車的人聽到。
迦南問我：「你打算到哪兒去找？」
我說：「還是去公園，我覺得她不會走出公園去的。」
他對我笑了一下。眼神好像是——我剛剛講的那句話是海誓山盟。有一輛車在我們身後按喇叭，他從我的對面站到了我身邊來，有些生硬地擋在我和那輛疾馳而過的車之間。仔細想想，我們很少在醫院之外的地方見面——一起出來吃過兩次飯，不過我總是因為太過緊張，吃完了，就像做賊那樣迅速地跳上車逃走。
「你為什麼這麼確信，你外婆還在公園裡面？」我們往公園裡面走的時候，他牽著我的手，淡淡地問我。他根本不問我為什麼要他陪我一起找外婆，他就像我故事裡面的外星小孩，似乎跟我一起尋找一個他完全不認識的人，這本身是件再自然不過的事情。
「我小的時候有一年暑假，媽媽把我送到外婆家去待了兩個月。我記得外婆家的後面，有個小街心花園。那個街心花園直接通往一個幼兒園的後門。——其實，我很早的時候就覺得，外婆在龍城的公園最喜歡去的地方是芍藥花壇那裡，那兒的花壇的形狀和石子路都跟我小時候去過的街心花園長得很像。外婆一定是覺得，在那裡就像是回了家。我們到芍藥花壇去，我覺得我知道外婆是沿著哪條路走遠的。」
「可是現在是十二月，怎麼認得出來誰是芍藥花壇？」他提問的表情頗為苦惱。
「反正……我知道怎麼走不就好了嘛，那個地方到了春天開出來的就是芍藥。」我像是打了個寒戰一般地意識到，當我們倆這樣對話的時候，其實完全把自己當成了一對最普通的情侶。
「就是這裡，你確定這是你說的—芍藥？」他輕輕地挑起了左邊的眉毛。
「讓我想想—」我出神地看著面前幾條可以走的路，「我覺得我們應該一直往右邊走。雖然這邊走下去就是公園最偏僻的那個工作人員入口，可是那個工作人員入口到了快下班的時候都是不上鎖的。」
「小姐，什麼叫一直往右邊走，那叫西邊。跟你們女人討論方向的時候真的是火大。」醫院裡的那個他在這個瞬間附體了。
「方向那種東西有什麼了不起啊。」我不服氣地瞪著他，「為什麼你們男人都那麼喜歡用『方向』這麼無聊的東西來嘲笑女孩子呢？你和蘇遠智一樣地無聊……」
他勉強地笑笑，我知趣地保持安靜，兩個人都默契地保守著一種「說錯話」的尷尬。
「我很快就會離開龍城，回北京去。」他嘴裡呵出去的白氣，像在抽煙一樣，「因為我哥現在穩定了，我媽媽她們會留在龍城照顧他，我必須回去上班了。南音，」他的停頓短暫得讓人險些覺察不到，「我可以在北京等著你嗎？」
「我要離開蘇遠智了。」我答非所問。
「那我等著你，你會不會來？」
「我……我不知道。」我說話的時候只好看著路燈。
「你知道你會來。你就是還需要點時間承認這個。」他微笑著斜斜地看我，像是做好了準備迎接我狠狠剜討類的一眼。
芍藥花壇往右轉—好吧，往西走，到了盡頭，果然如我所料，那道門開著。穿過去，是一條斜斜的小巷子—曾經有一次，我帶著外婆從這條小巷子里穿出去。讓我想想，是在年初的時候，蘇遠智臨上火車之前跑來這裡見我一面。然後，我跟外婆一起，穿過這條小巷子把他送到馬路上去打車。當時外婆驚喜地環顧著這條巷子，臉上充滿著迷惘的喜悅。我至今不可能知道她那天究竟想起了什麼。
「那邊真的站著一個老太太，」迦南的手指戳到了冷空氣里路燈的亮點上，「你看看，是你外婆么？」
不用看，我早就在跟外婆揮手了。
不過她完全沒注意到我們，她站在賣棉花糖的小販跟前，用力捏著一把零錢，微笑地看著小販像滾雲朵那樣把棉花糖一團一團地做出來。迦南低聲說：「我小時候，真的以為上帝造雲的時候就是用一個做棉花糖的機器而已。」
「外婆！」音量抬高些她果然疑惑地轉過臉，但是我依然不能確定，她此刻是否認得我，「大家都在到處找你呢！現在跟我回家，好不好……」
她慢條斯理地一笑，右手的手指指著左手高高舉起來的棉花糖，她說：「買給玲玲。她喜歡這個。她最近不高興。」原來外婆一個人遊盪了這麼久，卻一點沒有驚慌和害怕，然後她找到了想送給媽媽的禮物，準確地說，送給童年時代的媽媽。
「外婆，我帶你去找你的玲玲，好嗎？」我遞給小販兩個硬幣，又買了一個棉花糖，放在外婆的右手裡，「一個是你送給玲玲的，另一個是我送給你的。」
喜悅讓她皺紋遍布的臉龐變得更紅潤，當然也有可能是被凍紅的。把兩個棉花糖一左一右地舉在臉的兩邊，乍一看還以為給自己選擇了一對碩大無比的耳套。她說：「謝謝你啊，小姑娘。」好吧，她果然還是不認識我。
迦南對外婆說：「外婆，天氣冷，您還是把手放回兜里去吧。把您的棉花糖交給我，放心，我就是替您保管著，等會兒就還給您。」
外婆友善地看了他一眼，像傳遞炸彈那樣小心翼翼地移交棉花糖的時候，很開心地道了謝。然後外婆很捧場地對我說：「他很好。他是你的男朋友么？」
我和迦南對看了一眼。然後我鄭重地跟外婆說：「是的。」
只有在這樣的外婆面前，我們才是無辜的。