第二章 從來只有新人笑
可怕的事情是：好日子就像小精靈一樣，在你前面探頭探腦地召喚著你，就在你興匆匆地奔過去要抓住她時，她總是跳著一閃而過。
回到在北京四環外租住的小房子，囫圇睡了幾個小時後的小河被鬧鐘吵醒。
她爬起來沖澡擦乾，從衣櫃中撿出黑色毛衣、牛仔褲，麻利地套在身上，舉起強力風筒將一頭短髮迅速吹乾，又抹了粉底遮蓋睡眠不足的倦意，從冰箱翻出來即將過期的麵包，裹上黑色闊大的羽絨服和大圍巾，挎起帆布大包，出門。看了看錶，從起床到出門，二十分鐘搞定！
江小河給自己耳邊連打三個響指，清脆指鳴，既有對自己今晨精神俱佳的讚賞，也算預祝自己今日與於時過項目順順噹噹的行軍號。
女孩兒成天打啥響指？媽媽若在身邊，固是嘮叨起來。
媽媽給她取名為「小河」，既平易近人，又暗含「樓枕小河春水」的詩意溫婉，卻沒能成功培養出女孩兒溫婉知性的調調，反而是一身的男孩兒習性。
歷時一小時，兩次換乘，從肉罐頭一般的地鐵中擠出來的小河精神抖擻，快步隨熙熙攘攘的人群，奔向世紀資本位於東三環CBD的辦公室。
頂級寫字樓大堂內掛滿了節日氣氛濃郁的廣告和飾物，正中一棵掛著小綵球和禮物的高大聖誕樹尤其應景兒，呼應著人們熱鬧歡快的心情。
小河繞著大聖誕樹轉了一圈兒，又向上抬頭看著聖誕樹的頂端，那兒立著一顆金色的五角星。她被聖誕樹周身懸掛的彩燈晃得有些睜不開眼，心裡湧上一層奇怪的不安，自己此時就好像在爬這棵樹，在努力地爬到最高處，即將伸手摘下這顆金燦燦的星星的時候，卻一把抓了個空。
小河端著一杯溫熱的美式咖啡走進辦公室，戴上耳機，徑直走到自己工位。
老同事素知她不合群，新同事對她敬而遠之。話不多的她，從不跟大家八卦打諢，在辦公室坐定就開始啃自己的行業分析，看新項目或與創業團隊討論公司發展。同事中，她只跟同年進世紀資本的程邁克關係要好，。
程邁克的工位就在小河的工位旁邊。邁克在美國讀本科，回國後加入諮詢公司，隨後加入世紀資本，到京工作一年後，他就泡遍了北京的酒吧夜店。
這小子單純，聰明，是沒長性的大男孩兒，也是八卦源頭、消息集散地。小河攏攏短髮，放下帆布大包。
此時，能把西裝穿出痞氣的邁克正伸著脖子，頂著精修髮型，跟大家品頭論足剛出的一款短視頻製作工具。一轉頭看到小河，咧嘴笑著打招呼，露出一排晶瑩的大白牙，隨後指了指自己鼻樑上的新眼鏡。
「Fred新款全框。」邁克炫耀完自己的新眼鏡，一本正經地說，「小河，你這種皮膚黑的健康型美女，得搭配亮色圍巾提亮膚色，比如黃色……」
「又來了……行，小河姐我今天就收下你的搭配建議。說正事兒，你那智能門鎖的項目報告寫好了沒？」
邁克撓撓頭。
「給，新出爐的物聯網行業報告，」小河帥氣地丟給邁克一大厚本行業報告，裡面她已經密密麻麻做了批註，正是邁克亟需，「報告的行業部分可以直接用。」邁克接過來，見批註上都是她對行業分析的乾貨，嘻嘻笑著雙手合十道謝。
他眨眨眼，朝於時辦公室努努嘴，「唐若還在裡頭呢，倆小時了」於時的辦公室門正緊閉著，裡面已經開會多時。
於時，成立五年的國內新晉私募基金—世紀資本的合伙人，投資界的冉冉新星。世紀資本的幾十號人，就是在這馬力強勁的火車頭帶領下，飛馳電掣地前進著。
透過於時辦公室的玻璃牆，可見身材頎長的於時身著寬鬆款灰色毛衣，雙手插著褲袋，靠坐在辦公桌旁，正與來訪者侃侃而談。如果說男人的好看分很多種，那於時並非世俗認知的俊朗，他散發出來的犀利和張揚，是令人眼前一亮的有型有款、英挺飛揚。若說一人氣質有十分，則於時是二分神氣，三分帥氣，還有五分則是—霸氣摻著壞脾氣。
對小河來說，於時總是那個遊刃有餘的掌控者。
五年前，初創的世紀資本只有為數不多的幾桿「槍」，並不被業內看好。年輕而精力旺盛的於時似乎永不知疲倦。常常是小河凌晨回復完他剛發的郵件，第二天清晨起床一打開手機，就見到於時的回復郵件已經躺在郵箱里。
小河與世紀資本因佳品智能結緣，小河進世紀資本後，佳品智能自然也就劃歸給小河做投後管理。而今，佳品智能在公司創始人CEO張宏達的帶領下，發展得欣欣向榮、生機勃勃，被國內眾多創投媒體爭相報道，一時間名聲大噪。而自從佳品智能成為年度創業黑馬，獲得一眾殊榮之後，小河感受到自己在創始人中突飛猛進的受歡迎程度，「江小河」這個名字在投資圈裡也有了一點辨識度。明星項目是投資人的驕傲，亦是在行業內闖出名號的硬通貨，而佳品智能正是小河的這張名片。
圈子裡大家都覺得小河是於時最信任的人之一，所以跟各家投資人都混得人頭熟爛的FA給世紀資本推薦項目時，都會優先推給小河。（注釋：FA：financeadvisor，理財顧問。）在FA的「投資人小黑賬」上都是這麼記錄的：「江小河，世紀資本老人兒、不喜歡參加社交和沙龍，興奮點只在新的有趣項目。跟合伙人於時關係近，可以推案子。」
既然於時的時間被霸佔著，小河坐定，拎起來剛剛提起來的智能物聯網的行業話題，「這個領域現在很熱，我這次去上海看的項目裡面，也有佳品智能的競對。」
「嚯，假借投資之名，取經去啦？」
「扯，」小河心知這在投資圈已是見怪不怪，但向來反感這種做法，「商業模式、產品技術知易行難，投資人去聊上那麼幾句話，用處有限。」
邁克知道小河對這些原則有著極高的潔癖，趕忙改話茬兒，「知道知道—不過話說回來，聽說明年中家用智能單車就會推出樣機。家用健康和健身領域市場空間足夠，而且現在算是藍海。」
「是，」江小河想著這家公司日益清晰的商業模式，「靠品牌賣硬體，硬體獲取數據反哺內容，內容和硬體繼續帶來新的流量，最終形成閉環。只是目前的資金需求壓力很大。」
兩人又聊起佳品智能最新的這一筆融資。邁克不由感嘆元申股份投資佳品智能來得真是太及時。
小河點頭，「元申股份能給到的資源的加持比單純的資金更重要，我回頭也得跟王東寧再聊聊投後管理。」
「王東寧，哦，那個眼睛挺小的瘦高個兒？長得妥妥一碼農，沒覺得那哥們兒像干投資的，想不到在元申還混的不錯。」
「程邁克，說正事兒。」
「江小河啊，你看你成天一本正經的，所以嫁不出去，」邁克借勢裝模作樣地來了個前展背闊肌，「說正事兒，說正事兒，王東寧是向周維彙報吧？周維，嘖嘖，這周維算是我在圈子裡看好的為數不多的人。當年他帶領元申重組、融資、上市三部曲，利落乾脆，cool！簡直是資本神話啊！」
聽到「周維」二字，昨日機場偶遇的一幕忽然湧上心頭，小河抿一口咖啡，掩飾內心的悸動。
小河此時還不知道自己與周維算不算是有「緣」。五年前剛入行時的偶遇，即便周維已然不記得，卻一直是小河心中的一個念想。自那之後，小河對周維這個名字格外敏感，她能捕捉到媒體間閃過的關於這個男人的任何隻言片語。似乎這個男人與自己是多年老友，只是暫時失去聯繫。
「……哎，你說人家周維，事業有成不說，老婆也找得好，創投媒體一姐謝琳慧啊，多模範，」邁克沉浸在艷羨中，「今晚上謝琳慧那中商浪潮網的有個沙龍小局，大家喝喝酒，一起？」
每個投資公司都有那麼一撮人，特愛混飯局，以掌握最前沿八卦為榮。還有一撮人，特愛曬周末又跟誰誰一起吃飯，搞得跟名媛似的。
小河擺手拒絕，她向來不熱衷這類活動，也不喜在這種喧鬧中獲取安全感。與其參加這些局，她寧可去練練拳，就圖那一身大汗淋漓，或在泳池一躍中舒展身子。
「What a pity！（很可惜）」邁克聳肩。
小河端起咖啡，又灌一大口提神，分析產業投資人與財務投資人的不同，語速飛快，「產業投資人重戰略協同，確實跟我們只重視市場空間、財務收益等方面不大一樣。將來如果佳品智能發展好，也有機會被他們直接收購，連股權退出變現都一併解決。」
「對對對，這才叫投資！別人家的投資人才不像咱們那位—」邁克努努嘴，往於時辦公室的方向示意，「盯著memo，做盡職調查能把人生生磨死，太細碎。其實VC相對PE、二級市場證券基金，在最終投資收益率上並沒有什麼優勢，這在美國早已得到證明。世紀資本要想發展起來必須走黑石的路，一二級市場通吃，早中晚三個階段用不同的基金去接。」
邁克瞧不上於時，他覺得於時資源還不夠豐富，所以世紀資本發展比較吃力。而自己雖高瞻遠矚，卻不得於時賞識，空有一身好本領無用武之地。
「我覺得於時不行，定位有問題。」邁克壓低聲音，撇撇嘴，挽起袖子，開始講演自己的宏圖大略，「我要是他，我就這麼玩兒：首先搞個殼兒，之後定增融資，拿著融來的錢做大手筆的收購。再控股一家證券公司，籌建民營銀行。募投管退一條龍，你知道關鍵是什麼嗎？關鍵是得搞金融版圖生態圈……」
又開始做白日夢了。小河微牽嘴角，指指剛剛送給邁克的調研報告，「程邁克，姐再送你一次這個送了無數遍的詞—
「踏、實、做、事。」邁克早有準備，嬉笑著接過小河的話。
邁克知小河心直心善，再不扯東扯西，將一肚子「宏圖大略」生吞回去，推了推鼻樑上的新眼鏡，坐下來繼續趕工。於時讓他今天完成的「磨死人」的項目memo，才剛起了個頭兒。
小河甩甩短髮，一併甩走心頭的粉紅雜念，帥氣地打三個咔嘣脆的響指—開工！
算算日子，有兩個多月沒見過張宏達了。這幾天得約一下張宏達，對一下佳品智能最近的業務發展情況和資金使用規劃。
國家政策鼓勵創新創業，新的創業項目層出不窮、繽紛閃亮。小河在外面打著飛的接連見新項目和創業團隊，像佳品智能這樣重要項目的投後管理卻有些耽擱了。
張宏達，工科男，業內很有名氣和聲望的電子產品極客，連續創業者，前面兩個項目都失敗了，佳品智能是已年過四旬的他用盡心力的創業項目。老樹新花，格外不易。小河還記得當年張宏達當年在酒席上伸著喝得通紅的大臉，立下的誓言：不成功，便成仁。
那時的佳品智能還只能算是潛力股，但張宏達憑自己的行內聲譽，聚集了一批在智能產品領域頗有建樹的研發人員，只用極短的時間，就擊敗各個競爭對手，將一家名不見經傳的公司做成行業翹楚，擁有多項知識產權和專利產品，還參與制定了一些產品的業內通用標準。
西北漢子張宏達最愛吃羊肉火鍋，周末會叫著隨自己創業的兄弟們一起吃飯喝酒，也常常叫上小河，大家喝酒吃肉，大快朵頤。
那時的於時年輕氣盛，脾氣不好，要求又嚴格。剛入行的第一年，菜鳥投資人江小河被於時罵得很慘，太難過、壓力太大的時候，她就會跑到張宏達那兒，跟熟悉的前同事們一起蹭個加班晚飯。看到這項目欣欣向榮、人人奮發，再看到張宏達大哥爽朗而積極向上的狀態，小河權作充電。
就這樣，樂觀向上的張宏達激勵著小河從菜鳥到小天鵝一步步地轉變。而去年，佳品智能成為創業黑馬，被創業媒體選為年度創業公司TOP10。
小河撥張宏達的號碼，準備約個時間見面。然而，整個上午，張宏達的手機一直關機。
小河估計他可能人在飛機上，留言：
「老張，有事碰，看到信息聯繫我，多晚都沒問題。」
一上午，小河埋頭整理、完善這次出差見的幾個項目的詳細會議紀要，寫完後列印出來，再逐字檢查一遍，確認數字無誤後，將郵件發給於時。
臨近中午，於時辦公室的門終於打開了，創業團隊魚貫而出。跟在於時身後款款走出的是世紀資本的「今日之星」—美女同事唐若。
唐若，海歸，金融科班，在國外投行工作三年後，回國加入世紀資本，而今入職一年多，儼然是世紀資本的一枚冉冉新星，聰敏伶俐、能說會道。不同於小河獨來獨往不合群而產生的強烈距離感，唐若深諳人情之道，明顯比小河更招其他同事的喜歡。唐若最強的技能就是，即便前一刻還怒氣在心，面對他人時瞬間就能將標準的笑容洋溢在臉上。
小河對唐若格外沒有好感，總覺得她那嬌俏笑顏後面掩藏著功利心和虛偽。而且這唐若自入職以來，就像一條蛇一樣，緊緊纏著於時，幾乎寸步不離。
唐若今天踩著一雙黑色高跟鞋，上著深V寶藍色裙子，高腰線，小裙擺，羊毛小外套搭在肩上，蓮步輕移、腰肢如柳、風姿綽約，青春氣息滿溢又不失職業氣質。
唐若走出於時的辦公室，滿面春風地迎向正欲去向於時彙報的小河，標準的露
齒笑，明艷照人，「小河，你回來啦？最近這幾天上海一直下雨呀，你辛苦
啦。你去看的幾個項目之前於總跟我也提過的，智能家居領域他蠻看好的。」小河沒有接話，視線繞過唐若直接看向她身後的落地窗，彷彿她是個透明人。這種「問候」實在無聊，小河心裡規劃的是佳品智能未來的產業鏈大圖譜。
見於時送客後返回辦公室，小河端起水杯就湊了過去，剛剛張口說了聲「於時…….」，於時就搖手止住她，反而指了指唐若。
「唐若，來我辦公室。」
小河半張著口，止步半途。
唐若扭頭莞爾，饒有意味地看了眼小河，帶著些許的挑釁，轉身走進於時的辦公室，隨手關上了門。
於時的辦公室是玻璃幕牆，並無遮擋。
大家都能看見於時跟唐若在會議間隙時討論項目，二人不時地在白板上寫寫畫畫。沉浸在討論中的於時，時而踱步，時而沉思，時而大手一揮，在白板上快速地寫著中英文夾雜的思路。唐若則時而雙腿併攏挺臀站直，時而做抱臂沉思狀，盡顯前凸後翹的曼妙身材。
同事們面面相覷，還有一兩個不懷好意的傢伙，向小河的方向努努嘴。
世紀資本的人都知道，學歷背景差強人意的小河算是於時帶出來的「好學生」。一直以來，大家對她的那一層羨慕也摻雜著嫉妒。現在眼看著唐若成為「新紅人」，不由得看著「舊人」江小河幸災樂禍。
小河用掌心狠狠地揉了揉自己的太陽穴，頭疼陣陣襲來。她背靠著轉椅，原地轉了一圈兒，讓自己舒舒服服地歪靠著，打量著電腦屏幕上的商業計劃書，抿口咖啡，專註地梳理起行業調研報告。一上午很快過去，然而，直到午休時間，自己發給於時的郵件還是顯示「未讀」，於時和唐若仍然在興緻勃勃地討論著剛剛看過的項目，未出辦公室一步。
下午這兩人又一同外出。一整天，小河不僅沒逮到於時過項目，而且連隻言片語都沒有。再想到於時對自己搖手的樣子，分明還夾雜著些許不耐煩。
小河意興闌珊。
這張宏達也不回信息，電話還是關機。九個小時都在天上？難道是提前安排去歐洲休假了？聖誕節掃貨？怎麼也不跟我打個招呼……
算了！去練個拳，明天再早些來，一定要抓住他過項目。這幾個項目最近熱度都很高，得儘快推。
小河直奔慣常去的拳擊館。
拳擊台上的小河舒緩筋骨，將一切拋到腦後，她對著匹配的對手狠狠地揮動著拳頭，力道穩健，拳拳生風，與她瘦弱的身軀不成正比，對手嘆服地向她翹起大拇指。
她最喜歡拳頭揮出後收回的那一剎那，這是她最能清晰感受到自己的力道的時刻，拳的輕重不是最重要的，收放自如才是拳擊的精髓。
下了拳擊台，小河又洗了個熱水澡，渾身輕鬆地走出拳擊館。
此時已是華燈初上，卻突然嗖嗖地颳起了寒風，吹得街邊的塑料袋四散紛飛。小河打了一個冷顫，掩緊外套，掏出手機看看張宏達是否有給自己回復。
手機上顯示有十五個未接來電！
八個來自邁克，其他是投資機構的熟人、媒體朋友……小河來不及細看。一定出大事了！
邁克留言，聲音異常焦急：
「小河，佳品智能的倉庫著火了…….著火了！情況很糟糕！」速回電話！
速回電話！ 急急急！！