清晨,小河重拾晨跑。冬日蒼茫,乾枯枝杈被凍得顫抖。
小河眉頭緊蹙、薄唇抿成一線,一聲不吭只甩開步子發力。京城冬日清晨的馬路上人煙稀少,大家躲在暖和的被窩裡。看不到盡頭的馬路上,不時有除雪車、貨車呼嘯駛過。
那個瘦小的身影就這樣頂著寒風,跑啊跑,她穿過晨霧,似要掙脫這瀰漫天際的一張網。
然而,小河不知道的是,她想「掙脫」談何容易!風平浪靜之下,暗流涌動。
中商浪潮刊發文章《圈套——資本至上,創業之殤》,署名謝琳慧。
謝琳慧的這篇稿子洋洋洒洒,將佳品智能一案再次發酵,激起創投圈、私募投資圈新一輪的軒然大波。
一時間,張宏達從一個自殺的悲情創始人,轉為成受到資本力量推動,被迫聯合作假去欺騙下一輪投資人、欺騙消費者的騙子。
全文既有事實再現,又有「合理」推演,虛虛實實、抓人眼球、字詞若刀劍般犀利。謝琳慧不愧是資深媒體悍將,她將佳品智能成立至今的全部歷程,主要高管的背景,各個輪次融資情況、經營發展情況一一列出。謝琳慧用了很大的篇幅去報道元申進入佳品智能是在其原股東的「誘騙」之下上的當。
而江小河正是這文中慾壑難填的背後推手投資人。
當時小河幫助轉發的佳品智能的公司介紹及財務數據的郵件,介紹張宏達是優秀的創業者的信息,介紹銀行的朋友嘗試結匯入資的通道等等的信息也被悉數截圖,隨文輔證。
小河非常確定,這些資料均來自王東寧。
客觀的說,這些資料的確是真的,結合當時的背景來看,完全沒有不妥之處。比如說「小河刻意美化張宏達是優秀的創業者去欺騙元申股份」這一條,真實情況就是微信群拉群時的介紹。但是,謝琳慧實在是深諳筆法之道,起承轉合,文字留白,刻意引導讀者去腦補很多齷齪場景,將全文的私募基金資本參與商業欺詐的氛圍烘托得火辣勁爆。
全文並沒有提及世紀資本、於時、江小河的名字,但是投資圈、創業圈的人還是一眼能看出來這是哪一家機構、當事人又是誰。
一夜之間,數十萬的轉發量,足夠一陣創投界的口水狂歡、話題盛宴。
小河是當事人,自然知道很多地方是刻意誇大其詞以博取眼球。她終究是按捺不住,抄起電話撥通謝琳慧的手機。
謝琳慧應聲,聲音依舊甜潤優雅,就好似這篇文章與她無關。「江小河你好,有事請講。」
小河詰問,「謝琳慧!作為一個媒體人,你的公知在哪兒?滿篇顛倒黑白,斷章取義!」
謝琳慧在文章中透露出來的張牙舞爪與周維的溫文爾雅形成了鮮明對比,簡直玷污了與周維「模範夫妻」的美譽。
話筒那邊傳來一串笑聲,謝琳慧的聲音綿里藏針,「江總啊,我列出來的都是
事實,對不對呀?有哪一條是虛假、篡改的呢?或者,你來告訴我更真實的情況?」
如鯁在喉,是自己太單純了。小河現在才發現,當時只一門心思想著能夠幫助佳品智能儘快融資完畢,求成心切,居然完全不懂得在這些細節上保護自己。她無話可說。
掛斷電話後,小河兩眉緊皺,攥起拳頭,心裡充滿了牢騷,怨怒,卻又無從發泄。
小河電話聯繫於時,正要將剛剛的不快一股腦兒講出來,卻被於時不耐煩地打斷,「行了,到辦公室見面再說吧。」
小河最近越發覺得,能夠見於時一面、單獨跟他說說話,怎麼變得這麼難?一如既往,於時的會議排滿全天。
往日總是昂著頭、小獸一般風風火火、鬥志昂揚的江小河,今天像一隻受了傷的小貓,在於時的辦公室前轉悠了幾圈,仍舊是得不到進門的機會。
好不容易挨到客人離開的空當兒,小河推開於時辦公室的門,想跟於時商量這棘手的一切如何處理。
小河打了聲招呼,於時卻並不抬頭,一邊快速翻頁看BP文件,一邊漫不經心敷衍:「那篇文章我看了。就算別人知道是世紀資本又怎樣?知道是我於時,或者是你江小河又怎樣?佳品這個爛攤子,我們世紀資本拿回了全部的本金,還有不錯的收益,這就是最佳結果。」
於時下評語,「別看這些人現在噴口水,把自己當正義使者噴我們唯利是圖,但凡長腦子的人都明白這才是資本的應有之道。那些腦子轉不靈光的人,就別來淌投資的水!」
於時抬眼掃了一眼面前這頭萎靡的小獸,「你看看你自己這個狀態,最近不要出去看項目了,手邊幾個在跟進的都轉給唐若。文化娛樂行業最近有幾個大動作,這個領域越來越有意思了,你研究一下,一個月後跟我過。我還有個電話會,有什麼異常再電話我。出去吧。」
噼里啪啦,五分鐘,於時沒給小河說半句話的機會。
小河看著眼前的這個人,曾經帶著自己橫穿北京看項目,並肩作戰過多少個項目,而現在他居然不願意跟她多講一句話。他變得越來越陌生。
小河目不轉睛,直勾勾地盯著於時,見於時完全不想再理會自己,扭身快步出了門。
自己算於時什麼人呢?若干個員工之一,好用一點兒而已。再想想風生水起的唐若,嗯,現在還不是最能幹、最聽話的那個。
於時看著小河蹬蹬蹬快步離開的背影,搖頭斂眉。他揉揉眉心,江小河讓他惱怒之處在於,自己本對她利落大氣、爽利皮實的性格有幾分欣賞之意,也以為與她之間應該存在一種默契,卻在這件事情上如此不分輕重主次。世紀資本的新基金融資正是關鍵時刻,要儲備新項目、找新的行業方向去說服這些LP,而江小河卻陷在這個芝麻粒兒里跳不出來。
「不懂事!」
在於時心中,女人首要的品德是「懂事」,要懂得成就男人的「大事」。
於時並不想跟小河解釋任何事情,作為世紀資本的老闆,他要保證自己絕對的權威。員工必須有絕對的執行力,不允許對自己有任何質疑,身邊的人都必須
理解自己、服從自己。
她江小河即使有些許特別,怎可例外?
從創業初期至今,他的成就伴隨著小河的成長,剛才他是刻意不細看小河的樣子,惱怒是一方面,也是不願多看她受傷的眼神。於時的字典里沒有這種黏黏膩膩的心軟。
於時一路開車回家,看著高架下萬家燈火逐漸燃起,想起自己之前跟員工說過,決定世紀資本能不能走的更遠,就在未來12個月。
他在心裡將這個期限又縮短了兩個月。「保持飢餓」,這是十年前,於時入行的第一天開始就時刻提醒自己的。
回到家,於時打開音響。
全屋漸漸流淌起小提琴的曲調—塔爾蒂尼的《魔鬼的顫音奏鳴曲》。
同一把小提琴,可以演奏出憂傷的夜曲,也可以演奏出非凡的快樂頌。於時喜歡這首奏鳴曲。這首奏鳴曲來自一個流傳很廣的傳說:一天夜裡,作曲家在夢裡遇到魔鬼,魔鬼教他用奇妙的方法演奏了一首樂曲。這首曲子就好似作曲家在與魔鬼對話,氣勢雄渾、高難度的顫音讓於時百聽不厭。
於時想,其實人的身心就是一個複雜的樂器,演奏什麼曲調完全要靠自己。
於時卻總覺他現在所體會到的這種巨大的成就感,分分鐘會被剝奪。他帶領世紀資本披荊斬棘的這幾年來,經歷了太多的輸贏,早已經在感覺上「疲」了「淡」了。世紀資本於他的意義,是讓他感覺到自己影響力的延伸,是自己「一個人」的影響力的延伸。
今年資本市場來勢向好,於時本想乘勝追擊。自年初開始募集一隻新的基金,目前融資沒有預想的順利,原本北京市屬一隻規模較大的政府引導基金已經走完申請流程,現在又拖拖拉拉,步步艱辛。
於時打開電腦,郵箱裡面已經躺著一封小河發給他的郵件—《基金募資進展情況表》。
世紀資本並沒有專門的IR(投資者關係)負責人,對外聯繫LP都是於時親自負責,後續的聯繫事務等工作,以往都是小河在配合著於時跟進。小河每周末會有一封的溝通跟進郵件,讓他了解流程進展。
郵件中列明了每一家LP溝通的進展,文件準備的情況,最近的會議安排,各家LP最近參投了哪些其他的基金,小河還會整理出幾句簡潔的注意事項提示於時。
即便最近遇到這麼多風波,而且小河跟於時之間已經有隔閡,但是工作上,小河還是保持了一如既往的專業。這讓於時略感欣慰。
這一封提示的注意事項是:「北京西部高新區管委會的文件反饋已經超時兩周。」
於時猶豫片刻,撥電話給小河。
最近的周末,小河前所未有的「閑」。
自從佳品智能出事以來,小河彷彿一夜之間被抽走了所有的工作,以往周末都響個不停的手機,現在除了廣告簡訊,就只有邁克零星的幾條微信。打探消息的同事、心懷不軌的同行、推銷案子的FA,大家都像商量好似的,同時從江小河的生活中「蒸發」了。儘管小河努力維持著「正常」,每天翻看大量的案
子,想讓自己忙起來,但奈何這一段時間因為各種各樣的原因,沒能約得成一
這種多年未有的「閑」,讓小河心裡發慌,她得找點兒什麼事讓自己轉起來,重回軌道。
電話響起的時候,小河正拎著一條絕望的魚往油鍋里放。手機冷不丁地炸響,把小河嚇了一跳,魚脫手掉進油鍋里,濺起的油花甩到了胳膊上。
電話里傳來於時的聲音,毫無客套,單刀直入,「高新管委會的文件反饋延遲是怎麼回事?」
小河早習慣於時的風格,也公事公辦,「不清楚,錢主任安排來跟我對接具體事務的小王說,錢主任在出差,所以管委會內部的審批文件沒有那麼快。我約了小王見面,她也沒應下準確時間。」小河頓了一下,「小王問了很多'佳品智能'的事情……」
「你怎麼解釋的?」
「沒有解釋細節,只是說世紀資本退出佳品智能是很早之前就做出的決定,而並非是媒體傳的「金蟬脫殼」。我還告訴她,細節上你跟錢主任交流得應當很充分。我不想讓她揪住我沒完沒了,而且,我想一」
「嗯?」
「關於怎麼去跟潛在LP解釋佳品的事情,你早有答案,我不會給你添亂。」於時在電話這邊沉默。
小河最近遭遇這麼大的風波,但是工作還是有章法、有分寸,又職業又認真。他感到一團溫熱涌到胸口,一時不知該說些什麼,停住了追問。
小河等了會兒於時的回復,淡淡說,「我在做飯,先掛了。」於時脫口而出,「別掛!」
居然有女人主動掛自己的電話?!於時覺得有什麼東西在撓著嗓子眼兒,痒痒的。
小河聽得到於時的喘息聲,她靜靜等待於時的下文。卻沒有了下文。兩人沉默。
於時捏住手機,不知從何說起。跟她解釋自己在佳品智能的「安排」都是為了世紀資本?跟她解釋張宏達是咎由自取?跟她解釋要她懂事理解自己?
話在嘴邊,但倨傲如於時,他不習慣跟任何人解釋,尤其是面對這個比自己更硬朗的江小河。
就這樣,兩端沉默良久。於時結束沉默,掛斷手機。
電話里傳來「嘟嘟」的忙音,小河放下手機,看了看自己光榮負傷的胳膊,搖頭:新手受傷是必然,該來的儘管來,我江小河照單全收。
於時放下電話,音樂旋律進入低音合奏,如泣如訴流淌在耳旁,江小河認真思考問題時微皺眉頭抿緊嘴唇,當想到解決方案,輕盈地連帶三個響指的俏皮樣子就晃在眼前。
回國後,於時身邊相傍來往的都是長腿細腰的女孩兒,她們是玩伴兒,新鮮刺激,相處時男歡女愛玩到瘋,相互厭倦就好聚好散,分手還是朋友,生意場再遇也不覺尷尬。無羈無絆無責任,這是於時習慣的男女相處模式。
過往數年,身旁的這個不起眼的「雜工」助理江小河日益成長起來,一顰一笑居
然不時令他揪心。他知道自己很多次莫名其妙地想摸她的頭,捏捏她的臉,用手撫平她微皺的眉頭,阻止她無意識地咬指甲。於時自然沒有讓這些想法變成行動,反而開始刻意疏遠江小河。以前帶著江小河做的項目也被他分給其他同事,就是為了減少跟江小河相處的機會。
於時不會讓任何女人拴住自己。對一個女人承擔責任,還沒列入他的人生計劃表。
數日後,於時約到了北京西部高新區管委會錢主任。
對於私募基金來說,融資渠道就是政府引導基金、社會化母基金、社會高凈值人士、上市公司等企業資金。這半年以來,在中央的政策倡導下,各地政府引導基金全面開花,給的條件比較有優勢,而且拿這類政府引導基金的錢相對容易。
此前京西高新區已經承諾了出資,而且也已到了最後批准階段。這個時候如果出了問題,會有連帶反應。於時賭不起。
管委會辦公室地處北京西部,於時沿著長長的台階往門口走,耳畔響起小河清脆飛快的提問,「於時,你知道政府辦公樓和商務寫字樓最大的區別是什麼嗎?
回頭卻沒見小河,自己居然出現了幻聽?
這個問題還是幾年前跟小河同去拜訪一家政府機關的時候,小河考自己的,當時於時想了想,搖頭。小河就像個小麻雀,得意地告訴他自己的發現,「政府辦公樓一般都有長長的台階通向大門,而商務寫字樓則恰恰相反,一般都沒有台階兒。」
於時不禁有些走神,回憶著跟江小河一起工作的一幕幕,腳下慣性拾階而上。於時在會議室坐定。
人到中年滿臉富態的錢主任端著泡著養生茶的保溫杯走進會議室,他面容和善,眼神中卻透著傲慢和精明,與於時親切握手,兩人對面而坐。
「於總,最近管委會這邊對於給你這隻新的基金投資,有了一些新考慮,所以今天正好我們見面再聊聊一些新的安排。」
於時聽錢主任語氣不妙,不敢怠慢,儘力藏起鋒芒,壓住不快,向前探身做出一副洗耳恭聽的恭順樣子,如剛剛畢業的學生聽師長訓話。
錢主任推了推臉上的無框水晶眼鏡,慢條斯理地喝一口茶,這才開始講「引子」。
「於總,去年下半年以來,國家通過成立各類各地的政府引導基金參投私募基金,從而支持新興產業發展的力度很大。這個時候呢,我們也發現了一些問題。比如,有些社會化的私募基金在融資材料中作假,或者在投資時候的投向上沒有嚴格按照當時申請引導基金的材料等。」
於時聽著話鋒不妙:「錢主任提醒的對。所以我們世紀資本一定嚴格按照申請資料上的投向來投資。您是了解我的,未來也特別希望您多參與我們基金的運營,多提意見,幫我們糾偏把關。」
錢主任面色緩和了些,顯然對於時的誠懇態度是滿意的。他繼續擺事實講道理,「出了這些問題之後,主管的副區長和我都很重視。國家的錢,要起到應有的產業引導作用,我們是守門人,壓力也很大啊。」
「錢主任您說的是,您跟管委會一直對世紀資本支持力度非常大,我們一定不
負眾望。」於時恰到好處地點頭附和。
「你了解就好。我們認識這麼多年,我這人你也比較清楚,對你、對世紀資本,一直很重視也很認可。但是—」錢主任話鋒一轉,向前湊近身,表示親近,「但是現在出現一個新情況,區里接到了一封舉報信,舉報世紀資本在投資項目的投後管理上做得很差,你知道,最近佳品智能創始人跳樓的事情,搞得滿城風雨的。」
「舉報信?」
「是啊」,錢主任加重語氣,「是實名舉報,而且是業內很大的集團公司。這個呢,就給我們的審批帶來很大壓力。」
於時面色凝重起來,聽這意思,世紀資本的申請怕是要歇菜。
錢主任又喝了一口茶,瞧見於時面上難看,改了稱呼,「於總啊,你也不要灰心,今年接下來我們還要做幾隻新的引導基金,這隻投資不上不要緊。後面還會有機會。苦練內功最重要。」
錢主任把話都遞到,語氣也緩和起來,「我的苦衷你要理解啊。」於時苦笑一下,點點頭,「錢主任,我懂。」
在送於時出門時,錢主任拍拍於時的肩膀,遞來個親近的眼神,「老弟啊,舉報人的信息我不方便直接告訴你,不過,佳品智能的事情上,你是得罪了人家的。」
於時在回辦公室的路上,一邊啃著漢堡,一邊想著在因佳品智能得罪了的人,想來想去,唯有資金全打了水漂的元申股份。能把陰謀搞成陽謀,在於時幾乎已經板上釘釘的政府引導基金審批上橫插一腳的,只有深諳官場這一套的元申股份副總裁-周維。
於時用牙撕扯下一塊雞肉:「周維,你給我來這手!」
於時顧不上憤憤不平,在這個圈子裡,誰擺誰一道都不是稀罕事,你來我往而已,重要的是如何挽回頹勢。