第四章（1）
鐵頭的悲劇源於三年前秋天裡的一個夜晚。
那天他是在地里倒花生。他種的三畝花生已經刨掉，運到場里了，但他又用四爪鐵鉤把地翻刨了一遍。他想讓自己辛苦一年的勞動成果一點一滴也不丟到地里。地里果然還有一些遺漏的，每刨個三五下，就有一個兩個花生在土裡露出來。刨了一天，將地刨了一半，他也有了半筐的收穫。他見天已經黑了，便背著筐回村。這兒離村子有三里多遠，中間要經過一道大溝。當他走進溝底，忽聽前面有人哭。近前一看，原來是與他鄰街相住的傻挑。這個丫頭從小缺心眼，十六七歲了連幾個數碼兒也不會。平時走到街上，有人伸出一個指頭問她：挑，這是幾個手指頭？她便笑嘻嘻地答：十個！再伸出兩個或三個問，她還是答：十個！──她娘教她人有十個指頭，結果她一見手指頭就報十個。此時這丫頭正趴在那裡，旁邊是一籃子草。鐵頭問怎麼啦，傻挑說不知道家在哪裡了。鐵頭就笑。然後讓她跟他走。但她起來後又一下子摔倒在地上，原來她的腳也崴傷了。鐵頭只好決定把她背回去。他將自己的一筐花生和傻挑的一籃草送到溝外平地，然後再返回去背人。等這個傻丫頭伏上他的脊背，兩團肉讓他感覺得清清楚楚，鐵頭忽然意識到此刻在他背上的是個女人。在上坡時傻挑身子往下打滑，他將她往上一顛再用手托住她的屁股，鐵頭也覺出了那個部位的肥碩與暄軟。鐵頭的心便跳了，氣便粗了。爬出溝外，鐵頭將傻挑放下打算歇一歇，這個丫頭卻一溜下地就退掉褲子撒尿。望著黑暗中蹲著的那個身子，聽著那個噝噝溜溜的聲音，鐵頭什麼也顧不上想，便將那丫頭掀倒在地上……
就是這麼一次，讓封鐵頭鑄成終身大錯。四五個月後當春天來臨，傻挑脫掉她的破棉襖時讓她娘現了異常。她帶著閨女找本村行醫的費二先生看，費二先生摸一摸丫頭的脈便說是有喜了。傻挑的娘如五雷轟頂，一時說不出話來，傻挑卻認真地向娘求教：啥是有喜？娘沒好氣地說：就是肚子里有小孩了！傻挑聽了捂著肚子驚惶不已：啊呀，他是從哪裡進去的？娘沒給閨女釋疑解惑，卻立即將閨女拉回家盤問誰是那個驢賊。這盤問是十分艱難的，因為丫頭不明白娘到底要問她什麼事情。當最後娘只好單刀直入問哪個男人「壓過」她時，傻挑終於說出了鐵頭的名字。傻挑娘怒氣沖衝去鐵頭的家說了這事，將羞慚萬分的母子倆臭罵一頓，然後提出要將閨女嫁給鐵頭，否則就告到官府那裡。鐵頭母子倆只好點頭答應，在四月初二這天將那丫頭娶了過來。兩個月後，在三伏天的滾滾熱浪中，傻挑嗷嗷哭叫著產下一子。
這事情最嚴重的一個結果，是毀掉了封鐵頭暗藏於心中數年的一個夢。這個夢的內容是他想娶銀子為媳婦。銀子是村西頭費大肚子的閨女。她家窮，地只有一畝二分，她爹長年在外頭扎覓漢。她家的地與鐵頭租種的地正好挨邊，所以銀子每當跟他娘下地幹活，常常讓鐵頭看見。看著看著，鐵頭就覺得銀子好，怎麼個好法也說不出來，反正好就是了。覺得好，便有了想娶銀子作媳婦的念頭。他想我好好種地，等家境好了，就讓娘託人說媒去。但這些想法是一直放在心裡的，他對誰也不敢講，對銀子更不敢。話雖不敢講，卻是敢看她的，他常常停了手中的活兒往那邊看。也怪，在他瞅銀子時，銀子也不時往這邊瞅他。現了這點，鐵頭便暗暗高興。他想：銀子對我也有意呢！哎，咱好好地幹活，好好地盼著吧！在一來一往的互視中，鐵頭充分感到了生之為人的美好和日子的有滋有味。
誰料想，他與那個人見人嫌的傻丫頭竟有了這事！自此，他再下地，便明顯地看出了銀子的變化：她只跟著娘埋頭幹活，再也不向他這兒瞅了。這個變化讓鐵頭五內俱焚。在娶傻挑的那天晚上，他沒在新房裡呆著，而是悄悄去了銀子家的那塊地里。他流著眼淚從地這頭走到地那頭，再從地那頭走到地這頭，心裡暗暗叫著：銀子！銀子！一臉淚水在月光下嘩嘩地流個不停……那天深夜回到家，他見傻挑已經睡著，枕邊放著一包沒有吃完的喜果子，不禁火冒三丈，朝她腮幫子上連抽數掌，揍得傻挑醒來像上了屠案的豬一樣拚命哭嚎。
而現在地被費左氏抽掉，這無疑是封鐵頭在人生路途中遭受的第二次重大打擊。他家從他爺爺那一輩起就連一畝地也沒有，全靠攬別人家的地種。種了費家的這十三畝，還是五年前爹還在世時託人說情，好不容易才攬到手的。在爹死後，剛剛成年的鐵頭守著這些地如守累卵，唯恐有什麼差池讓東家抓了把柄把地抽了。擔心了一年又一年，這種事今年終於生了。他不甘心，便找費左氏問為什麼抽他的地，自己到底有什麼過錯。費左氏道：俺哪說過你有錯？想種地的太多，俺實在沒有辦法。再說那地你家也種了好幾年了，也叫別人再種種吧。鐵頭說：大腳家有地呀，俺是一畝也沒有呀！你為啥要抽了俺的地給他！費左氏道：這你管不著，地是我的，我願給誰種就給誰種！鐵頭無奈，只好回家打媳婦出氣，傻挑在幾天之內身上不知印了多少男人的拳印子。她不明白男人為何這麼起勁地打她，認為自己又犯了什麼過錯，因而在挨打的過程中只管直著嗓子為自己那不明的過錯求饒：「俺不敢啦！俺不敢啦！」鐵頭娘對兒媳的挨打總是充耳不聞，一旦兒子動起手來她便躲進堂屋不再出來。
與鐵頭家的陰暗氣氛形成鮮明對比的是封二老漢的興奮。把地攬到手，封二馬上去集上花十一塊錢買回了一頭掉了一隻角的黑色犍牛。在太陽已經變得有幾分力氣的中午，封二將那牛拴到院門前邊，一邊拿笤帚給它梳毛一邊不知說給誰聽：「斜眼人，掉角牛，都是有脾氣的！是有脾氣也就有將氣兒！有將氣兒也就不愁做活兒！」那種洋洋自得的腔調，讓封鐵頭聽了生出一股深深的嫉恨。他蹲在自己院里咬著牙暗暗罵：老x操的，你把我的地搶了去，真神氣呀！
然而再怎麼罵，地是種不成了。擺在鐵頭面前唯一的一條路就是去扎覓漢。於是幾天後他把臉洗一洗，拍打拍打身上的積灰，便去了縣城大集上的「工夫市」。
縣城在二十里之外。五天一集，集市的地場設在城南的河灘上。縣城的大集，封鐵頭一年中總要來個三兩次，多為了些小買小賣。他知道，在集場西頭的河邊土坡上，有一個「工夫市」，每到年初或是夏秋大忙時，這裡都蹲了一大片窮漢。這些人是到財主家找活做的，年初來這裡的是要做長工，大忙時來這裡的是要作短工。從前他看見這片窮漢心裡曾有過沾沾自喜，他慶幸自家有地種從而能夠避免這種被人挑來揀去的難堪。但沒想到，他今天也來到了這裡。所以他走到這片人堆的邊緣時，臉上掛了滿滿的羞慚。
剛剛蹲下，忽聽身後有人喚他。回頭一看，原來是封四，便道：「喲，你也來啦？」封四往前挪挪身子，與鐵頭肩並肩蹲著，嘴裡說：「不來咋辦？我日死他親娘！」鐵頭前幾天聽說，封四因為一直還不上寧學祥的賬，自家的三畝地給「准」去了。他覺得封四也怪憐，又想到封三的得意，就說：「你哥剛攬了一些，怎不跟他撥幾畝種？」哪知封四一聽這話連連擺手：「呃，甭說了甭說了，我打過這譜，昨天還張口跟他說過，是不中用。俺那個大腳侄說了一聲行，是立馬叫他爹擋住了，死活不撥給我！唉，如今的人心都叫毛猴子吃了，一奶同胞也是各顧各呀！」鐵頭聽了，便嘆幾口氣，表示對他這觀點的贊同。
又說了幾句別的，封四忽然抬手一指：「你看，這傢伙也來了。」鐵頭看看，原來是銀子的爹費大肚子。想想自己對銀子存的那份心思，他覺得實在不願見這個人，於是就將頭低下偷眼瞅他。人堆中好像有許多認識費大肚子的，招呼聲來自七嘴八舌：「大肚子，今年打譜到哪裡吃飯呀？」「大肚子，今年還能一頓吃十六個煎餅不？」費大肚子聽了這話很驚慌，急忙扭頭四處去看。見還沒有來挑覓漢的東家，方松下一口氣，紅著臉笑罵：「又不吃你家的，你操這x心幹啥？」說著就蹲下向一個熟人要煙抽。