第十一章（1）

在整個二十世紀上百年間，天牛廟的庄稼人對於中國戰局的關注之切莫過於1948年。尤其是那些貧僱農們。這年的春天，他們一邊戰戰兢兢地在分到的土地里播下種子，一邊高高豎起耳朵去捕捉**與國民黨打仗的信息。他們知道，他們分到手的地能否種下去甚至自己這條命能否活下去，全在於這兩黨誰勝誰敗了。由於神經高度緊張，一旦傳來些消息便在村裡引起極大波動。三月底，有人說了不得了，國民黨從莒縣那邊打過來了，許多人家便收拾了衣物日夜不睡隨時準備逃命，連該種的花生也不種了。過了幾天又聽說，莒縣城南是來了國民黨不假，那是叫**從濰縣攆出來，往臨沂逃跑的，路上叫**打死了好幾千，剩下的已經跑到了臨沂城。人們待了幾天果然沒見有國民黨打來，才把一顆心稍稍放下。到了三伏天，接連下了兩天兩夜大雨，又一個怕的消息傳來：國民黨大部隊已經趁著雨天水大，坐船殺過了沭河，現在正在河東岸的村莊里殺人，一兩天之內就能殺到天牛廟。這一次人們更是驚慌萬分，聽到消息的當天夜裡便無人在村裡睡覺，全都拖兒攜女去了東山。封鐵頭也慌得不行，連夜到區上問，區上說，哪有的事呀，是沭河大水決了河堤，讓六區的一些村莊受了淹。鐵頭跑回去，到東山把這真相講了，一部分人下了山，另一部分膽小的堅持在山上蹲到天亮。

到了秋天，在滿湖莊稼全都成熟了的時候，終於有了讓人振奮的消息：**把濟南佔了，緊接著又把臨沂攻下了。濟南是省府，臨沂是州府，**攻克這兩個城市的消息無疑給翻身農民吃了一劑強有力的定心丸。他們奔走相告額手稱慶：這回真是牢靠啦！真是牢靠啦！

秋後，戰區已經離得他們更遠，在南面幾百里以外的徐州一帶了。然而，這戰事仍與他們息息相關：天牛廟歷史上規模最大的出夫**也開始了。「一切為了前線！」「保家保田保飯碗！」上級傳下的新口號，以呼喊，以書寫，深深鑽進庄稼人的耳與心。十月十七，天牛廟第一批由四十名青壯年組成的夫子隊上了前線，緊接著，兩個月里走了七批，全村青壯年走了百分之八十。走一批就由幾個黨員幹部帶，到了第七批，封鐵頭看看村裡再無男性黨員，便讓婦女主任寧蘭蘭當代理村長，自己也帶著夫子走了。

按照村裡的指令，大腳十九歲的兒子封家明在第三批里，定在十一月初六走。這是兒子第一次出遠門，況且這樣遠的路連大腳也沒走過，大腳不免有些放心不下。在家裡悄悄怨言：「讓俺保田？俺的田不用保，都是自己拿血汗換的，國民黨來了是咱的，**來了也還是咱的。」封家明因為常在外頭開青年會，便覺得爹這話不順耳，說：「爹你真落後，**跟國民黨怎麼能一樣呢？」大腳說：「不一樣不一樣，**好，你快給**推糧袋子去吧。」

綉綉在一邊正給兒子補棉襖，她看了旁邊的同兄異母的小弟弟寧玉一眼，向兒子說：「家明，你上了前線，說不定能見著你舅。你要見了就跟他說，甭再跟著老蔣干啦，**的江山是坐定啦，叫他回咱天牛廟吧。」大腳聽了立即道：「他敢回來？回來還有他的好果子啃。」綉綉咬斷一截線頭，停住手戚然道：「那也能把屍首留在老家。」家明點點頭道：「我見了他一定說！」

封家明出完夫，是臘月二十八這天冒著大雪回家的。進門後一家人幾乎不認識他了。只見他面黃肌瘦，走路一瘸一瘸的，那身由娘修補一新的棉褲棉襖有了許多破洞，裡面的棉花都髒兮兮露在了外頭。大腳明白，面黃肌瘦是累的，是他的腿怎麼啦？向兒子問了，兒子把褲腿提起來，把老的小的全都嚇壞了：家明的腿大變了樣子，那薄薄的皮膚下，好像鑽進了許多條蚯蚓，彎彎曲曲盤在那裡透出青紫顏色。綉綉驚問：「俺兒，你這是怎麼啦？」家明答：「叫水炸的。」他說一個月前他所在的夫子隊運一批軍糧，走著走著遇到一條大河，橋已經叫國民黨炸掉了，民夫們就脫了衣裳下水，硬是把裝了面袋子的小車抬了過去。過了河，他和另外一些人就走不動了，在一個村子裡歇了四五天，腿就成了這個模樣。聽了這話，大腳兩口子和閨女枝子都忍不住掉了眼淚。家明卻說：「哭啥？你看人家解放軍，好多人都把命撂在了那裡，咱叫水炸一下還有啥？」

綉綉擦一把淚，又問兒子見他舅了沒有。家明搖搖頭：「我沒到開火的地方，怎麼找呀？再說那麼多人，就是到了那地方也找不到。我倒是在俘虜堆里找過，沒見。」綉綉便黯下臉色，不吭聲了。

轉過年，日子就安穩多了。大腳說：「**坐天下是好，也沒有馬子了，也沒有鬼子了，咱情管安心種地吧！」

他瞅瞅兒子嘴邊日漸變黑的毛毛，說：「往後該忙活家明的大事啦！」他在家人面前計劃：攢足錢糧，三年之內將媳婦娶來家。枝子拍著手唱道：「好呀！娶嫂子，娶嫂子，娶個嫂子包餃子！」家明又興奮又害羞，一張臉漲得通紅，連耳眼邊的兩根人稱「拴馬橛」的柱狀贅肉都變了顏色。

日子有了具體目標，幹起來就格外有勁。此後，大腳父子倆天天在地里使足力氣干，將二十來畝地侍弄得順順溜溜。綉綉領著枝子做家務，地里忙時也去打打幫手。一家子忙到秋後，眼瞅著糧食打了不少，人人心裡都喜孜孜的。

被綉綉收留的寧玉沒下地，也不做家務。他乾的事情是念書。他原來是念過書的，寧學祥還沒死時，曾請來家一位私塾先生教了他一年，學完了《百家姓》和《千字文》。那時村裡有一所「抗日小學」，由外地來的一位田老師任教，寧學祥卻不讓兒子到那裡念書，說念那些書就會把兒子給念毀了。現在寧學祥已死，綉綉收留了他，看看也沒人再索這孩子的命，綉綉便決定讓他到學校里念書去。他把這想法跟大腳說了說，大腳先是想不通，說：「救他一條命就很不錯了，你還供他上學。上學能頂吃還是頂喝？」綉綉說：「你看他才十來歲，下地也不能幹活，上學識點字，說不定以後能用上。」大腳這才答應了。於是綉綉就把玉往學校里送。是到了那裡田老師不收，說是不能把文化教給地主的後代。綉綉好說歹說，反覆強調罪過都是老的，玉一個小孩能懂什麼。見她那憐巴巴哀求的樣子，田老師才鬆了口，說：好，來吧。不過他不能作為正式學生，只能算編外。綉綉連連點頭：編外也行！編外也行！

這孩子腦瓜挺靈活，識起字來快得很。過了不長時間，就有一些附近鄰居的孩子在晚上登門向他問老師布置的作業如何做。每出現這種情況綉綉都十分欣喜，笑吟吟地坐在一邊看她的弟弟怎樣指點那些愚鈍孩子，直到他們離去。大腳也對這小舅子的聰明感興趣，一邊抽煙一邊感嘆：「咳，那麼多螞蟻爪子，他是怎麼記住的！」

第二年，大腳的莊稼又長得不孬。八月十五這天，大腳與老婆孩子在地里曬地瓜干，看見今年的地瓜個頭都比去年的還大，心裡十分高興，便決定把這個中秋節好好過一過。下午，他找出錢來，讓綉綉去了一趟十里街，割了一斤豬肉，打了半斤酒，另外還買了二斤月餅。晚上做好了飯，一家人圍到支在院中每到夏秋季節就當飯桌的一塊大石板四周。將月餅拿起的同時，一輪明晃晃的圓月也已掛在院子的東牆上方。大腳咂一口一年才吃一兩回的酒，再啃一口又香又甜的月餅，感到十分的陶醉，不由得感嘆一聲：「嗯，真好呀！」

綉綉看見他那樣子，也不由得甜甜一笑。

一包月餅吃完，大腳拿過那紙包一看，上面都是些字兒。他醉醺醺地朝玉懷裡一搡：「大學生，上邊寫了啥事兒，你念給咱聽聽！」

寧玉接過看一眼，說：「這是報紙。是《大眾日報》。」他粗略地看了幾眼，說：「我念這段你們聽聽。」接著他就一板一眼地念了起來：

擁護和平是蘇聯，

一向反對侵略戰，

建設採用原子能，

不造殺人原子彈。

部長會議決定了，

要建兩個電站：