江南小巷
向鵬飛就這麼在大舅舅庄超英家住了下來,他立即就喜歡上了大舅舅家,尤其喜歡庄圖南和林棟哲——庄圖南帶他去看了場電影、參加了幾次同學間的聚會,林棟哲帶著他在小巷裡橫衝直闖、肆意胡鬧。
表妹庄筱婷也很好,有不少故事書和少兒科普書籍,只要洗乾淨了手、不弄髒她的書,可以隨時借閱。
大舅媽也好,對三個孩子一視同仁,兄妹倆吃什麼,向鵬飛就吃什麼,兄妹倆添置了什麼學慣用品,向鵬飛也有一份,兄妹倆幫忙做家務,向鵬飛也要跟著做。
唯二不好的是天氣和大舅舅的暑假作業。
江蘇的夏天太熱——用向鵬飛的話說,「我這輩子從沒過過這麼熱的夏天,我在貴州,夏天晚上還要蓋被子。」,孩子們白天在家睡覺、做作業看書,傍晚,庄圖南騎車出去找他的同伴玩兒,向鵬飛、林棟哲、吳軍這群小孩子們就在巷子里瘋,打陀螺,抓螢火蟲……,天黑了再去林家看電視。
大舅舅的暑假作業太多——向鵬飛開學後是四年級,庄超英找出庄圖南以前的課本,讓他做了幾道題目,發現他基礎很差,庄超英花了幾天時間整理了三年級的教學內容,每天雷打不動地輔導向鵬飛一個小時,再讓他做一些相關的習題。
庄超英重點講解三年級的內容,他想到女兒和林棟哲開學後正要上三年級,索性把他們也叫了過來,一起學習,一起做習題,權當預習了。
林武峰研究了廁所半天,和庄超英商量後,拉了一車磚頭回來。
林武峰動手能力強,主挑大樑,庄超英不懂工事,在一旁幫著遞磚、和水泥。
兩家人被迫上了五天街口的公共廁所,關屋門在屋裡擦澡。
五天內,林武峰爭分奪秒在廁所中砌了堵牆,再多裝了扇門,把廁所分為了蹲坑間和洗澡間。
廁所間和洗澡間分離,兩邊各有一個門,可拱兩人互不干擾、同時使用。
兩個小間都很逼仄,廁所間逼仄,蹲坑的人一條腿必須緊貼著新砌的牆才能蹲下,洗澡間也狹窄,人和塑料桶必須緊密相貼,但不管怎麼樣說,小院衛生間的擁擠情況總算略微改善了一些。
工程期間的一天晚上,林武峰在院中糊牆,宋瑩實在困,想早點睡,她對還在卧室里看電視的孩子們說,」阿姨上了一天班,有點累……」
林武峰迴屋後,發現向鵬飛和林棟哲依舊在津津有味地看電視,宋瑩在一邊的大**酣睡。
林武峰不好說鄰居家的孩子,婉轉批評林棟哲,「棟哲,你看你媽都累得打呼嚕了。」
向鵬飛貼心回答,「沒關係,我把電視聲音開大了一些,阿姨打呼嚕不吵我們。」
林武峰被噎得說不出話來,他從窗戶向外看,看到庄超英正在廚房裡燒水,趕緊也去廚房燒水,準備擦澡。
林武峰在林棟哲房間里擦完澡回到卧室,一切就和他剛進屋時一模一樣——宋瑩打著小鼾熟睡,兩個男孩目不轉睛地看電視。
上了一天班外加砌了一晚牆,林武峰又累又困,倒頭在宋瑩身邊睡下。
兩人一覺睡到大天亮,林武峰先醒,他翻了個身,宋瑩也醒了,迷迷糊糊睜開眼。
宋瑩迷茫了一會兒,扭頭看了看電視。
電視已經關了,上面罩著電視機罩。
宋瑩打了個哈欠,「我現在知道啥叫『人小屁股大』了,真不能怪張爺爺。」
暑假快結束時,黃玲給向鵬飛做了一套新衣服——她沒有縫紉機了,去鄰居家做的,再給了他十元錢,讓他去買些小禮物帶給貴州的朋友們。
庄圖南帶他去購物,買了些文具和話梅糖。
貴州的朋友們有禮物了,向鵬飛很想給小巷裡的新朋友們也買些什麼,他帶朋友們去了河邊的冰棒攤,讓他們隨便挑自己喜歡的口味,他請大家吃冰棒。
綠豆冰棒三分錢,橘子冰棒四分錢,牛奶冰棒五分錢,除了吳軍,大家都愛吃綠豆的,四家孩子坐在河邊的樹蔭下,開開心心地吃冰棒。
熱風吹拂,蟬鳴聲陣陣,暑假過去了。
向鵬飛戀戀不捨地帶著新衣服、小禮物和一套小學習題冊離開後,巷子里的孩子們也陸續開學了,庄圖南升初二,庄筱婷和林棟哲升三年級。
一中的學生們自發組織起來想辦一份校報,學校大力支持,庄圖南毛遂自薦,當上了學生編輯。
庄圖南陞官了,林棟哲又惹麻煩了。
數學課上,他猖狂地騷擾前後左右的同學們,說小話、傳字條,老師批評他,他站起來洋洋得意地說,「我學過了,我做過三年級的卷子,90分。」
數學老師——就是被蛇瓜瓜尾嚇了個半死的女老師——找了三年級的試卷考林棟哲,她原本是想殺殺這小子的囂張氣焰,但當她看到林棟哲的答卷時,她突然意識到,沒準她可以擺脫這個頑劣小子了。
數學老師找到班主任語文老師,她剛一提到林棟哲的名字,班主任就連連搖頭,「林棟哲又搗蛋了?」
不等數學老師開口,班主任自發倒苦水,「他是不是在課上挑刺,說你和庄老師教的不一樣?我昨天上課,他居然在下面說,我教錯了,我教的和庄老師教的不一樣。」
班主任恨恨道,「林棟哲上課愛說話,他自己不學,還影響其他同學學習。我上課一半的精力都放在他身上了,現在他居然還指導我講課了,我一想到還要帶他帶到小學畢業,頭就疼。」
數學老師微微一笑,「王老師,我們或許有辦法讓他換個班。」
兩位老師打電話讓宋瑩來一趟學校。
宋瑩惴惴不安地來了,一見面就表示要嚴厲教訓林棟哲,必要時可以上棍棒家法。
兩位老師相視一笑,溫言安撫了宋瑩,和顏悅色地建議宋瑩向學校申請,申請讓林棟哲跳級。
庄超英聽說老師建議林棟哲跳級後,想到了暑假時的補課。
庄超英上一學年帶畢業班,所教的學科高考成績優秀,在學校的地位日益舉足輕重,他「以權謀私」,讓小學部專門考了庄筱婷和林棟哲一次,用學校三年級下學年的期末考卷正式摸底考試。
庄筱婷語文、數學都上了90分,林棟哲數學上了90分,語文只有70多分。
三年級的兩位老師念念不舍地送別了文靜乖巧的好學生庄筱婷,敲鑼打鼓地送走了混世魔王林棟哲。
1979年秋,林棟哲和庄筱婷雙雙跳級,上了四年級。
不到一周,四年級的老師們都認識了林棟哲。
三年級語文課開始學習寫作文,庄筱婷、林棟哲跳過了三年級,沒有經過作文訓練,四年級語文老師給他們留了個作文題目,想摸摸他們的底。
作文題目是,《我的爸爸》。
老師收到了兩份語言風格不同的作文,儘管文字不同,但兩人寫的明顯是同一個人,「我的爸爸是高中老師……」
林棟哲喜獲來自親爹林武峰的毒打。
小院里雞飛狗跳,很少動怒的林武峰拿掃帚狠揍林棟哲,「讓你抄作業,讓你抄!」
宋瑩站在一旁罵,「你抄圖南的作業,抄數學也就算了,作文你也抄?抄作文也就算了,你抄《我的爸爸》?!」
林武峰咆哮,「你抄圖南的作文,還和筱婷一起交上去!!!」
宋瑩怒點奇葩,「我去辦公室,老師們都在笑,知道的是你抄作業,不知道的以為我二婚,二婚後兒子改姓了,武峰,給我使勁打。」
林棟哲哭得傷心,「老師叫我寫作文,我不會寫,我去問你們,媽媽在看電視,爸爸在睡覺,都不理我。」
林武峰手裡的掃帚打不下去了。
林棟哲一看有戲,又吼了一嗓子,「庄叔叔經常給圖南哥和庄筱婷講題,你們從來不管我學習。」
東廂房,黃玲忍笑忍到渾身發抖,「棟哲這話說的,比失學兒童還可憐。」
庄圖南心驚膽戰,生怕林棟哲在拳腳棍棒之下,泄露他倆合夥賣作業給其他孩子抄寫一事。
當晚,林武峰來東廂房還東西了——還他從林棟哲房間里搜出來的庄圖南的各科作業本。
林棟哲「認庄做父」,林武峰見到庄超英,多少有點尷尬。
黃玲趕緊讓林武峰坐下,「林工,小孩子亂抄作業,你別在心上……,哈哈哈哈哈哈……」
黃玲眼淚都笑了出來,「哈哈哈哈哈,我實在是不行了,今天筱婷回家和我說這事,我當時就想笑,忍到現在。」
黃玲肆無忌憚笑了好一會兒才停下,「林工,你還沒吃晚飯吧?家裡還有幾個饅頭,我給你端來。」
黃玲的嘲笑極大地減輕了林武峰的尷尬,他搖了搖頭,「我和宋瑩都吃過了。」
黃玲忍笑,「你和宋瑩都吃過了,那就是棟哲還沒吃,我去給他兩饅頭。」
庄超英對黃玲道,「你先去拿瓶啤酒,我和林工喝兩杯。」
黃玲端了一碗饅頭去林家了。
明月當空,涼風習習,林武峰和庄超英端了小凳子,拿了玻璃杯在院子喝啤酒。
林武峰一口悶了半杯啤酒,苦笑道,「我還說你得檢查圖南的日記,得,我以後連兒子的作文都要檢查了。」
庄超英拿起地上的啤酒瓶,再給林武峰滿上,「林工,有件事兒我憋心裡很久了,我和黃玲私下還討論過,今兒正好問問你。」
林武峰愣了,「啥事?庄老師你儘管問。」
庄超英組織了一下語言,斟字酌句道,「今天棟哲說你不檢查他作業,我就一直納悶,林工你是大學生,是我們這一片兒文憑最高的,聽說也是你們廠里的業務骨幹……,我有時聽你和圖南聊天,不得不佩服大學生的眼界就是不一樣。」
庄超英很誠懇,「你建議小李擺攤,幫小宋進廠,都很有遠見,乍就對棟哲的功課這麼不上心?」
林武峰吃驚不已,「我只是隨其自然,也沒有不上心吧。」
庄超英不贊同,「孩子們都有玩心,家長要唱白臉,家長重視學習,他們才會跟著重視,家長不重視,他們自然想方設法地玩兒。筱婷還小,她的成績我是不擔心的,但她的作業我也時不時地抽查一下,就是告訴她,爸爸很重視她的學習。」
林武峰聽懂了,轉著酒杯沉吟不語。
庄超英化身教導主任,「學習是逆水行舟,我們要趁孩子們還沒反應過來,幫他們建立起良好的學習習慣,不然等他們大了,哪還肯聽父母的。」
林武峰將信將疑,「不至於吧。」
庄超英心道,「別說將來了,棟哲現在就不聽你的。」
庄超英繼續苦口婆心,「我是中專生,黃玲是初中生,我們都很遺憾年輕時沒機會多讀書,現在孩子們有條件一路念下去,多好!」
林武峰放下酒杯,「庄老師,我懂你的意思了。有些話吧……」
林棟哲房中傳出哽咽聲和勸慰聲,聽聲音應該是林棟哲在哭訴,黃玲和庄圖南在安慰他。
林武峰道,「庄老師,小李小宋來拜年那次,你提到你妹妹因為讀了中專,有了工作,沒法回蘇州了……」
林武峰道,「我是65級的,大學也就正兒八經上了一年課,後面就亂了,畢業後分配,我學機械的,出身好,分到了工廠,我有位同鄉,成績比我好多了,學的是水聲工程潛艇專業,沒地兒去,出身又不好,被分到最窮的山溝里修地球了。」
庄超英追問,「現在呢?」
林武峰抿了一口酒,「還待那兒呢,而且他是工作分配,不是知青,不存在落實政策回城,估計這一輩子就要終老在那兒了。」
林武峰聲音苦澀,「這種情況,在我們那一屆不是個例,是大多數。你妹妹還分到了醫院,我們那幾屆畢業生,越是高精尖專業,越是無處可去,統統被分配到了農場或煤礦,好一點的在廣播站修喇叭,差一點的去修地球、去挖煤,而且是一輩子,回不來的。」
林武峰道,「一命二運三風水四積陰德五讀書,我倒是覺得,讀書連第五位都排不上。」
庄超英無言以對。
林武峰道,「宋瑩初中生,工資和我差不多。我弟弟妹妹們都是小學生,現在政策好了,他們都勤快,也都過得不錯,所以我不強求棟哲一定要讀書。」
林武峰端起玻璃杯,一口把剩下的酒都悶了,「庄老師,謝謝你今天勸我,這些話不是真朋友不會說的,庄老師,謝謝你。」
庄超英道,「林工,我就再勸一句,今非昔比。」
林武峰不再作聲。
林武峰聽進了庄超英的勸告,決定要關心林棟哲的功課了,可他當慣了慈父,一時間居然不知道該如何調整。
林武峰還沒想好萬全之策,庄圖南已經一馬當先衝上去了,教導林棟哲寫作文。
庄圖南感激林棟哲講義氣——林棟哲威武不屈,親爹的棍棒之下都沒有出賣庄圖南,隱瞞了他們合夥兒賣作業給其他孩子的事實——決心幫他度過作文的難關。
林武峰怕傷父子感情,庄圖南沒林武峰瞻前顧後的心理負擔,絲毫不懼傷害兄弟情。
林棟哲不就是沒學過寫作文嗎?教,每周六傍晚讓庄筱婷花十分鐘給他講解一下作文要點。
林棟哲不就是沒寫過作文嗎?寫,講解完把他關小房間里寫。
林棟哲不就是詞不達意、廢話連篇嗎?改,讓他反覆改。
林棟哲不就是不想寫嗎?打!
庄圖南暴力教學,林武峰趁機唱紅臉,溫言細語地陪林棟哲破題下筆、修改文字。
庄圖南雷霆手段,林武峰春風細雨,兩尊大神剛柔並濟,一個唱白臉一個唱紅臉,林棟哲跟上了四年級的進度。
.
1980年春節,宋瑩那個樸素真誠的願望——少吃蛇瓜多吃肉——實現了。
做為春節福利,國家在各大城市敞開了供應豬肉,無需肉票就可以隨意購買豬肉,三家的孩子們總算不用早早起床去排隊搶肉了,宋瑩買了五花肉做了梅乾菜扣肉,莊家油炸了很多小酥肉,吳家做了糖醋排骨,三家互送了年菜,年夜飯飯桌上頗為好看。
除了準備年菜,宋瑩和黃玲還多買了好些肉灌了香腸。
一根根香腸掛在了瓜架上,宋瑩覺得,香腸比蛇瓜好看太多太多了。
.
春天過後,更多的美食震動了饕餮們的神經。
蘇州是古城,自古就是江南的交通要道和商業中心,城市繁華富庶,蘇州人的衣食住行也講究,有很多老字號美食店鋪,但這些老字號店鋪都在過去的十幾年間陸續關門了,無一倖免。
事隔多年,幾家百年老字號悄無聲息地又重新開張了,陸稿薦、黃天源、生春陽……,熟悉的老味道再次蔓延在街巷中,激活了市民們的回憶和味蕾。
已經還完了電視機錢、無債一身輕的宋瑩帶著全家去吃了生煎包,林棟哲吃得滿嘴流油,興高采烈,回來後向小夥伴們得瑟了很久。
宋瑩好打扮好美食,她試著調餡,學著煎了一鍋包子,做好後送了莊家半鍋,大受好評。
巷口和農貿市場都有了賣糕點的私人小攤販,莊家兄妹和林棟哲,偶爾能吃次梅花糕了。