第五卷　下坡路 12　巴馬達波先生的無聊

　　在所有的小城裡，尤其是在濱海蒙特勒伊，有一種青年人，在外省每年蠶食一千五百利弗的年金，正和他們的同類在巴黎每年鯨吞二十萬法郎同一情形。他們全是那一大堆無用人群的組成部分；不事生產，食人之力，一無所長，有一點地產，一點戇氣，一點小聰明，在客廳里是鄉愚，到了茶樓酒館又以貴人自居，他們的常用語是「我的草場，我的樹林，我的佃戶」，在劇場里叫女演員們的倒彩，以圖證明自己是有修養的人，和兵營中的官長爭辯，以圖顯示自己深通韜略，打獵，吸煙，打呵欠，酗酒，聞鼻煙，打彈子，看旅客們下公共馬車，坐咖啡館，上飯店，有一隻在桌子下面啃骨頭的狗和一個在桌子上面張羅的情婦，一毛不拔，奇裝異服，幸災樂禍，侮蔑婦女，使自己的舊靴子更破，在巴黎模仿倫敦的時裝，又在木松橋模仿巴黎的時裝，頑冥到老，遊手好閒，毫無用處，但也不礙大事。
　　斐利克斯-多羅米埃先生，如果他一直住在外省，不曾見過巴黎的話，便也是這樣一個人。
　　假使他們更有錢一些，人家會說「這些都是佳公子」；假使他們更窮一些，人家也會說「這些都是二流子」。這種人乾脆就是些遊民。在這些遊民中，有惱人的，也有被人惱的，有神志昏沉的，也有醜態百出的。
　　在那時代，一個佳公子的組成部分是一條高領、一個大領結、一隻珠飾累累的表、一疊三件藍紅在里的顏色不同的背心、一件橄欖色的短燕尾服、兩行密密相連一直排列到肩頭的銀鈕扣、一條淺橄欖色褲子，在兩旁的線縫上，裝飾著或多或少的絲曾超過的限度。此外還有一雙後跟上裝了小鐵片的短統鞋，一頂高頂窄邊帽、蓬鬆的頭髮、一根粗手杖，談吐之中，雜以博基埃式的隱語。最出色的，是鞋跟上的刺馬距和嘴皮上的髭鬚。在那時代，髭鬚代表有產階級，刺馬距代表無車階級。
　　外省佳公子的刺馬距比較長，髭鬚也比較粗野。
　　那正是南美洲的一些共和國和西班牙國王鬥爭的時期，也就是玻利瓦爾①和莫里耳奧②鬥爭的時期，窄邊帽是保王黨的標誌，那種帽子就叫做莫里耳奧，自由黨人戴的闊邊帽子就叫做玻利瓦爾。
　　①玻利瓦爾（Bolivar，1783-1830），領導南美洲人民擺脫西班牙王朝統治的軍事政治家。
　　②莫里耳奧（Morillo，1778-1837），西班牙將軍，一八一五年至一八二○年為鎮壓南美西班牙殖民地民族解放運動的西班牙總司令。
　　在上面幾頁談過的那些事發生後又過了八個月或十個月，在一八二三年一月的上旬，一次雪後的晚上，一個那樣的佳公子，一個那種遊民，一個「很有思想的人」，因為他戴了一頂莫里耳奧，此外還暖暖地加上一件當時用來補充時髦服裝的大氅，正在調戲一個穿著跳舞服、敞著胸肩、頭上戴著花、在軍官咖啡館的玻璃窗前來往徘徊著的人兒。那個佳公子還吸著煙，因為那肯定是時髦的風尚。
　　那婦人每次從他面前走過，他總吸上一口雪茄，把煙噴她，並向她說些自以為詼諧有趣的怪話，如「你多麼丑！」「還不躲起來！」「你沒有牙齒！」這類的話。那位先生叫做巴馬達波先生。那個愁眉苦臉、打扮成妖精似的婦人，並不回嘴，連望也不望他一眼，她照舊一聲不響，拖著那種均勻沉重的步伐，在雪地上踱來踱去，她每隔五分鐘來受一次辱罵，正如一個受處分的士兵按時來受鞭子一樣。她那種反應一定刺激了這位吃閑飯的人，他乘她轉過背去時，躡著足，跟在她後面，忍住笑，彎下腰，在地上捏了一把雪，一下塞到她的背里，兩個赤裸裸的肩膀中間。那妓女狂叫一聲，迴轉身來，豹子似的跳上去，一把揪住那個人，把指甲掐進他的麵皮，罵了一些不堪入耳的話。那種惡罵從中了酒毒的啞嗓子里喊出來，確是很醜，那張嘴確也缺少兩顆門牙。她便是芳汀。
　　軍官們聽了那種聲音，全從咖啡館裡湧出來了，過路的人也聚攏來，圍成一個大圈子，有笑的，叫的，鼓掌的，那兩個人在人圈子中扭打到團團轉，旁人幾乎看不清是一個男人和一個女人；男人竭力抵禦，帽子落在地上，女人拳打腳踢，帽子也丟了，亂嚷著，她既無牙齒，又無頭髮，怒得面孔發青，好不嚇人。
　　忽然，一個身材魁梧的人從人堆里衝出來，抓住婦人的泥污狼藉的緞衫，對她說：「跟我來。」
　　婦人抬頭一望，她那咆哮如雷的嗓子突然沉寂下去了。她目光頹喪，面色由青轉成死灰，渾身嚇得發抖。她認出那人是沙威。
　　佳公子乘機溜走了