第七卷　題外的話 08　信仰，法則

　　還有幾句話。
　　我們譴責充滿陰謀的教會，蔑視政權的教權，但是我們處處尊崇那種思考問題的人。
　　我們向跪著的人致敬。
　　信仰，為人所必須。什麼也不信的人不會有幸福。
　　人並不因為潛心靜思而成為無所事事的人。有有形的勞動和無形的勞動。
　　靜觀，這是勞動，思想，這是行動。交叉著的胳膊能工作，合攏了的手掌能有所作為。注視蒼穹也是一種業績。
　　泰勒斯①靜坐四年，他奠定了哲學。
　　①泰勒斯（Thalès），第一個有史可考的古希臘哲學的代表，自發唯物主義米和都學派的奠基者，生於公元前六世紀。
　　在我們看來，靜修者不是遊手好閒的人，違世遁俗的人也不是懶漢。
　　神遊窈冥昏默之鄉是一件嚴肅的事。
　　如果不故意歪曲我們剛才所說的那些話，我們認為對墳墓念念不忘，這對世人是適當的。在這一點上，神甫和哲學家的見解是一致的。「人都有一死。」特拉帕苦修會①的修院院長和賀拉斯②所見略同。
　　生不忘死，那是先哲的法則，也是苦修僧的法則。在這方面，修士和哲人的見解一致。
　　物質的繁榮，我們需要，意識的崇高，我們堅持。
　　心浮氣躁的人說：
　　「那些一動不動待在死亡邊緣上的偶像要他們幹什麼？他們有什麼用？他們幹些什麼？」
　　唉！圍繞我們和等待我們的是一團黑暗，我們也不知道那無邊的散射將怎樣對待我們，因此我們回答：「也許那些人的建樹是無比卓絕的。」而且我們還得補充一句：「也許沒有更為有效的工作了。」
　　總得有這麼一些人來為不肯祈禱的人不停地祈禱。
　　我們認為問題的關健在於蘊藏在祈禱中的思想的多少。
　　祈禱中的萊布尼茨③是偉大的，崇拜中的伏爾泰是壯美的。「伏爾泰仰望上帝。」
　　①特拉帕苦修會（laTrappe），天主教隱修院修會之一，一六六四年建立。
　　②賀拉斯（Horace），紀元前一世紀羅馬著名詩人。
　　③萊布尼茨（Leibnitz，1646-1716），偉大的德國數學家、唯心主義哲學家。
　　我們為保護宗教而反對各種宗教。
　　我們相信經文的空洞和祈禱的卓越。
　　此外，在我們現在所處的這一會兒——這一幸而沒留下該會規章十分嚴格，主張終身素食，永久緘口，只以手勢示意，足不出院，故有「啞巴會」和「苦修會」之稱。
　　十九世紀痕迹的一會兒，這多少人低著頭鼓不起勁的一會兒，在這充滿以享樂為榮、以追求短促無聊的物質享受為急務的行屍走肉的環境中，凡是離群遁世的人總是可敬的。修院是退讓的地方，意義不明的自我犧牲總還是犧牲。把一種嚴重的錯誤當作天職來奉行，這自有它的偉大之處。
　　如果我們把修院，尤其是女修院——因為在我們的社會裡，婦女受苦最深，並且在那種與世隔絕的修院生活里，也有隆重的諾言——置於真理的光中，用理想的尺度，就其本質，從各個角度加以公正和徹底的分析，我們便會感到婦女的修院，無可否認，確有其莊嚴的地方。
　　我們指出了一鱗半爪的那種極其嚴峻慘淡的修院生涯，那不是人生，因為沒有自由，也不是墳墓，因為還不圓滿，那是一種奇特的場所，在那裡人們有如置身高山之巔，朝這一面可以望見我們現在所處的世界，朝另一面又可以望見我們即將前往的世界，那是兩個世界接壤的狹窄地帶，那裡霧靄茫茫，依稀隱現在兩個世界之中，生命的殘暉和死亡的冥色交相輝映，這是墓中半明半暗的光。
　　至於我們，雖不相信這些婦女所信之事物，卻也和她們一樣是生活在信仰中的，當我們想到這些心驚膽戰而又充滿信心和誠意的女性，這些謙卑嚴肅的心靈，她們敢於生活在神秘世界的邊緣，守在已經謝絕的人世和尚未開放的天國之間，朝著那看不見的光輝，僅憑心中一點所謂自知之明而引為無上幸福，一心嚮往著萬仞深淵和未知世界，兩眼注視著毫無動靜的黑暗，雙膝下跪，胸中激動，驚愕，戰慄，有時一陣來自太空的長風把她們吹得飄飄欲起，當我們想到那些情形時，總不免愀然動容，又驚又敬，如見神明，悲憫和欽羨之情油然而起