第一卷　從巴黎的原子看巴黎 08　最後一個國王的一句妙語

　　到了夏季，他轉化為青蛙，當夕陽西沉黑夜將臨時，在奧斯特里茨橋和耶拿橋前，他從成隊的煤炭船頂上和洗衣女工的船頭上，低著腦袋跳到塞納河裡，所有禮貌和警章全違犯了。不過警察是在注視著的，從而出現了一種具有高度戲劇性的情況，有一次還引起了一種兄弟般的和難忘的呼聲，那種呼聲在一八三○年前夕是出了名的，那是野孩和野孩間的一種戰略性的警告，它的韻律象荷馬的詩句，帶著一種音調，幾乎和巴納德內節①的埃萊夫西斯②的朗誦調一樣無法形容，並且使人想見遠古的「哎弗哎」③。野孩的呼聲是這樣的：「哦哎，Titi，哦哎哎！瘟神來了，對頭來了，小心呵，快走開，鑽到陰溝里去！」
　　①巴納德內節（Panathénées），古代希臘祭雅典娜神的節日。
　　②埃萊夫西斯（Eleusis），雅典西北一鎮。
　　③「哎弗哎」（Evohé），古代祭祀時女祭司對酒神的歡呼。
　　有時這蠓蟲——這是他替自己取的名稱——能識字，有時能寫字，隨時都能亂畫一氣。不知通過怎樣一種神秘的互教互學，他毫不猶豫地獲得一切對待公共事物的才能：從一八一五到一八三○，他學火雞叫；從一八三○到一八四八，他在牆上畫梨兒④。在一個夏季的傍晚，路易－菲力浦步行回家，看見一個極小的野孩，才這麼高，淌著汗，踮著腳，在訥伊鐵欄門的柱子上正畫著一個極大的梨。國王，帶著那種來自亨利四世②的老好人神氣，幫著那野孩畫完了那個梨，還給了那孩子一枚路易，並且說：「梨兒也在這上面了。」③野孩愛吵鬧。某些粗暴的作風合他口味。他痛恨「神甫」。一天，在大學街上，有一個那種小淘氣對著六十九號大車門做鼻子腳④。「你為什麼要對那扇門這樣做？」一個過路人問他。那孩子回答說：「裡面有個神甫。」那確是教廷使臣的住處。可是，不管野孩的伏爾泰主義是怎麼回事，如果他有機會當唱詩童子，他也可能同意，在那種情況下，他也會斯斯文文地望彌撒。有兩件事是他經常想到卻又始終沒有做到的：推翻政府和縫補自己的褲子。
　　①火雞和梨都代表愚蠢的人。一八一五到一八三○是波旁王朝復辟時期，一八三○到一八四八是路易－菲力浦的七月王朝時期。
　　②亨利四世是波旁王室的第一代國王。路易－菲力浦是他的後裔。
　　③雙關語，一方面是畫梨的代價，另一方面梨兒也指金幣上國王的像。
　　④做鼻子腳是把大拇指抵著自己的鼻尖並擺動其他四個手指，是對人表示鄙視的手勢。
　　一個地道的野孩知道巴黎所有的警察，他遇見一個警察，總能對著他的臉叫出他的名字。他能掐著手指把他們一個個數過來。他研究他們的性格，並對他們中每一個都有專門的評語。他能象看一本攤開的書那樣了解警察的內心活動。他會流利地熟練地告訴你：「某個是奸賊，某個非常凶，某個偉大，某個可恥。」（所有奸賊、凶、偉大、可恥這些字眼在他嘴裡都有一種特殊的意義。）「這傢伙以為新橋是他的，不許『人家』在橋欄杆外面的墩子上玩，那傢伙老喜歡扯『人家』的耳朵」等等