第五卷　結尾不象開頭 03　杜桑說得更生動

　　在那園裡，靠鐵欄門臨街的地方，有一條石凳，為了擋住人們好奇的視線，在石凳旁邊，栽了一排千金榆，但是，嚴格地說，一個過路人如果把手臂從鐵欄門和千金榆縫裡伸過來，仍能伸到石凳上面。
　　仍是在那個四月里，一天，將近黃昏時，冉阿讓上街去了，珂賽特坐在石凳上，當時太陽已經落山。樹林里的風已經有些涼意，珂賽特正想著心事，一種莫來由的傷感情緒漸漸控制了她，蒼茫中帶來的這種無可克服的傷感，也許，是由在這一時刻的半開著的墳墓里的一種神秘力量引起的吧，誰知道？
　　芳汀也許就在迷濛的暮色中。
　　珂賽特站起來，繞著園子，踏著沾滿露水的青草，慢慢地走，象個夢遊人，她凄聲說道：「這種時刻在園裡走，真非穿著木鞋不可。搞不好就要傷風。」
　　她回到了石凳前。
　　正待坐下去時，她發現在她原先離開的坐處，放了一塊相當大的石頭，這明明是先頭沒有的。
　　珂賽特望著石頭，心裡在問那是什麼意思。她想這塊石頭決不會自己跑到坐位上來，一定是什麼人放在那裡的，一定有誰把手臂從鐵欄門的縫裡伸進來過。這個思想一出現，她便害怕起來了。這一次是真正害了怕。沒有什麼可懷疑的，石頭在那裡嘛，她沒有碰它，連忙逃走，也不敢回頭望一眼。躲進房子後她立即把臨台階的長窗門關上，推上板門、門杠和鐵閂。她問杜桑說：
　　「我爹回來了沒有？」
　　「還沒有回來，姑娘。」
　　（我們已把杜桑口吃的情形寫過了，提過一次，便不必再提。希望讀者能允許我們不再突出這一點。我們厭惡那種把別人的缺陷一板一眼記錄下來的樂譜。）
　　冉阿讓是個喜歡思索和夜遊的人，他常常要到夜深才回家。
　　「杜桑，」珂賽特又說，「您到夜裡想必一定會把對花園的板門關好，門杠上好，把那些小鐵件好好插在那些鐵環里的吧？」
　　「呵！您請放心吧，姑娘。」
　　杜桑在這些方面從不大意，珂賽特也完全知道，但是她無法控制自己不加上這麼一句：
　　「問題是這地方太偏僻了！」
　　「說到這點，」杜桑說，「真是不錯。要是有人來殺害我們，我們連哼一聲的時間也不會有。特別是，先生不睡在這大房子里。但是您不用害怕，姑娘。我天天晚上要把門窗關得和鐵桶一樣。孤零零的兩個女人！真是，我一想到，寒毛便會豎起來！您想想吧。半夜裡，看見許多男子漢走到你屋子裡來，對你說：『不許喊！』他們上來便割你的頸脖子。死，並沒有什麼了不起，要死就死吧，你也明明知道，不死沒有旁的路，可怕的是那些人走上來碰你，那可不是滋味。並且，他們那些刀子，一定是割不大動的！天主啊！」
　　「不許說了，」珂賽特說，「把一切都好好關上。」
　　珂賽特被杜桑臨時編出來的戲劇性台詞嚇得心驚肉跳，也許還回想到在那個星期里遇到的怪事，竟至不敢對她說：「您去看看什麼人放在石凳上的石塊嘛！」唯恐去園裡的門開了，那些「男子漢」便會闖進來。她要杜桑把所有的門窗都一一留意關好，把整所房子，從頂樓到地窖，全部檢視一番，回頭把自己關在卧房裡，推上鐵閂，檢查了床底下，提心弔膽地睡了。
　　一整夜，她都看見那塊石頭，大得象一座山，滿是洞穴。
　　出太陽的時候——初升太陽的特點便是叫我們嘲笑夜間的一切驚擾，嘲笑的程度又往往和我們有過的恐懼成正比——，出太陽的時候，珂賽特，醒過來，便把自己的一場虛驚看作了一場惡夢，她對自己說：「我想到哪裡去了？這和我上星期晚上自以為在園子里聽到腳步聲是同一回事！和煙囪的影子也是同一回事！我現在快要變成膽小鬼了吧？」太陽光從板窗縫裡強烈地照射進來，把花緞窗帘照得發紫，使她完全恢復了自信心，清除了她思想中的一切，連那塊石頭也不見了。
　　「石凳上不會有石頭，正如園裡不會有戴圓帽的人，全是由於我做夢，才會有什麼石頭和其他的東西。」
　　她穿好衣服，下樓走到園裡，跑向石凳，覺得自己出了身冷汗，石頭仍在老地方。
　　但這不過是一剎那間的事。夜間的畏懼一到白天便成了好奇心。
　　「有什麼關係！」她說，「讓我來看看。」
　　她搬開那塊相當大的石頭，下面出現一件東西，彷彿是一封信。
　　那是一個白信封。珂賽特拿起來看。看這一面，沒有姓名地址，那一面也沒有火漆印。信封雖然敞著口，卻不是空的。裡面露出幾張紙。
　　珂賽特伸手到裡面去摸。這已不是恐懼，也不是好奇心，而是疑惑的開始。
　　珂賽特把信封里的東西抽出來看。那是一小疊紙，每一張都編了號，並寫了幾行字，筆跡很秀麗，珂賽特心裡想，並且字跡纖細。
　　珂賽特找一個名字，沒有，找一個簽字，也沒有。這是寄給誰的呢？也許是給她的，因為它是放在她坐過的條凳上的。是誰送來的呢？一種無可抗拒的誘感力把她控制住了。她想把她的眼睛從那幾張在她手裡發抖的紙上移開。她望望天，望望街上，望望那些沐浴在陽光中的刺槐，在鄰居屋頂上飛翔的鴿子，隨後她的視線迅捷地朝下看那手稿，並對自己說，她應當知道那裡寫的究竟是什麼。
　　她念的是：