那是一個值得銘記的時刻。米爾科一下子就吸引了我,那孩子長得很好,他的手胖乎乎的,手腕和腿上有紅撲撲的肉褶子。他多漂亮啊!他已經長了很多頭髮,眼睛的形狀很精緻,腳很長、很精緻,散發著醉人的奶香。我小聲跟他說了很多讚美的話,我抱著他在房間里轉悠,哄他睡覺。兩個男人的聲音越來越遠了,雖然他們還在堅持自己的觀點,討論得很激烈,但我感受到一種新體驗、一種樂趣。孩子的熱氣就像一陣無法控制的熱潮,他身體很柔軟,讓我所有感官都變得敏銳,就好像懷裡這個完美的小生命,激發了我的溫柔和責任心。那種感覺非常強烈,我要想盡一切辦法來保護他,讓他免受來自房子的每個陰暗角落裡隱藏的威脅。米爾科應該感受到了這些,他安靜下來了,這也讓我很愉快,我覺得自豪,因為我能讓他平靜下來。
當我回到房間里時,西爾維亞坐在馬麗婭羅莎的膝蓋上,聽著兩個男人的討論,中間只是插入一些神經質的感嘆句。她看了我一眼,看到了我抱著孩子的陶醉,她忽然站了起來,不怎麼熱情地說了句謝謝,就接過孩子,把他放到了床上。我若有所失,回味著米爾科留在我身上的熱度,有些沮喪地坐了下來,腦子很亂。我希望孩子再哭起來,假如西爾維亞讓我幫忙的話,我就可以去哄他。我這是怎麼了?渴望孩子?想做媽媽?想餵奶?想哄孩子睡覺?想要結婚生孩子?為什麼當我擺脫了我母親,覺得自己安全了的時候,我母親忽然從我的肚子里冒了出來?