壯年 失蹤的孩子 第15章

我想馬上動身去熱內亞，但出版社的人從法國給我打電話，那個年齡大一點兒的女士，讓我給一個非常重要的雜誌寫一篇文章，把我前一陣子在公眾場合說的那些話整理出來。我馬上就得做出選擇，要麼去接我的女兒，要麼開始寫東西。我推遲了出發時間，開始沒日沒夜地寫文章，想拿出一篇好文章。我還在修改我的文章，這時候尼諾告訴我，在大學開學之前，他有幾天時間，可以來找我。我被愛情沖昏了頭腦，沒辦法拒絕他，我們開車去了阿爾真塔里奧海濱。我們在那裡度過了非常美妙的幾天，看到了冬天的大海，這是我和弗朗科還有彼得羅在一起時從來都沒有感受過的：吃喝的樂趣、高雅的交談，還有性事。早上我從床上爬起來，從黎明開始寫作。

有一天晚上在床上，尼諾給我看他寫的幾頁文章。他說，他很在意我的看法。那是一篇非常複雜的雜文，關於巴尼奧利的義大利冶金業。我緊緊挨著他，看那篇文章。他時不時會嘟噥一句，謙虛地說：「我寫得不好，假如需要改的話，你隨便改，你文采比我好，在上高中時，你就比我寫得好。」我讚揚了他寫的東西，我建議他作幾處修改。但尼諾還不滿意，他讓我再進一步作修改。當時，幾乎是為了說服我動手修改，他說他有一件不光彩的事情要告訴我。他帶著一絲尷尬和自嘲，說了他的秘密：「這是我這輩子做過的最羞恥的一件事。」他跟我說，當年上高中的時候，我寫了和宗教老師衝突的那篇文章——他讓我寫那篇文章，說是要發表在一份學生辦的小雜誌上，事情和那篇文章有關。

「你做了什麼？」我笑著問他。

「我現在告訴你，但你要記住，那時候我還是個孩子。」

我感覺，他真的很羞愧，這讓我警惕起來。他說，他看了我的文章，覺得那篇文章看起來很舒服，而且充滿智慧，讓他感覺不可思議。他說的恭維話讓我很高興，我親吻了他。我記得，當時我和莉拉費了很大力氣，才寫好了那幾頁紙。這時候，我用一種自嘲的語氣，對他說了因為沒有版面，他們沒發表那篇文章時我感到的失望和痛苦。

「我當時是這麼告訴你的？」尼諾有些不自在地問我。

「可能吧，現在我也想不起來了。」

他做了一個難過的表情。

「事實是，當時有足夠的版面發表你那篇文章。」

「那為什麼他們沒有發表呢？」

「因為嫉妒。」

我笑了起來。

「那些編輯嫉妒我？」

「不是，是我嫉妒你。我看了你的文章，就把它扔在了垃圾筐里，我沒法容忍你寫得那麼好。」

有那麼一會兒，我什麼都沒說。我是多麼在意那篇文章啊，我當時多難過啊！我沒辦法相信這件事情：一個高中生——加利亞尼老師的得意門生，竟然嫉妒一個初中女生的才華，以至於把她的文章丟在了垃圾筐里？我感覺，尼諾在等著我的反應，但我不知道怎麼把這個卑鄙的行為和小時候那個在我眼裡光芒四射的男生聯繫在一起。時間一秒一秒地過去，我試著把這個卑劣的行徑想清楚，不讓它和阿黛爾告訴我的（在米蘭，尼諾惡名在外）或者莉拉和安東尼奧告訴我的（不要相信這個男人）和他做的事情攪在一起。最後，我作出了回應，我正面接受了他的坦白，我擁抱了他。實際上，那是很久之前的事兒，他沒必要對我坦白。即使是他剛剛對我做出這樣的事兒，也會讓我對他另眼相看，他的開誠布公讓我很感動。忽然間，我感覺從那一刻開始，我要一直信任他。

那個夜晚要比其他夜晚更充滿激情，醒來的時候，我發現，承認了那個錯誤之後，尼諾其實也已經承認了：儘管他當時已經和娜迪亞·加利亞尼開始交往，儘管他已經成為了莉拉的情人，但在他眼裡，我一直是一個不同尋常的女孩子。啊，我不僅僅是被他愛著，也被他欣賞著，這是一件多麼振奮人心的事兒。他把自己寫的文章交給我，讓我潤色。在阿爾真塔里奧的那幾天，我感覺到我的理解力、感受力和表達力也得到了徹底拓寬。我帶著自豪想，這是因為我在義大利之外也獲得了認可，我當時寫那本書是因為他的激勵，為了獲取他的歡心。那一刻，我擁有一切，現在就剩下黛黛和艾爾莎的問題需要解決了。