壯年 失蹤的孩子 第49章

我喘不上氣來，有那麼一剎那，我不明白髮生了什麼事。咖啡杯在小碟子上顫抖，桌子腿碰到了我的膝蓋。我一下子站了起來，我意識到莉拉也很憂慮，她也想站起來。椅子向後倒去，她試著想抓住它，但她的動作很慢，她彎著腰，一隻手伸向前面，伸向我的方向。她的另一隻手伸向椅子背，她眯著眼睛，好像在做出決定之前的表情。這時候房子下面的轟隆聲依然在繼續，就好像地下的一陣風，正在地板下掀起一陣神秘的波浪。我看著天花板，燈泡和上面的淺紅色玻璃燈罩一起在搖晃。

地震了！我喊道。地在搖晃，腳下爆發了一場風暴，像一陣摧枯拉朽的風，在搖撼著整個房屋，牆壁在咯咯吱吱作響，好像膨脹起來了，牆角在開合。天花板灑下來一陣陣灰塵，和牆壁上抖落的灰塵混合在一起。我沖向了門口，又喊了一句：「地震了！」但沖向門口只是我的一個意圖，其實我沒辦法向前邁一步，我的腳很沉重，一切都很沉重，腦袋、胸口，尤其是肚子。我想踩上去的地板，好像忽然收縮回去了，之前還在，一剎那之後就遠去了。我想到了莉拉，我用目光搜尋著她。那把椅子終於倒在地上，傢具——尤其是一個老櫥柜上面的所有東西：杯子、刀叉、中國的小玩意兒，都隨著窗戶玻璃一起抖動，就像颳風時屋檐口上長著的雜草。莉拉站在房間中央，她彎著腰，低著頭，眯著眼睛，眉頭緊皺，她的手緊緊抱著肚子，就好像擔心肚子會蹦出去，消失在周圍飛揚的灰塵里。過了漫長的幾秒，一切都沒有恢復。我叫她，她沒有反應，我感覺她很冷靜，她是在場的所有事物之中唯一能對抗這種抖動和搖晃的。她好像抹去了所有感覺：耳朵聽不到，鼻子也不再呼吸，她的嘴巴緊閉著，眼皮也合攏著，她是一個僵硬的、一動不動的身體，只用張開手指捂著肚子的兩隻手是活的。

莉拉！我叫她。我要過去抓住她，把她從屋子裡拉出去，那是最要緊的事情。但我的潛意識忽然又冒了出來，對我說：你應該像她那樣，你應該一動不動，抱著肚子，保護好你肚子里的孩子，不要跑開。我很難做決定，儘管我們只有幾步遠，走到她跟前卻是一件很艱難的事情。最後我抓住了她的一條胳膊搖晃了一下，她睜開了眼睛，我只能看到她的眼白。整個城市都在呼嘯，維蘇威火山、街道、大海、全部城區、法院路的老房子，還有波西利波的新房子，聲音大得讓人無法忍受。莉拉甩開了我，喊道：「不要碰我！」那是非常憤怒的叫喊，這聲叫喊和地震漫長的幾秒，深深地刻在了我的腦子裡。我明白我錯了：她總是能掌控一切，在那個時刻，她什麼都掌控不了。她嚇得已經動不了了，她害怕，即使我輕輕碰她一下，她就會破裂。