老年 壞血統的故事 第39章

圭多·艾羅塔自始至終都沒被叫到法官的面前，但報紙和周刊每天在談論到腐敗問題時都會提到他。在當時的情況下，我很高興彼得羅在美國，黛黛和艾爾莎也在海外開始了她們各自的生活。我擔心的是阿黛爾，我想我至少應該給她打個電話。但我很猶豫，我想：她一定會認為我很享受，很難讓她相信，事情並非如此。

最後我決定給馬麗婭羅莎打電話，我覺得和她方便說話一些，但我錯了，我已經有很多年沒和她聯繫了，她接電話時口氣冷冰冰的。她用一種帶刺兒的口吻說：「親愛的，你真是成果豐碩啊！到處都能看到你的文章，打開任何一份報紙或雜誌都能看到你的名字。」她說了自己的情況，這是之前從來沒有過的事情。她提到了一些書、文章，還有旅行，讓我震撼的是，她已經離開大學了。

「為什麼？」我問。

「大學讓我很噁心。」

「現在呢？」

「現在什麼？」

「現在你靠什麼生活？」

「我家裡有錢啊。」

但她馬上很懊悔自己說的話，她很不自在地笑了一下，主動提到了她父親。她說這事兒遲早都會發生。她提到了弗朗科，她嚅囁著說，弗朗科是第一批明白這一點的人：要麼迅速改變一切，要麼局勢會越來越艱難，就再也沒有任何希望了。她很生氣地說：「我父親想著可以你通過深思熟慮，這裡改改，那裡改改，但當做出的改變太少，或者幾乎沒有改變時，你不得不進入一個謊言系統，要麼你和其他人一起說謊，要麼你就出局了。」我問她：

「圭多·艾羅塔拿錢了嗎？他沒做錯什麼吧？」

她很緊張地笑了一下：

「拿了，但他是非常清白的，他一輩子都沒拿過任何不屬於他的錢，一里拉也沒有。」

然後她又說到了我，幾乎是一種生氣的口吻，她又一次強調說：「你寫得太多了，但已經不能給我帶來驚喜了。」儘管是我打的電話，但是她先掛的電話。

馬麗婭羅莎對她父親的雙重評價，最後被證實是真的。圍繞著圭多·艾羅塔的媒體熱潮慢慢消散了，作為一個無辜的有罪者，或者是一個有罪的無辜者，他又把自己關進了書房。我覺得這時候我可以打電話給阿黛爾了。她用帶著諷刺的語氣，感謝我的關心，她好像比我更了解黛黛和艾爾莎的學習和生活，她說了這樣一句話：「這個國家真的沒辦法待了，小人當道，善良的人都得趕緊移民。」我問她，我能不能向圭多·艾羅塔問好，她說：「我代你向他問好，他在休息。」然後她充滿敵意地說：「他唯一犯的錯誤，就是他周圍全是些沒有底線的新文盲、賤民，不擇手段往上爬的年輕人。」

那天晚上，電視上出現了前社會黨議員喬瓦尼·薩拉托雷的影像——那時候他已經五十歲了，不再是一個年輕人，他也被列入了那份人數越來越多的腐敗分子名單。