樹火（5）

穿過患者居住的二號樓，她來到一號樓的玄關前，只見幾名患者把臉貼在玻璃門上向外面張望。因為連日來的大雨，不能出去散步，所以把大家都憋壞了。她按了一下門鈴，很快一個四十多歲的護工手持鑰匙，從一樓大廳的護士站走了出來。院務科提早接到通知，於是提早讓護工從三樓下來等著她。

護工開門走出來後，又以敏捷的動作轉過身鎖上了門。她看到一個年輕的患者把臉緊貼在玻璃門上，正用空洞的眼神注視著自己。健康的人絕不會投射出那種執拗的視線。

「我妹妹現在怎麼樣了？」

往三樓走的時候，她開口問道。

護工回頭看著她，搖了搖頭。

「別提了，現在她連打點滴的針都會自己拔下來，所以我們只能強制把她關進隔離病房打完鎮靜劑後，再打點滴。真不知道她哪兒來的那麼大力氣……」

「那她現在也在隔離病房嗎？」

「沒有，她剛才醒了，所以送回了一般病房。不是說下午兩點會給她插胃管嗎？」

她跟隨護工來到三樓的大廳。陽光明媚的時候，這裡充滿了活力，年邁的人會坐在窗邊的椅子上曬太陽，也會有打乒乓球的患者，護士站還會播放輕快的音樂。但今天，大雨似乎把所有的活力都澆滅了。很多患者都待在病房裡，大廳因此顯得格外冷清。幾個失智症患者蜷著肩膀坐在大廳里，不是在咬手指甲，就是垂頭看著自己的腳，還有幾個人一語不發地望著窗外。乒乓球台也空無一人。

她把目光投向西側走廊的盡頭，午後的陽光正從那邊的大窗戶照射進來。今年三月，在英惠走進森林消失的那個下雨天以前，她來探病的時候，英惠並沒有出現在會客室。當時值班護士在電話里對她說，這幾天患者很奇怪，都沒有離開過病房。這意味著，在患者最喜歡的自由散步時間裡，英惠也一直待在病房裡。既然大老遠來了，她表示希望能見妹妹一面，於是護士到院務科把她接了過來。

那時，她看到一個奇怪的女患者倒立在西側的走廊盡頭，但她做夢也沒有想到那個女人竟然就是英惠。護士帶她走上前時，她這才透過濃密的長髮認出了英惠。只見英惠用肩膀支撐著地面，血液倒流憋紅了雙頰。

「她這樣已經半個小時了。」

護士無可奈何地說。

「她從兩天前開始這樣。她不是沒有意識，也肯講話……但跟其他緊張型患者不同。昨天我們強制把她拖回了病房，可她在病房裡也這樣倒立……但就算她這樣，我們也不能把她綁起來。」

護士轉身離開前對她說：

「……稍微用力推一下，她就會倒下來。如果她不理你，就推她一下好了。正好我們也打算送她回病房呢。」

她蹲下來，試圖跟英惠四目相對。不管是誰，倒立和站立時的臉都會有所不同。英惠消瘦的臉，由於倒立皮膚下垂而顯得奇怪。那雙炯炯有神的眼睛正望著虛空的某一處。她似乎沒有察覺到姐姐來了。

「……英惠。」

見妹妹沒有反應，她又大聲喊了一句：

「英惠，你這是在做什麼，趕快站起來。」

她伸手摸了摸英惠漲紅的臉。

「站起來，英惠，你頭不痛嗎？瞧你的臉都紅了。」

她最終還是用力推了一下英惠。果然英惠雙腿著地倒了下來，她趕快用手托起英惠的脖子。

「……姐。」

英惠臉上露出了笑容。

「你什麼時候來的？」

英惠容光煥發，彷彿剛從美夢中醒來似的。

站在一旁看著她們的護工走上前，把她們帶到了大廳一側的會客室。那些病情惡化到不能下樓的患者，都會在大廳的會客室跟家屬見面。想必這裡也是他們跟醫生面談的地方。

看到她正準備把帶來的食物攤放在桌子上，英惠開口說道：

「姐，以後不用帶吃的過來了。」

英惠面帶笑容。

「我，現在不吃東西了。」

她像是著了魔似的看著英惠，好久沒有見過如此明朗的表情了。不，也許是第一次見到。她問道：

「你剛才到底在做什麼？」

「……姐，你知道嗎？」

英惠用反問代替了回答。

「……什麼？」

「我以前也不知道，一直以為樹都是直立著的……但現在明白了，它們都是用雙臂支撐著地面。你瞧那棵樹，不覺得很驚人嗎？」

英惠猛地站起身，指向窗外。

「所有的，所有的樹都在倒立。」

英惠咯咯直笑。她這才意識到英惠的表情跟兒時的某一個瞬間很像。單眼皮的英惠笑得眼睛眯成了一條縫，嘴裡不停地發出咯咯的笑聲。

「你知道我是怎麼知道的嗎？是夢，我在夢裡倒立……身上長出了樹葉，手掌生出了樹根……一直鑽進地里，不停地，無止境地……我的胯下彷彿要開花了，於是我劈開雙腿，大大地劈開……」

她心慌意亂地望著英惠洋溢著熱情的雙眼。

「我的身體需要澆水。姐，我不需要這些吃的，我需要水。」