第九節

回憶過去，我以為自己那時可以說是個蜂窩。各式各樣的知識和思想，都儘可能地被我吸了進來，其中自然不乏骯髒的東西，可我以為只要是知識就是蜜！
　　「好事情」走了以後，我和彼德大伯挺要好。
　　他也像姥爺那樣，乾瘦乾瘦的，個子矮小很多，像個小孩扮成的老頭兒。
　　他臉上皺紋堆累，眼睛卻非常靈活，這就顯得可笑了。
　　他的頭髮是淺灰色的，煙斗里冒出來的煙跟他的頭髮一個顏色。
　　他講起話來嗡嗡地響，滿口的俏皮話，好像在嘲笑所有的人。
　　「開始那幾年，伯爵小姐，敬愛的達尼婭·列克塞鞭娜，命令我：『你當鐵匠吧。』「可過了一陣子，她又說：『你去給園丁幫忙。』「行啊，幹什麼都行，一個大老粗嘛！』「可過了一陣子，她又說：『你應該去捕魚！』「行啊，去捕魚！我剛愛上這一行，又去趕馬車，收租子……」
　　「再後來，小姐還沒來得及再讓我改行，農奴就被解放了，我身邊只剩了這匹馬，它現在就是我的公爵小姐！」
　　這是一匹衰老的白馬，渾身的骯髒使它變成了一匹雜色馬。
　　它皮包著骨頭，兩眼昏花，腳步遲緩。
　　彼德對它一向畢恭畢敬，不打它，也不罵它，叫它丹尼加。
　　姥爺問他：
　　「為什麼要用基督教的名字叫一匹牲口？」
　　「噢，尊敬的華西里·華西里耶夫，不是的，基督教里可只有一個達吉陽娜啊！」
　　彼德大伯認字兒，把《聖經》讀得爛熟，他經常和姥爺爭論聖人里誰更神聖。
　　他們批評那些有罪的古人，特別是阿薩龍，經常對他破口大罵，有的時候，他們的爭論則完全是語法性質的。
　　彼德很愛清潔，他總是把院子里的碎磚爛石踢開，一邊踢一罵：
　　「礙事兒的東西！」
　　他很喜歡說話，似乎是個快樂的人。可有時他坐在角落裡，半天不說一句話：
　　「彼德大伯，怎麼啦？」
　　「滾！」他粗暴地回答。
　　我們那條街上搬來了一個老爺。腦袋上長著個瘤子。
　　他有個很奇特的習慣，每逢周日或假日，他就坐在窗口上用鳥槍打雞、貓、狗和烏鴉，有時候還向他不喜歡的行人開槍。
　　有一回他擊中了「好事情」的腰，「好事情」幸虧穿著皮衣才沒負傷。他拿著發著藍光的子彈看了好久。
　　姥爺勸他去告狀，可他把子彈一扔：
　　「不值！」
　　另一次，他打中了姥爺的腿。
　　姥爺告了狀，可那個老爺不見了。
　　每次聽到槍聲，彼德大伯總是匆忙地把破帽子往頭上一戴，跑出門去。
　　他挺胸抬頭，在街上來回走，生怕打不中他似的。
　　那個老爺顯然對他沒興趣，眾目睽睽之下，彼德大伯經常一無所獲地回來。
　　有時候，他興奮地跑到我們面前：
　　「啊，打著下襟了！」
　　有一回打中了他的肩膀和脖子。姥姥一邊用針給他挖子彈，一邊說：
　　「你幹嗎慣著他？小心打瞎你的眼！」
　　「不會的！他算哪門子射手？」
　　「那你在幹什麼呀？」
　　「逗他玩兒！」
　　他把挑出來的小子彈放在手心裡，看了看說：
　　「算哪門子射手啊！」
　　「伯爵小姐有位丈夫叫馬蒙德·伊里奇——她的丈夫很多，經常換！——是位軍人，啊，那槍法，簡直無與倫比！
　　「他只用那種單個兒的大子彈，不用這樣的一大把小東西！」
　　「他讓傻子伊格納什加站在遠處，在他腰上系一個小瓶子，瓶子懸在他的兩腿之間。
　　「『啪』的一聲，瓶子碎了！伊格納什加傻笑著，高興透了。
　　「只有那麼一次，不知是什麼小東西咬他一口，他一動，子彈打中了他的腿！」
　　「馬上就叫了大夫來，剁了他的腿，埋了，完了。」
　　「傻子呢？」
　　「他，沒事兒！」
　　「他不需要什麼手啊，腳啊的，憑他那副傻相就有飯吃了。
　　「人人都喜歡傻瓜，俗話說，只要是法院的就能管人，只要是傻子就不欺負人……」
　　這類故事一點也不讓姥姥感到吃驚，因為她知道很多類似的事。
　　我可不行，有點怕：
　　「老爺這樣打槍會打死人嗎？」
　　「當然」。
　　「他們自己還互相打呢，有一回一個槍騎兵和馬蒙德吵了起來，槍騎兵一槍就把馬蒙德給打到墳里去了。自己也被流放到了高加索。
　　「這是他們打死了自己人，打死農民就是另一回事兒。」
　　「因為農奴沒解放以前，農民還是他們的私人財產，現在濁了，隨便打！」
　　「那時候也隨便打！」
　　姥姥說。
　　彼德大伯認為是這樣：
　　「是啊，私人財產，可不值錢啊……」
　　他跟我很好，比和大人說話要和氣，可他身上有一種我不喜歡的東西。
　　他給我的麵包片兒抹得果醬總比雖人的厚，，談話的時候總是一本正經的。
　　「將來想幹什麼？小爺兒！」
　　「當兵。」
　　「好啊！」
　　「可現在當兵也不易啊，神甫多好，說幾句『上帝保佑』就應付了差事，當神甫比當兵好！
　　「當然，最容易的是漁夫，什麼也不用學，習慣了就行了。」
　　他模信著鱸魚、鯉鯉、石斑魚上了鉤以後的掙扎，樣子十分可笑在。
　　「你姥爺打你，你生氣嗎？」
　　「生氣！」
　　「小爺兒，這可是你的不對了。他可是在管教孩子啊，為了你好！」
　　「我的那位伯爵小姐，那打人才叫打人呢」！
　　「她專門養了一個打人的傢伙，叫赫里斯托福爾，那傢伙，太厲害了，遠近聞名。
　　鄰近的地主都向伯爵小姐借他，借他去打農奴！」
　　他細心地描摹著這樣一幅圖畫：
　　伯爵小姐穿著白細紗衣裳，戴著天藍色的頭巾，坐在房檐下的紅椅子晨，赫里斯托福爾在她前面鞭打那些農夫和農婦。
　　「小爺兒，這個赫里斯托福爾雖然是個梁贊人，可他長得很象茨岡人或是烏克蘭人，他唇上的鬍子連到耳根兒，下巴颳得青虛虛的。
　　「也不知道他是真傻，還是怕別人找他幫忙而裝傻，反正他常常坐在廚房裡，手裡拿著一杯水，然後捉了蒼蠅、蟬螂、甲殼蟲往裡放，淹死為止。有的時候，他從自己的領子上捉到虱子也放到杯子里淹死。」
　　我類故事我知道很多，都是姥姥姥爺講的。
　　故事千奇百怪，可總有這樣的內容：折磨人、欺負人、壓迫人！
　　我請求他：
　　「講點別的吧！」
　　「好好，講點別的。」
　　「我們那兒有一個廚子……」
　　「哪兒呀？」
　　「伯爵小姐那兒呀！」
　　「伯爵小姐好看嗎？」
　　「好看，她還有小鬍子呢。漆黑的！」
　　「她的祖先是黑皮膚的德國人，很像阿拉伯人……」
　　「好了，咱們還是講那個廚子吧，這個故事也逗人呢！」
　　故事是這樣的：廚子弄壞了一個大餡餅，主人就逼他一下子吃完，後來他就一病不起了。
　　我很生氣：
　　「不可笑！」
　　「那，什麼才可笑？」
　　「我不知道……」
　　「那就別說了！」
　　過節的時候，兩個薩沙表哥都來了。
　　我們在屋頂上奔來跑去，看見貝德連院子里有個穿綠色皮禮服的老爺，他坐在牆邊逗著幾隻小狗玩。
　　一個薩沙表哥建議去偷他一隻狗。我們制定了一個機智的偷竊計劃。
　　兩個表哥跑到貝德連的大門前，我從這兒嚇唬他，把他嚇跑以後，他們就進去偷狗。
　　「怎麼嚇唬呢？」
　　一個表哥說：
　　「往他頭上吐唾沫！」
　　吐唾沫算什麼，更殘酷的事兒我都聽多了，我毫不猶豫地執行了我的任務。
　　結果是一場軒然大波。
　　貝德連來了一大群人，當著他們的面，姥爺痛打了我。
　　因為我執行任務時，兩個表哥正在大街上玩兒，所以沒他們的事。
　　彼德大伯穿著過節時的衣服來看我了：
　　「好啊，小爺兒，對他就該如此，應該用石頭砸！」
　　我腦子裡浮現出那個老爺的臉：圓乎乎的，沒有鬍鬚，像個孩子，他像狗崽子似地叫了起來，一面用手絹擦著腦袋。
　　想到這兒，我注意到了彼德大伯那張皺紋堆累的臉，說話時肌肉的哆嗦，跟姥爺別無二致。
　　「滾開！」
　　我大叫一聲。」
　　從此我再也不願意跟他說話了，同時開始期待著會有什麼事情發生。
　　此事以後，又發生了一件事。
　　貝德連家一向過著喧囂不已的生活，家裡有很多美貌的小姐，軍官們和大學生們常來找她們。
　　他們家的玻璃窗是亮堂堂的，快樂的歌聲和喊叫聲永遠在那後面飄出來。
　　姥爺非常不喜歡他們家。
　　「哼，異教徒，不信神的人們！」
　　他還用極其下流的字眼兒罵這家的人們，彼德大伯解釋給我聽，非常讓人噁心。
　　與他們家形成鮮明對照的是奧甫先尼可夫家。
　　我覺著他們家頗有童話色彩：院子里有草坪，中間是口井，井上有一個用根柱子支起來的頂棚。
　　簾戶很高，玻璃是模糊的，陽光下映出七彩的光。
　　大門邊上有個倉庫，也有三個高高的窗戶，卻是假的，畫上去的。
　　院子有點破舊，卻非常安詳，甚至還有點傲氣。
　　偶爾，院子晨有一個瘸腿老頭兒走動，雪白的鬍子，光光的偶爾，又有一個絡腮鬍子的老頭出來，從馬廄里牽出一匹馬來。
　　那是一匹瘦瘦的灰馬，總是有點著頭，像個謙恭的尼姑。
　　我的感覺里，這個老頭要離開這個院子，可他被魔法鎮住了，走不了。
　　院子里似乎總有３個孩子在玩，他們灰衣灰帽灰眼睛，只能從個頭兒的高矮來區分。
　　我從牆縫裡看他們，他們看不見我。
　　我真希望他們能看見我！
　　他們是那麼巧妙而快樂地玩著我所不熟悉的遊戲，彼此之間有一種善意的關切，兩個哥哥尤其對他們矮胖的弟弟好。
　　他如果摔倒了，他們也像平常人那樣笑，可不是惡意的，幸災樂禍的。他們會馬上把他扶起來，看看是不是摔著了，和藹地說：
　　「看你笨的……」
　　他們不打架，不罵街，又團結又快樂。
　　有一次，我爬到樹上沖他們吹口哨。
　　他們一下子就都站住了，看著我，又商量著什麼，我趕緊下了樹。
　　我想他們立刻就會向我扔石頭子兒了，所以把所有的衣服口袋裡都裝滿了石頭子兒。
　　可等我又爬到樹上去以後，發現他們都到院子的另一個角落裡去玩了。
　　我感到有點惆賬，因為我是不願意挑起戰爭的。
　　一會兒，有人喊他們：
　　「孩子們，回家啦！」
　　有好幾回，我坐在樹杈上，等著他們叫我跟他們一起玩，可他們沒叫我。
　　不過，我早在心中跟他們一起玩了，出神入畫地跟他們一起大笑。
　　他們看看我，又商量著什麼，我有點不好意思，就從樹上下來了。
　　有一回，他們捉迷藏，該老二找了。他誠實地蒙著眼睛。
　　哥哥迅速地爬進了倉庫里的雪橇後面，小弟弟卻手忙腳亂地繞著井跑，不知道該往哪兒藏。
　　最後，他越過井欄，抓住井繩，把腳放進了空桶里，水桶一下子就順著井壁下去了，不見了。
　　我稍一楞，立刻就果斷地跳進了他們的院子。
　　「快，掉井裡去了……」
　　我和老二同時跑到井欄邊，抓住了井繩，沒命地往上拉！
　　大哥也跑來了，邊拉邊說：
　　「請您輕點兒！」
　　很快小弟弟被拉了上來，他手上有血，身子全濕了，臉上也蹭髒了。
　　他努力微笑著：
　　「我——是——怎麼——井裡——去了……」
　　「你發瘋了！」
　　二哥抱起他，為他擦著臉上的血跡。
　　大哥皺著眉說：
　　「回家吧，瞞不住了……」
　　「你們得挨打了？」我問。
　　他點點頭，向我伸出手來：
　　「你跑得真快！」
　　我很高興，可還沒來得及伸出手去，他就對二哥說：
　　「走吧，他別著涼！我說他摔倒了，別說掉井裡了！」
　　「對，別提！我是摔到水窪里了！」小弟弟說。
　　他們走了。
　　一切都太快了，我扭回頭來，看看跳進來時扒著的那根樹枝，還晃呢，正有一片樹葉從上面掉下來。
　　三兄弟有一個星期沒露面。
　　後來，他們終於出來了，比以前玩得還熱鬧，見我在樹上，就說：
　　「來玩吧！」
　　我們坐在倉庫里的雪橇上，談了許久。
　　「你們挨打了嗎？」我問。
　　「挨了。」
　　他們也和我一樣，會挨打。
　　「你幹嗎捉鳥？」小弟弟問。
　　「它們會叫，叫得還特別好聽。」
　　「別捉了，應該讓它們飛……」
　　「好吧，不捉了。」
　　「不過，你再捉一隻送給我吧！」
　　「你要什麼樣的？」
　　「好玩的，能裝進籠子里的。」
　　「那就是黃雀了。」
　　「貓會吃掉它的，爸爸不讓玩……」
　　二哥說。
　　「你們有媽媽嗎？」
　　「沒有。」
　　老大說。老二改正說。
　　「另外有一個，不是親的，親的死了。」
　　「那叫後娘。」
　　我說，大的點點頭。
　　三兄弟有點神色黯然。
　　從姥姥講的童話里，我知道了什麼是後娘。所以我非常理解他們突然的沉默。
　　他們像小雞似地依偎著，我想起了童話里的後娘怎麼狡詐地佔據了親娘的位置，說：
　　「等著吧，親娘還會回來了。」
　　大哥聳了一下肩：
　　「死了，還能回來？」
　　怎麼不會？人死而復生的事太多了！剁成肉塊的人灑點活水就活了！
　　死了，可不是真死，不是上帝的旨意，而是壞人的魔法！
　　我興奮地跟他們講起了姥姥的童話，大哥笑了笑，說：
　　「這是童話！」
　　他的兩個弟弟一聲不響地聽著，臉色嚴肅。二哥以肘支膝，小弟勾著他的脖子。
　　天色漸晚，紅色的落霞在天空上悠閑地散過步來。
　　一個白鬍子老頭兒來了，他穿著一身神父式的肉色的長衫，戴著皮帽子。
　　「這是誰？」他指著我。
　　大哥向我姥爺的房子擺了一下頭：
　　「從那邊兒來的。」
　　「誰讓他來的？」
　　他們默默不作聲地回家去了，像三隻鵝。
　　老頭兒抓住我的肩，向大門走去。
　　我嚇得幾乎哭不出，他邁著大步，在我哭出來之前到了大街上。
　　他站住，嚇唬我：
　　「不準上這兒來了！」
　　我很生氣：
　　「我沒來找你，老鬼！」
　　他又拎起了我來，邊走邊問：
　　「你姥爺在家嗎？」
　　算我倒霉，姥爺正好在家，他站在那個兇惡的老頭面前，慌慌地說：
　　「唉，他母親不在家，我又忙，沒人管他！
　　「請原諒，上校！」
　　上校轉身走了。
　　我被扔到了彼德大伯的馬車裡。
　　「為什麼挨打啊？」彼德大伯問。
　　我講了，他立刻火了：
　　「你幹嗎要和他們一塊玩？他們可是毒蛇一樣的少爺！
　　「看你，為他們挨了揍，還不去打他們一頓！」
　　我很太原市惡他的樣子。
　　「沒必要打他們，他們是好人！」
　　他看了我，怒吼道：
　　「滾，滾下來！」
　　「你是個混蛋！」
　　我大喊一聲。
　　他滿院子追，一邊追一邊喊：
　　「我混蛋？我叫你知道我的厲害……」
　　我一下子撲到了剛走到院子里的姥姥身上，他向姥姥訴起苦來：
　　「孩子讓我沒法活了！」
　　「我比他大５倍啊，他竟然罵我母親，罵我是騙子，什麼都罵啊……」
　　我感到震驚極了，他竟當著我的面撒謊！
　　姥姥強硬地回答他。
　　「彼德，你在撒謊！他不會罵那些詞兒的！」
　　如果是姥爺，就會相信這個壞蛋了。
　　從上，我們之間就發生了無言的、惡毒的戰爭。
　　他故意碰我、蹭我，把我的鳥兒放走，喂貓，添油加醋地向姥爺告我的狀。
　　我覺得他越象個裝成老頭兒的孩子。
　　我偷地拆散他的草鞋，不露痕迹地把草鞋帶兒弄鬆，他穿上以後就會斷開。
　　有一回，我往他帽子里撒了一大把胡椒，使他打了一個小時的噴嚏。
　　我充分運用了體力和智力來報復他，他則無時不刻地監視著我，抓住我任何一個犯禁的事兒都會立即向姥爺報告。
　　我仍然和那三個兄弟來往，我們玩得很愉快。
　　在一個僻靜的角落裡，在兩個院子的圍牆之間，有很多樹，榆樹，菩提樹和接骨木。
　　在樹下面，我們鑿了一個洞，三兄弟在那邊兒，我在這邊兒，我們悄悄地說著話。
　　他們之中的一個，總在小心地站著崗，怕上校發現。
　　他們跟我講了他們苦悶的生活，我為他們悲傷。
　　他們說了我為他們捉的小鳥，說了很多童年的事，可從來不提及後母和父親。
　　他們經常是讓我講童話，我一絲不苟地把姥姥講過的童話又講了一遍。如果其中有哪兒忘了，我就讓他們等一會兒，我跑去問姥姥。
　　這使姥姥很高興。
　　我跟他們講了很多關於姥姥的事，大哥嘆了一口氣，說：
　　「可能姥姥都是很好的，以前，我們也有一個好的姥姥……」
　　他十分感傷地說起「從前」、「過去」、「曾經」這類詞，好像他是個老人，而不是個才１１歲的孩子。
　　我記得，他的手很窄，身體瘦弱，眼睛明亮，像教堂里的長明燈。
　　兩個弟弟也很可愛，讓人非常信任他們，經常想替他們做點愉快的事。當然，我更喜歡他們的大哥。
　　我們正講得起勁兒的時候，常常沒留心彼德大伯出現在背後，他陰陰沉沉地說：
　　「又——到一起啦——？」
　　彼德大伯每天回來時的心情我都能提前知道，一般情況下，他開門是不慌不忙的，門鈕慢慢地響；如果他心情不好，開門就會很快，吱扭一聲，好像疼了似的。
　　他的啞巴侄兒到鄉下結婚去了，彼德大伯獨住，屋子裡有一股子臭皮子、爛油，臭汁和煙草的混合味道。
　　他睡覺不滅燈，姥爺非常不高興。
　　「小心燒了我的房子，彼德！」
　　「放心吧，我把燈放在水盆里了。」
　　他眼睛看著旁邊，回答道。
　　他現在常這麼著，也不參加姥姥的晚會了，也不請人吃果子醬了。
　　他臉上沒了光澤，走路也搖搖晃晃的，像個病人。
　　這一天，早晨起來，姥爺在院子里掃雪，門咣當一聲開了，一個警察破門而入，手指頭一勾，讓姥爺過去。
　　姥爺趕緊跑了過去，他們談了幾句。
　　「在這兒！什麼時候？」
　　他有點可笑地一蹦：
　　「上帝保佑，真有這麼回事嗎？」
　　「別叫喚！」
　　警察命令他。
　　姥爺只好打住。一回頭，看見了我：
　　「滾回去！」
　　那口氣，跟那個警察一模一樣。
　　我躲起來，看著他們。
　　他們向彼德大伯的住處走去，警察說：
　　「他扔掉了馬，自己藏了起來……」
　　我跟去逝世姥姥。她搖了搖滿是麵粉的頭，一邊和著面，一邊說：
　　「許是他偷了東西吧……好啦，去玩吧！」
　　我又回到院子里。
　　姥爺仰頭向天，畫著十字。看見了我，怒不可遏地叫道：
　　「滾回去！」
　　他也回來了。
　　「過來，老婆子！」他吼著。
　　他們到另一個房間里耳語了半天。
　　我明白，發生了可怕的事。
　　「你怎麼了？」我問。
　　「住嘴！」她壓低聲音回答。
　　這一整天，他們倆總是時不時地互相望上一眼，三言兩語地低聲說上幾句。
　　驚恐的氣氛籠罩了一切。
　　「老婆子，所長明燈都點上！」
　　牛飯吃得很潦草，好像等待著什麼似的。
　　姥爺嘀咕著：
　　「魔鬼比人有力量！信教的人應該誠實，可你看看！」
　　姥姥嘆了口氣。
　　壓抑的空氣讓人窒息。
　　傍晚時，來了一個紅頭髮的胖警察。
　　他坐在廚房的凳子上打盹，姥姥問。
　　「怎麼查出來的？」
　　「我們什麼都查得出來。」
　　沉悶的空氣讓人窒息。
　　門洞里突然響起了彼德蘿鞭娜的叫聲：
　　「快去看看吧，後院是什麼啊！」
　　她一看見警察，立刻返身向外跑，警察一把抓住了她的裙子。
　　「你是什麼人？來看什麼？」
　　她驚恐地說：
　　「我去擠牛奶，看見花園裡有個像靴子似的東西。」
　　姥爺跺著腳大叫：
　　「胡說八道！圍牆那麼高，你能看見什麼？」
　　「哎喲，老天爺啊，我胡說！
　　「我走著走著發現有腳印通到你們的圍牆下，那兒的雪地被踩過了，我往裡頭一看，發現他躺在那兒……」
　　「誰，誰躺著？」
　　大家好像都發了狂，一齊向後花園涌去。
　　彼德大伯仰躺在後花園的地上，頭耷拉著，右耳下有一條深深的傷口，紅紅的，像另外一張嘴。
　　他赤裸的胸脯上，有一個銅十字架。浸在血里。
　　一片混亂。
　　姥爺大叫：
　　「不要毀了腳印兒，保護現場。
　　可他忽然轉過頭去，嚴厲地對警察說：
　　「老總，這兒不關你們的事，懂嗎？
　　「這是上帝的事兒，有上帝的審判……」
　　大家都不作聲了，注視著死者，在胸前畫著十字。
　　後面有腳步聲，姥爺絕望地大叫：
　　「你們幹什麼糟踏我的樹莓？啊！」
　　姥姥哽咽著，拉著我的手回家去了。
　　「他幹什麼了？」我問。
　　「你看見了……」她答。
　　直至深夜，外面都擠滿了陌生人。
　　警察指揮著，大家忙碌著。
　　姥姥在廚房裡請所有的人喝茶，一個麻臉兒的大鬍子說：
　　「他是耶拉吉馬的人，真實姓名還沒查出來。
　　「啞巴一點不啞，他招了。另外一個傢伙也招了。
　　「他們早就開始搶劫教堂了……」
　　「天啊！」
　　彼德蘿鞭娜一聲嘆息，淚水流了下來。
　　我從上往下看，所有的人都變得那麼小……