第43章

我們告別了內拉，帶著我的東西向海灘方向走去。一路上，莉拉都在很輕快地開我的玩笑。「你太狡猾了，」她說，「你讓我來伊斯基亞島，是因為尼諾在這裡，趕快承認吧。」我不承認，拒絕談這個問題。這時候，皮諾奇婭和她嫂子聯合起來，用一種更嚴肅的語氣說我讓她長途跋涉，辛辛苦苦一直走到巴拉諾，只是因為我個人的原因，我們根本沒有考慮到她懷孕了。從這時候開始，我更加肯定地否認了這一點，我甚至威脅她們說，假如她們在薩拉托雷一家人面前說出類似這樣的話，我會坐上當晚的船回那不勒斯。

在海灘上，我馬上就看到了他們一家人。和幾年前一樣，他們還是在同一個地點，他們的太陽傘也還是一樣，同樣的泳衣、提包，就連躺在沙灘上曬太陽的姿勢也一樣：多納托在黑色的沙子里躺著，肚子露在外面，用胳膊拐支撐著身體，他妻子莉迪亞坐在一張毛巾上，在看一份周刊。最讓我失望的是，在太陽傘下面看不到尼諾。我馬上在水裡找他，我看見水裡有一個黑點兒，在起伏的海面上，有時出現，有時消失，我希望那個黑點就是他。最後我高喊在海灘上玩耍的皮諾、克萊利亞和西羅的名字，宣布我的出現。

西羅長大了，他沒有認出我來，只是有些迷惘地微笑著。皮諾和克萊利亞非常熱情地朝我跑了過來，他們的父母都好奇地朝我看過來。莉迪亞馬上站了起來，喊著我的名字，揮手和我打招呼。薩拉托雷向我跑了過來，張開雙臂，臉上帶著一個歡迎的微笑，我躲過了他的擁抱，只是對他說，您好，一切都好吧？他們對我都很客氣，我介紹了莉拉和皮諾奇婭，我提到了她們的父母、丈夫分別是誰。多納托馬上就把注意力放在了她們身上，彬彬有禮地稱她們為卡拉奇太太、賽魯羅太太，他提起了她們小時候的事情，又老生常談、絮絮叨叨地說時間過得太快。我和莉迪亞聊了起來，我非常關心地問了幾個孩子，尤其是瑪麗莎的情況。看得出來，皮諾、克萊利亞和西羅現在很棒。他們圍了過來，準備把我拉入他們的遊戲。我問起瑪麗莎的情況，莉迪亞說她留在了那不勒斯，在她叔叔家住著，她九月要補考四門功課，所以現在要補課。「她真是活該！」莉迪亞忽然說，「她整個學期沒有好好學習，現在該吃吃苦了。」

我什麼也沒有說，但我心裡已經排除了瑪麗莎正在吃苦的可能：她可能整個夏天都會和阿方索在馬爾蒂里廣場的商店裡度過，我為她感到高興。我注意到莉迪亞變寬的臉上，眼睛裡，癟癟的乳房，沉重的肚子上，都帶著痛苦的痕迹。在我們聊天的整個過程中，她都用驚恐的目光不時看看她丈夫，多納托現在在莉拉和皮諾奇婭面前表現得很幽默，很招人喜歡。莉迪亞不再關注我，她一直盯著多納托看，因為他要陪著她們倆去游泳，他答應莉拉說要教會她游泳。「我教會了我的每個孩子游泳，」我聽見他說，「我也會教會你的。」

我從來都沒有打聽尼諾的事情，莉迪亞自己也從來沒有提到過他。那個在波光閃閃的藍色大海里起伏的黑點沒有繼續游得更遠，而是改變了方向，朝岸邊游來，那個黑點越來越大，開始從白色水花中露出了他的面目。

「是的，就是他。」我非常緊張地想。

尼諾從水裡出來之後，滿臉好奇地看著他父親用一隻手讓莉拉浮起來，用另一隻手向她展示應該怎麼游。當他看到我的時候，臉上竟然是怒氣。

「你在這裡幹什麼？」他問。

「我在這裡度假。」我回答說，「我過來和內拉太太打個招呼。」他用一種很惱火的目光，朝著他父親和兩個姑娘的方向看了一眼，問：

「那不是莉娜嗎？」

「是的，另一個是她的小姑子皮諾奇婭，我不知道你記不記得。」

他用毛巾仔細地擦了擦頭髮，開始盯著水裡的三個人看。我有些迫不及待地告訴他說，我們要在伊斯基亞島待到八月末，我們住的地方距離弗里奧不是很遠，莉拉的母親也來了，莉拉和皮諾奇婭的丈夫會在星期天來島上。在我說話的時候，他好像都沒在聽，但我還是全盤托出，當著莉迪亞的面，我說我周末都沒事可做。

「我們保持聯繫，」他說，然後對他母親說，「我得走了。」

「這麼快就走？」

「我有事情。」

「埃萊娜在這兒呢。」

尼諾看了我一眼，就好像那時候才發現我在那裡。他在掛在太陽傘下的襯衣口袋裡摸索了一陣，掏出了一支鉛筆和一個筆記本，在上面寫了些什麼，然後撕下那張紙遞給了我。

「我住在這個地方。」他說。

他就像電影演員一樣瀟洒、利落。我接過那個紙條，彷彿那是一件聖物。

「你吃點兒東西再走。」他母親懇求他。

他沒有回答。

「你至少跟你爸爸打個招呼。」

他把毛巾圍在腰上，換了游泳褲，就離開了沙灘，沒有和任何人打招呼。