1843 這才叫執著
大家好，這章馬上就好
不，客廳不止是漆黑一片。
……不應該是這樣的，就算她把光魚叫走了，客廳里自然而然地黑了下來，也不應該是現在這樣的。在那片黑暗裡，有什麼東西嚴重偏離了原本該有的模樣。
波西米亞一手抓著自己的裙擺，手心裡濕濕熱熱地滲起了汗。她現在站在樓梯半截上，兩側欄杆下各是一條走廊：左邊一條通往書房，右邊一條經過客廳。左邊的走廊里，隨著光魚徘徊，光影像呼吸一般起起伏伏，很正常；客廳……客廳……
她身邊現在圍繞著三條游魚，光從樓梯上灑下去，昏蒙蒙地映亮了右邊。客廳門就站在昏亮中，裡面是沒有被照亮的漆黑，卻不知道哪裡不自然、不對勁；就好像一個面孔變形的人，努力歪過下巴擰著嘴，想要裝出正常人的臉一樣。波西米亞一眼又一眼地從客廳上掃過去，怎麼也解釋不清到底是什麼東西正尖銳地硌著她的感知。
波西米亞想下去看看，又想轉頭就跑。但回頭一看，她的後方是悄無聲息、黑沉沉的二樓——她既不想後背露給客廳，也不想把後背露給二樓。
……五條光魚實在是太不夠用了。
她想趕緊叫一聲，等元向西不知從哪兒鑽出來，臉上仍帶著那副起床好幾個小時還想鑽回被窩的朦朧氣，笑嘻嘻地說她還是得從他身上找安全感。那畢竟是元向西，與她一起相處了這麼久的人，她的丈夫……但她使勁試了好幾次，喉嚨里像是被人用指甲給撓爛了，就是發不出聲來。
她害怕自己一叫，從客廳濃若實質的黑暗裡就會邁出一隻腳，一步走出來個元向西。
他不對勁，他不對勁……腦海中那些未發出去的信件，就像水裡的氣球一樣，按下去就浮起來，按下去就浮起來。波西米亞在台階上轉過身，面對著漆黑客廳，將後背對著另一邊的樓梯欄杆，一點點退了過去，直到把後腰緊緊壓在了木欄杆上——如果有什麼東西從客廳出來、或是從二樓下來，她只要一轉眼珠就能看見了。
直到後腰撞上了樓梯扶手，波西米亞反手抓住它，另一隻手小幅度地一揮，一條光魚頓時離開了她的頭頂，穿過對面欄杆，游向了客廳。
從她的角度，客廳門口下方三分之一都被樓梯擋住了，就算她伸頭往外看，也只能看見光芒映亮了客廳門框內的上方。她趕緊在台階上蹲下身子，視線穿過欄杆，歪頭往客廳里看——光魚游過之處，映亮了木地板、舊毯子、米黃沙發……一切都正常，她也沒看到客廳裡頭站著一雙腳。
元向西不在客廳里？所以才沒有聲響？
但是，剛才那種不自然的感覺又是從哪兒來的？
波西米亞往後縮了縮；樓梯扶手下是一根一根雕花木欄杆，此時壓在她的後背上，涼涼硬硬地陷進了她的衣物皮膚里。
被木欄杆實實壓住的地方，意味著沒有什麼別的東西能碰上，感覺踏實堅硬；而在兩根木欄杆之間的後背，卻正空落落地暴露在空氣里。她都能感覺到自己落在欄杆空隔里的皮膚上，汗毛慢慢立了起來。
這樣反而感覺更不安全了，波西米亞急忙往前一傾身離開了木欄杆。在她隨即要站起身時，目光一轉，恰好瞧見兩根木欄杆之間縮回去了一隻手。
……什麼玩意？
她一剎那想從嗓子里炸開一聲叫，卻一點呼吸聲都發不出來，像是被掐住了喉管；當她正要向樓梯下甩出一個攻擊的時候，元向西的聲音忽然從底下響了起來：「波西米亞？」
在一閃而過的放鬆之後，波西米亞的心臟又繃緊了，彷彿連心跳都變得單薄困難起來。「你——你要幹什麼？」
「我要幹什麼？我什麼也不幹啊。」
她看著元向西的臉從樓梯下方浮起來，升入了兩根黃木欄杆之間，對著她，嘴巴一張一合地說：「剛才正要拍你一下，結果還沒碰到你，你就比被拍上了跳得還高，反而嚇我一跳……你下來看看。」
波西米亞張不開嘴問「看什麼」。
「你在找我呢嗎？剛才從書房出來時，我在樓梯下發現了這個暗房，就進來看了看。」他仰起頭，問道：「你怎麼了？」
「暗……暗房？」打量他一會兒，見他臉上身上沒有什麼不對勁的地方，波西米亞終於啞著嗓子說：「什麼是暗房？」
「洗照片的地方，」元向西答道，「看樣子本來樓梯下方是個小儲物間，被我們改造用來洗照片了。照相機和膠捲都在裡面，還掛著幾張洗好之後一直沒拿出來的照片，我看好像是這一卷膠捲還沒洗完，我們這家人就消失了。你不進來看看？」
絕對不要。
如果他剛才一直在暗房裡關著門，那麼倒是能解釋為什麼她沒有聽見動靜。驚了她一跳的那一聲門軸轉動，顯然也是元向西打開暗房門時發出來的——但即使一切都有了合理解釋，波西米亞還是不想下去。
「我……我們分頭找線索，效率高一點。」她指了指正沉默等待著她的二樓，說：「你不是說有洗好的照片嗎？你拿出來給我看看——別，你不用上來了，就從欄杆里遞給我吧。」
元向西的頭重新消失在了樓梯下，過不多時，從欄杆里探上來了一隻手。他站在暗房門口的時候，若是不多往外走幾步，從波西米亞的角度就只能瞧見腦袋或是伸出來的手了——她捏著照片的角，把它們接過來，看了看。
……與之前的照片相比，區別還真大。
她沒有用過真的照相機，但是她知道照片也有好壞之分——放在家庭相冊里的，都是一些色彩清楚、光線溫暖、賞心悅目的照片，彷彿每一張都帶著愛；尤其是她叼蘋果的那一張，幾乎像是電影里截下來的畫面一樣。
然而此刻拿在手裡的，卻是個叫人不想看著它，也不想被它看著的東西。
其實並沒有什麼暴力血腥、怪力亂神之類的內容：第一張上，一家人好像正在吃晚飯。與其說它是一家人的合影，倒更像是有人潛入房子里偷拍下了這一家人。影像歪斜著，好像因為鏡頭是歪的；波西米亞坐在餐桌對面，被捕捉到了一張笑容過大了的臉——嘴角深深向兩邊咧開，面頰高高聳起，眼睛圓滾滾地望著面前的寶兒。
寶兒的後腦勺正對著鏡頭，腦袋倒向一邊，似乎正要與坐在照片左側的父親說話；但是整個左半邊照片上的影像都花了，元向西與小半個寶兒只是兩片拉扯變形了的人形光影。右邊，兩個更小的孩子卻尤其端正地坐在餐桌旁，同樣只能看見後腦勺。
接下來的兩三張，不是花了就是照歪了，鏡頭甚至從來沒有平齊地對準過相框邊框；有一張三個孩子在太陽下一起午睡時的照片上，還紅通通地擋上了大半個手指頭。
「不知道是沒洗好還是沒照好，或者兩者都有，」元向西從她的表情上看出了端倪，解釋道：「我也覺得這些照片……讓人看了很不舒服。正好材料都有，我打算把剩下的膠捲洗出來，說不定有線索呢。」
「你……你會洗照片？」波西米亞將照片遞還回去，下意識地在裙子上抹了抹手，好像想抹掉從照片上沾到的荒腔走板、癲狂囈語一般的氣息。
「我多才多藝著呢。」
能不讓他跟在自己身邊，也是一件好事。一想到自己在不久前，還常常望著他的臉悄悄走神，波西米亞就只想深深地打一個顫。她胡亂應付了元向西幾句，正要轉身離開，忽然一頓：「等等，你剛才說，照相機在裡面？」
「對啊。」
「還能用嗎？」
「我看看……唔，好像行……可以，能用！」
「我想照一張照片，」波西米亞忍住想要從欄杆間低下頭、看看暗房的慾望。「你教我怎麼用相機，你再幫我洗出來吧？」
「這幾句話哪說得清，」元向西咕噥著從樓梯下走出來，「我上去示範給你看吧。」
一句「別上來」還卡在喉嚨里，他已經從樓梯轉角處繞了出來——波西米亞迅速在他身上一掃，這才把那句話咽了回去。元向西還是老樣子，神態清閑鬆散，一點兒也不知道急似的；他走到波西米亞身旁，仔細講了一遍這部相機該怎麼照相，絲毫沒留意到她急促的呼吸。
「你要照什麼？」
波西米亞接過相機，聽著自己咚咚撞的心跳聲，將光魚從客廳里召了回來。光線一走，那一片區域里頓時又像剛才一樣暗了下來；那種變形人臉想要努力扭得接近正常的感覺，也跟著一起回來了。
她舉起相機，對著樓梯右手下方的客廳口和走廊，「咔嚓」一聲照了一張相。
「這一張，拜託你洗出來了。」波西米亞將相機塞回元向西懷裡，趕緊往樓上走，「我去樓上看看。」
她好像感覺到，在自己上樓時，背後一直被元向西的目光燒灼著；但是在二樓樓梯口一轉身，又發現樓梯上早就空了，他已經不知什麼時候走了。波西米亞這一次沒有進主卧，反而進了另外兩個房間：一個好像是寶兒與弟弟共同的兒童房，裡面還有不少玩具和兩張小床；另一個顯然是育嬰房，窗口下擺著一張嬰兒床，被夜風吹得起伏不定的窗紗，沙沙地掃過嬰兒床的圍欄。
有三條光魚每時每刻地照亮四周，她的底氣也稍微壯了些。
媽媽的日記本總不會在孩子的房間里吧？但是主卧室里到處都找過了，沒有任何日記本了；波西米亞抱著試一試的心態，走進了寶兒的房間里。
她鋪著粉紅床單的小床邊坐了下來，準備彎腰往床底下看。
大大小小數十張寶兒的圓臉，從床底下迎上了她的目光。