第2章 義父

    長庚順手端了熬好的葯，進了他那小義父的屋子。

    沈十六屋裡只點了一盞晦暗的小油燈，豆大的光暈，螢火似的。

    他正靠窗坐著，大半張臉沉在燈影下，只微許露出一點端倪來，大概是快歇下了，沈十六並未豎冠，披頭散髮，眼角與耳垂下各長著一顆硃砂小痣，像針扎的，屋裡那僅有的一點燈光都被他收來盛在了那對小痣里，近乎灼眼。

    燈下看人，能比平常還要添三分顏色。

    愛美之心人皆有之，哪怕看慣了，長庚的呼吸依然忍不住一滯，他飛快地眨了一下眼，像是要把那晃眼的硃砂痣眨出眼皮之外，清了清嗓子，抬高聲音道：「十六，吃藥了。」

    少年正在變聲，跟這半聾說話有點吃力，好在這一回沈十六聽見了，那催人尿下的塤聲戛然而止。

    沈十六眯細了眼才看清站在門口的長庚：「沒大沒小的叫誰呢？」

    他其實也就比長庚年長個七八歲的光景，還沒成家，大概對自己爛泥糊不上牆的本性有些認識，做好了娶不起媳婦孤苦伶仃的準備，好不容易撞上這麼個不用他養活的便宜兒子，恨不能牢牢地傍上，沒事總要將自己「爹」的身份拿出來強調一番。

    長庚沒理他，小心翼翼地將葯碗端到他面前：「趁熱喝，不早了，喝完趕緊躺下。」

    沈十六把塤放在一邊，接過葯碗：「白眼狼，給我當兒子不好嗎？白對你那麼好了。」

    他喝葯絲毫不為難，顯然已經習慣了，一飲而盡，又接過長庚遞給他的漱口水喝了兩口，擺手不要了：「今天長陽關那邊有集，帶了個好玩的給你，過來。」

    說完，沈十六彎下腰，在書桌上亂七八糟地摸索起起來，他看不清，鼻尖都快蹭到桌子上了，長庚只好無奈道：「找什麼？我來吧。」

    接著，他又忍不住抱怨了一句：「我都這麼大了，你沒事老弄一堆逗小孩的東西給我幹什麼？」

    有那工夫還不如少搗點亂，讓我有時間多學點有用的——後面這話在長庚心裡轉了一圈，臨到嘴邊時感覺有點傷人，便沒說出來。

    沈十六作為一個四六不著的浪蕩子，自己虛度光陰就算了，還總要拖長庚一起，不是叫他去趕集，就是拽他去騎馬，有一次還不知從哪撿了一條「小狗崽」給他養——那回沈先生讓他嚇得臉都綠了，敢情這瞎子狼狗不分，抱回來的是一條小狼崽。

    徐百戶常年不在家，又為人木訥，雖然對長庚很好，但並不常與繼子交流，算起來，長庚十二三歲的這至關重要的兩年，好像都是在沈十六這個不靠譜的義父身邊度過的。

    從一個毛孩子長成玉樹臨風的少年人，要有多大的定力才能保證自己不被沈十六帶歪？

    長庚簡直不堪回首。

    他天生不是跳脫愛玩的性子，凡事有自己的規劃，執行起來也十分嚴苛，不喜歡別人打擾，時常被沈十六煩得十分惱火。

    但惱火通常並不持久，因為沈十六並不只在口頭上占他便宜，是真拿他當兒子疼。

    有一年長庚生了一場大病，徐百戶照例不在家，大夫都說兇險，也是小義父把他抱回家，晝夜不休地守了他三天。

    十六每次出門，無論多遠多近，也無論幹什麼去，都必會給長庚帶些小玩意小零嘴，長庚不愛小玩意，但不能不愛這份隨時記掛著他的心。

    總之，長庚每天見著十六，肝火就會異常旺盛，但不見他，又時時牽掛。

    長庚有時候也會想，雖然沈十六肩不能挑手不能提，文不成武不就，但以後保不齊就有那上當的看上他模樣好呢？

    小義父將來也總會娶妻生子，那麼有了親生的，還會挂念著他這個認來的嗎？

    想起這碼事，長庚心裡就說不出的堵，他在十六桌上找到個一個方盒子，短暫地甩開一腦門胡思亂想，興趣缺缺地拿給沈十六：「這個？」

    沈十六：「給你的，打開看看。」

    沒準是個彈弓，也沒準是包乳酪，反正沒正經東西——長庚毫無期待地拆開，順口數落道：「手頭寬裕也要節省些花，再說我又……」

    下一刻，他看清了盒裡的東西，頓時閉了嘴，眼睛倏地睜大了兩圈。

    那盒子里居然有個鐵腕扣！

    所謂「鐵腕扣」，其實是軍中輕甲的一部分，只在手腕上圍一圈，非常方便，因此也經常被單獨拆下來使用。鐵腕扣大約四寸寬，裡面能藏三到四把小刀，刀是用特殊工藝製成的，薄如蟬翼，又叫「袖中絲」。

    據說最好的袖中絲被鐵腕扣中的機簧打出去的一瞬間，能將幾丈以外的髮絲一分為二。

    長庚驚喜道：「這……你從哪弄來的？」

    沈十六：「噓——別讓沈易聽見，這可不是玩的，他看見了又要啰嗦——會用嗎？」

    沈先生本人正在院里澆花，他又不耳背，屋裡人說話聽得一清二楚，實在拿這個以己度人的半聾沒辦法。

    長庚跟著沈易學過如何拆卸鋼甲，熟練地戴上了鐵腕扣，這才發現此物的特殊之處。

    袖中絲製作不易，民間很少，市面上的鐵腕扣多半都是軍中流出來的舊貨，尺寸當然也是成年男子的尺寸，沈十六帶回來的這個卻明顯要細上一圈，正好合適少年人。

    長庚一愣神，沈十六就知道他要問什麼，慢悠悠地說道：「我聽那賣家說這是殘次品，沒別的毛病，就是尺寸做小了一點，一直無人問津，這才便宜賣給了我，我也沒用，你拿玩去吧，只是小心點，別傷著人。」

    長庚難得喜形於色：「多謝……」

    沈十六：「謝誰？」

    長庚痛快地叫道：「義父！」

    「有奶就是娘，混賬東西。」沈十六笑了起來，搭著長庚的肩膀將他送了出來，「快回家吧，鬼月里不要深更半夜地在外面亂晃。」

    長庚聽了才想起來，原來這天正是七月十五。

    他順著角門走回自己的家，跨進家門的一瞬間，突然覺得沈十六吹的那段塤有點耳熟，雖然跑調跑得南轅北轍，但仔細回味，依稀有民間哭墳喪葬時的調子。

    「應景的嗎？」長庚默默地想道。

    沈十六送走長庚，低頭好找了半晌，這才勉強看見門檻的輪廓，小心地邁過去關好門。

    等在院里的沈先生面無表情地伸手托住他的胳膊肘，引著他往屋裡走去。

    沈先生：「最好的玄鐵打的鐵腕扣，裡面三把袖中絲是秋天林大師親手打的，自大師死後便成了絕版……殘次品哈？」

    十六不接話。

    沈先生：「行了，別跟我裝聾作啞——你真想把他當兒子養嗎？」

    「當然是真的，我喜歡這孩子，仁義，」十六終於出聲，「那位大概也是這個意思——要是將來真能把這孩子過繼給我，那些人也就都放心了，他自己的日子也能好過很多，不也兩全嗎？」

    沈先生沉默了一會，低聲道：「首先你得讓他不恨你——你一點也不擔心嗎？」

    沈十六笑了笑，一提長袍下擺推門進屋。

    他一臉混賬地說道：「恨我的人多了。」

    這一宿，夜河流燈，魂歸故里。

    不到五更天，長庚就一身燥熱地醒了過來，後脊黏著一層薄汗，褻褲上也是濕漉漉的。

    每個少年臨到長成時，都會經歷這麼驚慌失措的一遭——哪怕事先有人引導。

    可長庚卻既沒有驚慌，也毫不失措，他反應寡淡，只是在床上呆坐了片刻，就起身隨意地收拾了一番，臉上帶了一點不易察覺的厭惡，他出門打了一桶涼水，將骨肉初成的身體從頭到腳擦洗一遍，取下枕邊疊得整整齊齊的衣服換好，把隔夜的茶一飲而盡，照常開始一天的功課。

    長庚不知道別人是怎麼樣的。

    但他其實並沒有做什麼春/夢，他夢見的是一場能將人凍進棺材的關外大雪。

    那天的風像起了白毛一樣，無情地洶湧而過，傷口裡的血還沒有流出來，已經先凝成了冰渣，群狼的怒吼由遠及近，失靈的嗅覺卻聞不出血的腥味，一吸氣就會嗆進一口帶著咸甜的徹骨寒氣，長庚四肢僵硬，肺腑如焚，還以為自己會在大雪地里屍骨無存。

    可是沒有。

    長庚再次醒過來的時候，發現自己被一個人用大氅裹在懷裡抱著走。

    他記得那個人襟口雪白，懷裡有股悠遠清苦的藥味，見他醒了，什麼也沒問，只是掏出個酒壺，給了他一口酒喝。

    不知道那是什麼酒，後來長庚再沒有嘗過，只記得關外的燒刀子都沒有那樣烈，好像一團火，順著他的喉嚨滾下去，一口就點著了他全身的血。

    那個人就是十六。

    夢太清晰了，夢裡十六抱著他的那雙手彷彿還貼在身上，長庚至今百思不得其解，那人不是個病秧子嗎？在那麼可怕的冰天雪地里，怎麼會有那麼穩、那麼有力的一雙手呢？

    長庚低頭看了一眼手腕上的鐵腕扣，不知這東西是什麼材質製成，貼在身上一宿，居然一點也捂不熱。借著冷鐵的涼意，長庚靜靜地等著自己躁動的心和血平靜下來，哂笑一下，將「春/夢夢見義父」這荒謬的念頭甩了出去，然後如往常一樣，點燈讀書。

    忽然，遠處傳來了一陣「隆隆」聲，地面和小屋都跟著震動起來，長庚一愣，這才想起來，算日子，該是北巡的「巨鳶」快回來了。

    「巨鳶」是一艘長逾五千尺的大船，這船背生兩翼，由成千上萬個「火翅」組成，巨鳶起飛的時候，所有「火翅」一起噴出白汽，如山如潮，如澤如夢，每一個「火翅」內里都燒著碗大的紫流金，在煙波浩渺中閃爍著紫紅色的微光，乍看好像一把萬家燈火。

    自十四年前北蠻俯首納貢，每年正月十五，都有十來條巨鳶從邊陲各大重鎮出發北巡，各自走一條既定的線路，威懾千里，蠻子們一點異動也能明察秋毫。

    除了威懾與巡查，巨鳶還要負責將北蠻各部落的歲貢押送回朝，主要是「紫流金」。

    一艘巨鳶滿載著近百萬斤的紫流金，連回來的腳步聲都比去時要沉重幾分，隔著二三十里都能聽見火翅吹氣的巨響。

    北巡的巨鳶正月出發，一走就是半年，流火時方才歸來。