「嗯,我遇到了一個老患者。」高少傑身體略前傾,儒雅的說道。
「我家鄰居,當時單位體檢,發現右肺有一個1cm左右的小結節。找我看片子,我建議觀察3個月。3個月後小結節有增大,就建議他做手術了。」
「術後病理確定是腺癌。但……小結節么,楔形切除後就算是痊癒了。」高少傑道,「那時候比現在要晚一點,元旦前兩周的事情。術後我經常能看見他在樓下遛彎。」
「不會自己把自己嚇死了吧。」蘇雲問到。
「嗯。他們一群老同事都覺得他得了癌症,怕『傳染』。一起玩的時候有意疏遠,甚至很明顯的躲著他。那個患者也只好和另外一個得了癌症的人一起遛彎,聊天,算是同病相憐了吧。」
「後來過大年,年後我就沒見這個患者在樓下出現過。再往後有一天我下班回家,遇到他愛人拎著飯盒去送飯。」
高少傑講述著一個「故事」,清清淡淡的,沒有摻雜過多的情緒,只是白描。
可提到的被疏遠、傳染這些辭彙讓人哭笑不得,卻又心生一種茫然。
「我問了一下事情經過,他愛人說過年期間和他一起玩的那個退休的朋友因為癌晚去世了。知道這個消息後,他就卧床不起。」
「最後也不是因為腫瘤晚期去世的,而是長期卧床,墜積性肺炎、肺不張,最後只熬了半個月的時間就死了。」
高少傑說到這裡,嘆了口氣。
他說的這個患者的情況和和步若天的情況類似,卻又並不一樣。
可是生病的人,尤其是診斷為腫瘤的人,那種焦躁不安的心理讓人直面生死的大可怖。
這是尋常人絕對無法感同身受的。
即便在座的除了宋營之外都是醫生,也無法把自己替換到那種直面大可怖的生生死死情形下,去感受患者在想什麼的。
高少傑說的患者,他在「唯一」一個朋友去世後,心態已經崩了,幾乎是自己在主動的求死。
而步若天卻是「積極」的尋找生路,甚至有可能覺得命運多舛,絕對不公平,用換一個人生、換一個身份的「可笑」方式來逃避生死之間的大可怖。
雖然看起來好笑,但沒人能笑的出來。這個話題略有點沉重,壓的每一個人透不過氣來。
「我還有一個患者。」高少傑似乎情緒也有點低落,論臨床經驗,即便是鄭仁也趕不上他。幾十年的積累,遇到的成千上萬的患者,相似的八卦真是信手拈來。
他繼續說到:「來我這裡看病的時候,診斷為肝癌,肝右葉有一個7×8cm的佔位。當時他就跟我說,他兒子還在上大三,能不能挺到孩子大學畢業。」
「我也不敢保證,只說儘力。後來做了12次介入手術,腫瘤一直沒有完全控制住。要是鄭老闆在,估計他還能多活一些時候,甚至痊癒也說不定。」
鄭仁搖了搖頭,自己能治癒腫瘤?老高把自己捧得太高了。人么,總是要有自知之明的,這一點鄭仁心裡有數。
「別扯淡老高。」蘇雲鄙夷的說到,「要是老闆能治癒腫瘤,還擔心什麼諾獎,評選委員會來帝都求著去領獎,老闆風輕雲淡的把他們給踢到一邊去。」
高少傑笑了笑。
「到時候能治癒腫瘤的人都拿不到諾獎,怕是這個獎也走到了盡頭。」蘇雲道。
「我覺得要換了鄭老闆做手術的話,還是能讓患者儘可能的多活一段時間的。」高少傑修整了自己的觀點。
「嗯,這還差不多,你繼續說。」
「後來挺了小兩年,他又跟我說,孩子本科畢業了,在讀研究生,能不能讓他熬到研究生畢業。」
「三年後,他問我孩子找到了工作,在鵬城的一家大公司。他和他愛人積蓄了半輩子的錢,準備給孩子買個房子付首付。他想要看著孩子結婚,讓我一定幫一把。」
「又過了一年半,他兒子結婚,他回來做手術,跟我說想抱孫子。」
高少傑平平淡淡的講述著一個患者不斷延伸的想法與要求。
醫生,只能用自己的技術水平來盡量做到這一點。
但具體能不能做到,別說是高少傑,連鄭仁都沒有十足的把握。
就像是蘇雲說的那樣,要是有把握,就是諾獎評委來帝都求著頒獎了。
可以治療癌症的新方式問世,要是還拿不到諾獎,這個獎項就沒有任何說服力。
「他熬到什麼時候?」蘇雲問到。
任何故事都有結束的時候,任何人也都是一樣。
「他兒媳婦生孩子前3個月。」高少傑有些惋惜。
「你挺厲害啊,老高。」蘇雲贊道,「那麼大的瘤子,硬生生治了七八年。」
高少傑沒說話,只是搖了搖頭。
「高老師說的患者,心裡就是有個念想吧。」林淵聽出來問題的實質。
「嗯。」鄭仁點頭,「心裡有念想,多多少少都能多熬一段時間。無論如何,都要比沒有念想的人熬的時間長。」
「老闆,你用熬這個詞,我很不贊同。」蘇雲習慣性的開始抬杠。
「也是,開開心心的活著,眷戀紅塵?要不你再添上幾個華麗的辭藻?」
「嘿。」蘇雲道,「步若天這種算不算?」
「應該不算,我覺得他是性格太過於強勢,對親情、家庭都沒有太過於深刻的愛。他最愛的,還是他自己。」高少傑道,「這種情況下,才有可能出現類似的事情。」
「希望心理疏導會有作用吧。不過老闆,你覺得人格分裂真的存在么?」蘇雲問到。
「應該存在,但太難遇到了。」鄭仁道,「這一點在學術界還有爭論,有的人堅決不承認有人格分裂這個診斷的。」
「我看過類似的記錄,據說醫學史上,一共才有26個人被確定為人格分裂。」
「我怎麼記得是27個?」鄭仁皺眉。
「26!」
「27!」
高少傑怔怔的看著鄭仁和蘇雲像是小孩子一樣,為了1個數字而堅持著。
或許這也是一種解壓的方式?
……
……
註:這兩個病例也都是我的患者,第二個老李為人特別有意思。肝病患者脾氣都火爆,他綽號黑熊,膀大腰圓,特別愛評理。病房患者之間吵起來,都是他評理,說誰對誰錯。
可惜,差了一點點。