第一部 民國初期 人形
岳綺羅站在一把椅子上，低著頭往面前的缸里瞧。
缸里盛著一堆散碎皮骨，皮已經是干軟的要爛成絮，骨頭也是又松又脆，不禁碰觸，一團亂糟糟毛茸茸的頭皮搭在上層，上面擺著一隻乾癟的眼球。
岳綺羅眼看著無心的變成了一缸烏煙瘴氣的垃圾，莫名其妙，無能為力。而丁大頭旅長笑呵呵的站在門口，臉色慘白，傻笑得滿臉都是乾枯皺紋。缺魂少魄的人是不能久活的，他恐怕也撐不了多少天了。
岳綺羅抄起一根木棍，伸進缸里攪了攪，攪起一團煙塵，嗆得她直咳嗽。
與此同時，顧大人也是站在房內一口大水缸前。月牙站在外面掃院子，掃得滿院唰唰直響；而缸里騰出溫暖的熱氣，是剛有溫水注入進去。
幾天的工夫，無心又變樣了。
顧大人微微彎腰往缸里看，就見一條半人多長的肉蟲盤在水中，和前幾日相比，肉蟲身上的凹處更凹，凸處更凸，乍一看竟是疙疙瘩瘩的樣子，饒仕大人神經堅強，也有些忍受不住。每天早上都成了一道關，因為肉蟲已然蠕蠕的會動，時常仕大人一睜眼睛，就發現白毛已經刺到了自己的鼻端。
顧大人實在是扛不住了，夜裡乾脆就把無心放進缸里泡著；等到天亮了，自己精力足膽氣壯了，再把它從缸里撈出來，放到抻直了晾一晾。然而無心似乎並不領情，顧大人一眼沒看住，它就自動的要往黑暗悶熱的臭被窩裡鑽。
顧大人拿了一條小毯子蓋住缸口，然後推門對著月牙說道：「大晚上的掃什麼院子，正落小雪呢，掃也是白掃。進屋聽你的話匣子去吧，在外面凍著好受？」
月牙扶著大笤帚，手和臉都凍得通紅：「他今天咋樣了？」
顧大人揮了揮手：「好著呢，越長越快。」
月牙又問：「有人樣了嗎？」
顧大人順口答道：「有一點了，你別著急。」
月牙回了西廂房，房裡的小洋爐子燒得很旺，她嘆了口氣，真想過去看無心一眼，然而顧大人死活不讓。顧大人的阻攔是一方面，另一方面，她自己心裡也有點打鼓。顧大人沒白比她多吃十年米飯，說的話都有理。真要是見了太可怕的景象，她也擔心自己心裡會生出一道坎，一輩子都過不去。現在她閉上眼睛想起無心，還是往昔的模樣，白白的面孔黑黑的眉眼，偶爾也會穿插過一條色的大蛆，不過大蛆不佔上風，她總覺得大蛆和無心沒什麼關係。
屋裡擺著一台手搖式的留聲機，另備著一打唱片，都是京戲。月牙聽了一段戲，無情無緒的又嘆一聲，只希望無心快點長。
顧大人在四合院里住得挺安逸，隔三差五會有大胖子登門，兩人也是言談甚歡。月牙躲在房內，就聽他們在正房高談闊論，句句都是老帥如何如何，彷彿仕大人想要到老帥手下混飯吃，然而老帥一直在保定練兵，不定何時才能歸來。而大胖子和老帥有點交情，屆時願意做個中間人，來為顧大人引一條路。
月牙對於顧大人的前程依舊是既無信心也無興趣，一想到無心還沒個人形，她心裡就慌得要長草。
無心說他長生不死，可是眼見為實、耳聽為虛。真能從一隻手再長成一個人嗎？要是長成別的東西了，怎麼辦？日子數還是不過？過，怎麼過？
月牙十分憂愁，又不好對著顧大人發牢騷，以至於飯量都減少了三分之一，一頓只吃一碗半白米飯加一個燒餅就飽了。
顧大人並沒有一顆七竅玲瓏之心，不曾留意到月牙的愁容。他到天津是專為攀高枝來的，高枝目前在保定，他一時攀不上，索性專心致志的蟄伏在小四合院里。閑著沒事，他天天研究無心。起初無心變成了毛毛蟲，他還以為對方接著會結繭化蛹，最後蛹破裂開來，裡面出來一個新的無心。然而毛毛蟲越長越大，似乎並沒有吐絲的打算，顧大人就摸不清頭腦了，不知道無心要走孽道路成人。
下午時分，顧大人到月牙屋裡聽了一陣唱片，聽夠了就支使月牙去廚房蒸飯炒菜，自己則是回到房內，預備著把無心往缸里放。不料推門往裡一進，他發現散開的棉被之中隆起一條，竟是無心完全鑽進了自己的被窩裡。
他嫌無心身上有股子怪味，故而登時皺了眉毛。關嚴房門之後，他大踏步的走上前去一掀棉被，正要罵上幾句，然而放眼一瞧，他忽然發現了問題——隨著凹凸日益明顯，肉蟲的線條漸漸有一點像人身了！
伸手一摸肉蟲的上端，裡面軟中帶硬，細細的從上往下看，他在一叢白毛之中發現了個小小的孔洞。手指試著捅了進去，淺淺的就只是軟。
顧大人驚訝了，下意識的自言自語：「肚臍眼？」
隨即他一轉念，又起了懷疑：「不會是屁|眼吧？」
抽出手指開了電燈，顧大人把大肉蟲翻來覆去的細看。白毛長長短短的越發密了，肉也不復先前的細嫩透明。顧大人看不出詳情來，就覺得肉蟲微微的動，似乎還要往被窩裡鑽。
顧大人沒聲張，照例是把大肉蟲放進了水缸里，然後洗手去吃晚飯。如此又過了四五天，這一晚他把大肉蟲從頭到尾的捏了一頓，最後確定肉裡面是長出骨頭了。
整條肉蟲拎起來，已經快到顧大人的胸口，分著段的有粗有細，已經隱隱看出了腦袋脖子的形狀。脖子還是圓滾滾的亂七八糟，白色茸毛脫落了一些，新生了一些，貼著肉皮生長，至於尖刺的長毛，則是落一根少一根，不再增添。
顧大人依舊是裝聾作啞，內心十分淡定，感覺自己將來無論見了什麼怪物，都不會大驚小怪。把無心放回大水缸，他決定在接下來的幾天內忘記對方，權當屋裡什麼活物都沒有；否則天天對著一條肉蟲左思右想，他都沒有精力去籌劃如何攀高枝了。
對於月牙，他則是實話實說：「看來師父是真沒騙人，現在已經有骨頭了，雖然不多，但是都挺硬。身上還多了個眼，不知道是肚臍眼還是屁|眼，反正有了就比沒有強，是吧？」
月牙高興極了：「都有骨頭了？」
顧大人一拍大腿：「我能騙你嗎？不過還是挺難看的，所以你聽我說就行了，不用看！」
月牙心裡有了希望，手腳不停的幹活，熬了一大鍋肉湯晾好了，讓顧大人端起倒給無心。顧大人依言倒了肉湯，然後蓋住大缸，不聞不問。
倒了翌日下午，他忍不住好奇，又往缸里望了一眼。缸里的肉湯已經沒了，肉蟲隨著成長，漸漸瘦出了骨骼的形狀，枝枝杈杈的盤在缸里，黑黢黢的也看不清詳情。顧大人把缸蓋嚴，沒太看清，也無意去看清。
轉眼間，一個多月就過去了。月牙和顧大人終日守在四合院里，統一的都有些懶。顧大人不敢放月牙一個人出門，怕她走丟了；也不敢兩人一起出門，因為不放心缸里的無心。眼看元旦都快到了，老帥沒回來，無心也沒成人，倒是大胖子派人送來了節日應用之物，又請顧大人前去喝酒打牌逛窯子。
顧大人心裡有事，兜里沒錢，所以不肯去，寧願從早到晚瞪在睡大覺。白天睡足了，晚上接著睡，並沒有鬧失眠的危險。一天三頓飯倒是不耽誤，吃飽喝足的上了床，睡得更香。
夜裡睡得正溫暖，他被一泡尿憋醒了。外面正飄著鵝毛大雪，他懶得往茅廁賺推門把肚子往外一腆，翹著嘩嘩尿了一場，心想明天月牙起來掃院子，見了一攤凍尿必要罵人，不過罵就罵吧，明天再說，自己難道還能和個小娘們兒一般見識嗎？
關上房門轉過身，他睡眼惺忪的要摸黑上床，然而一步剛邁出去，他忽然聽到了一聲□。
很輕，是軟軟的一聲「嗯……」，無心的聲音！
他立刻扭頭望向了屋角的大水缸——因為無心近來一直是半人半蟲的沒大變化，所以他都連著兩天沒往裡看了，湯湯水水也沒有倒。
連忙伸手開了電燈，他走過去掀開缸上蓋著的小毯子。俯身向內一瞧，他就見缸中蜷縮著一個人形，上面的圓球類似腦袋，亂七八糟的長著白毛，從脖子往下凸出一溜圓珠子，彷彿就是脊梁骨。肩膀的形狀還沒現出來，可是身體兩側先前生著的肉包，經過了從肉疙瘩到肉瘤子的演變，如今變成細長彎折，已經是了手臂的雛形。
「師父？」顧大人小心翼翼的出了聲：「你……你是不是要活了？」
似是而非的人形微微著，一個腦袋垂下去，斷斷續續的又□了一聲。
顧大人向下伸出一隻手，輕輕碰觸了人形，卻是一片冰涼。於是他又問道：「你冷了？」
收回手直起腰，顧大人走到床邊坐下來，手忙腳亂的開始穿棉褲：「你等著，我燒熱水去！」