第八章
一
在等候柳敬亭歸來的酒席上，余懷向黃澍說到關於錢謙益家的那件醜聞，並不是空穴來風。近一個多月來，這件「醜聞」的女主角柳如是，確實正沉湎於與一位舊日情人的狂熱戀情之中。
事情自然要追溯到九月里那一次，她的密友惠香，由於擋不住一百兩銀子酬勞的誘惑，最終答應了那位姓鄭的書生的求托，替他暗中牽線，設法與柳如是再續前緣。起初，惠香對這事還有點拿不準，擔心會遭到柳如是的拒絕和斥責，因此耍了一個花招，把這事只當作笑話兒說了。柳如是當時哼了一聲，沒有什麼表示；誰知過了兩天，卻把惠香找去，直截了當地表示同意，並與惠香一起設計，把姓鄭的書生裝扮成結伴來訪的堂客，用轎子秘密帶進府中。於是，事情就變得急轉直下，一發不可收……到如今，這段私情已經持續了將近兩個月。由於柳如是別居一院，與其他家人不怎麼來往，有相當長一段時間，錢府之內除了紅情、綠意等兩三個貼身的丫環之外，誰也不知道發生了這件事。而紅情等人既懾於女主人的厲害脾性，又深知這件事非同小可，加上連日來大則衣裳銀子，小則簪珥釵釧，沒少受到打賞，因此全都守口如瓶，不敢有半句泄露。於是乎，一對昔日的情人也就得以在整整一個半月當中，時而暮合朝分，時而連日廝守，把整副身心都沉浸在舊夢重溫的歡樂里，幾乎忘卻了一切。
這件事之所以會如此迅速，一拍即合，就鄭生而言，自然是渴望補償一筆朝思暮想的相思債；至於柳如是，則是自從四年多前嫁人錢府里來，除了因為身份和地位的改變，而感到頗為滿足之外，說到身體和心靈，卻是從過去的極度飽和滿足，一下子陷入前所未有的饑渴和空虛的狀態。床笫之間的這種急劇變化，在過去，她還可以用「魚與熊掌不可得兼」來安撫自己，壓抑自己。可是到了前不久，錢謙益這個被她引以自傲的偶像和靠山轟然坍塌之後，那種「理由」就一下子轉變為強烈的嘲諷，而潛藏於身體之內的饑渴，就困之急劇膨脹起來。本來，眼前的這位鄭生，只是她當年許許多多的情人之一，而且還遠不是令她最為傾心的一個。然而，此時此際，他卻像從天而降的神仙似的，令她心神激蕩，眼花繚亂，暈乎乎地著迷！當她目不轉睛地瞅著他時，覺得他那張羞怯的、白凈的孩兒臉竟是如此的年輕、漂亮，生氣勃勃；當她把他摟在懷裡時，她恨不得自己整個兒融化在他那纖長的、赤裸的軀體上。哦，這樣一種極度興奮、極度快活，彷彿靈魂都要悠悠忽忽地飄起來的感覺，是柳如是有生以來從沒有體驗過的！為著這種感覺能夠永遠伴隨著她，她甚至寧可不顧一切，就這樣愛下去，愛下去，愛下去！直到永遠……現在，這種感覺又一次來到柳如是的身上。她覺得，自己軟酥酥地仰卧著的身體，正在受到不停的、有節奏的撞擊，而隨著這種撞擊，身子下面的紫檀木大床，以及頭上的紗帳、蓋在身上的錦緞絲綿被也跟著來回顫動。由於天氣寒冷，屋子裡已經燃起了一盆取暖的炭火。憑藉透進紗帳來的暗紅亮光，柳如是看見那張熟悉的孩兒臉，正從很近的地方緊盯著她。一股男性的、散發著酒味的粗重氣息，呼哧呼哧地直噴到她的臉上。於是，她漸漸激動起來，渾身的血液開始加速流動，周圍的事物被越來越遠地推了開去。有一陣子，她彷彿浮蕩在縹緲的空中，接著，又像跌進了無底的深潭。熊熊的、蛇樣的火焰從四面八方圍裹上來，不停地烤炙著她，咬嚙著她，逗弄著她，使她彷彿遭受電擊似的，全身起了陣陣痙攣。
她於是不能自已地顫慄著，以更加熱烈的回應，緊緊地纏繞著對方，向著那令人心悸的峰巔不斷衝刺、攀登……這樣一種狀態究竟持續了多久，沉浸在極度歡娛之中的柳如是並沒有留意，也不打算留意。隨著情慾的騰升，她變得像一隻兇猛的母獸，野性地嗥叫著，瘋狂地撕咬著，全身心地沉浸在死去活來的搏鬥中。直到忽然發現，對方的動作不再那麼有力，節奏也明顯地變得緩慢，她才怔了一下，停頓下來。
「唔，你怎麼了？」她瞅著他，問。
「沒……沒什麼……」鄭生含糊地回答，重新抬起身軀，奮力向她進攻，一下，一下，又一下。然而情形絲毫沒有起色，相反，柳如是覺得，對方正在迅速萎靡下去，並且與自己脫離開來……出現這種局面，她不禁頗為失望，也有點懊惱。又挨延了一會之後，她只好把對方推開，翻身坐起來。
「你今兒到底怎麼了？」她扯過一件衣裳，披在身上，疑惑地問。
鄭生低著頭不做聲。
「說呀，到底怎麼了？哼，莫不是在外頭又混上別的女人了？」
彷彿遭了針扎似的，鄭生身子一抖，驀地抬起頭：「啊，沒有！沒有！真的。」
他驚慌地否認。
「沒有？哼，鬼才相信呢！你們這些男人，全是吃在碗里，看著鍋里，我見得多了！」柳如是咬著牙說，心中的火氣開始上升。
「真是沒有。」鄭生堅持說，但是聲音不高，而且沮喪地低下頭去。
「那麼，到底是為什麼？」
「……」
「哎，怎麼啞巴了？你倒是說話呀！」
雖然這樣催促，但是鄭生仍舊遲疑著，直到柳如是重新豎起眉毛，打算再度發作時，他才一臉苦惱地低聲說：「我們的事，自從被外問知、知道後，近日像是傳、傳得越來越凶了……」「越來越凶？怎麼個凶法？」
「昨兒，我在街上走，被兩個不相識的人攔住，嬉皮笑臉地問了好半天，還說了好些難聽的話。」
柳如是皺起眉毛：「嗯，就是這個？」
「不，回到寓所，又看見門上貼了一張紙，上面寫著一首詩，也分明沖著我們來的。」
「詩呢？都說些什麼？」
「我即時就扯了，沒有帶來。總之，無非是一些挖苦罵人的話，你不看也罷！」
柳如是盯了對方一陣，終於停止追問。她抱住雙腿，把下巴抵在膝蓋上，目光變得幽邃起來。不錯，近日來，外間對他們的不軌行為已經有所覺察，並且正在嘁嘁嚓嚓，飛短流長。這一點她是知道的。其實，還在答允惠香之初，她就想到事情難免會有敗露的一天。但當時她也橫下了一條心：既然世事混亂到這樣一種地步，錢謙益的骨頭軟到這個地步，自己今生今世，恐怕很難再有什麼指望了。
那麼，與其半死不活地熬日子，倒不如拋開一切，痛痛快快地樂他一常即使到頭來落得個身敗名裂，甚至把性命搭上去，也沒有什麼可怨恨的！只不過，沒想到事情會敗露得這麼快，而且流傳得這麼廣。攔街盤問、門上貼詩，這還是當著面的，那麼背後的議論呢？不用問也可想而知！按說，這本是預料到了的，並沒有什麼。令人不甘心的只是，才過了兩個月不到，這場好夢還剛剛開了個頭……「這麼說，」她偏過臉，瞅住對方，冷冷地問：「你害怕啦？」
鄭生苦澀地牽動了一下嘴唇，搖搖頭。
「那麼……？」
「我是怕連累了你……」
「怕連累我？」
「是的，這事是我挑惹起來的。自從五年前與你分手之後，我沒日沒夜地想著你，念著你，可以說是食不甘味，寢不安枕，只想著能見上你一面，就是死掉也甘心了！沒想到，你不只讓我見到了，還對我這麼好，讓我過上神仙眷侶一般的日子……我鄭某不過一介凡夫俗子，得此不世奇遇，死又何憾！只是，你是天上的仙女，偶謫凡塵，已是十二分的委屈受辱，不該因我之故，再遭劫難。要不然，我鄭某就是死了，九泉之下，也會因罪孽深重，無法心安的！」
柳如是獃獃地聽著，目不轉睛地瞅著帳子外那盆變得暗淡下來的炭火。末了，她幽幽地問：「我真有這麼好？你真的就這麼顧惜我？」
鄭生點點頭，苦惱地說：「這些天我一直想著，事到如今，如何才能不拖累你？倘若能夠，哪怕天塌下來，即時就要粉身碎骨，我也甘願獨自扛著！唉，怕就怕……」「就怕什麼？」
「就怕、就怕悠悠天地，沉沉世網，到底、到底放不過一隻失伴的孤鴦！」
這麼哽咽著說完之後，鄭生就倒在床上，用被子蒙住臉，嗚嗚地哭泣起來。
柳如是轉過頭去，無言地看了他一會，最後嘆了一口氣，伸手推推他：「起來吧，起來吧！」說完，她就管自把搭在床靠上的大紅兜肚、貼身小襖、絲綿錦襖、比甲、裙子拿過來，一件一件地穿上，又把睡亂了的頭髮攏攏好，用一條藕色絲巾臨時扎住，然後撩開帳子，把繡花鞋兒套在腳上，站起來。她先朝大銅火盆走過去，拿起鐵鉗子撥弄了一下，又朝裡面添了幾塊木炭，這才走到梳妝台前，坐了下來。
現在，火盆里的炭火重新散發出融融的暖意，屋子裡也被映照得更亮堂了一些。但柳如是心中卻愈來愈陰冷。她並不相信鄭生剛才說的那一番信誓旦旦的話。
以她自幼年起就在風月場中打滾的經歷，已經非常了解男人們的脾性，那些逢場作戲的狎客不必說，即便所謂的「多情種子」，在沒有得到你的時候，他們會不惜一切地巴結你，像狗似的跪倒在你的腳下；為了能鑽進你的裙子里來，有時也會瘋狂得連小命都不顧。但是一旦把你弄到手，獲得饜足之後，在他們心目中，你的身價就會每況愈下。如果說，移情別戀是必然結局的話，那麼在此之前，他們也不會再像最初那樣，肯不顧一切地為你賣命獻身了。眼前的這個鄭生，要說他已經厭倦了自己，倒還不大像。但是他口口聲聲說就怕牽累她，又說只要她平安無事，他甘願承當一切，柳如是就覺得未免有點惺惺作態，言不由衷了。因為這明明是兩個人的事，除非不敗露，否則誰也逃不了。對此，柳如是已經早就做好了準備，根本沒有想過要讓對方單獨承擔罪責……「那麼，你打算怎樣？」聽見鄭生的腳步聲正在向自己接近，柳如是凝視著眼前的銅鏡，問。在炭火的微光映照下，鏡中的面影顯得昏暗而模糊。
「我、我不知道……」
「是真的不知道，還是假的不知道？」
「真、真的……」
「好，那麼讓我來替你說吧。趁著眼下還來得及，你最好即時與我一刀兩斷，回家收拾細軟，從此遠走高飛，躲到天涯海角去，讓那些嫉妒你的、笑話你的人，或者要整治你、置你於死地的人再也找不到你，也見不到你。豈不就能平安無事了？」
「遠走高飛？走得了嗎！如今這留都四下里都有兵嚴嚴實實地把著，沒有官府的關防，誰也別想出得了城。」
「哦，這倒也是。那麼你也可以到外邊去說，這事是我勾引你，把你騙進府里來，在酒中下了迷藥，把你灌得爛醉，成其好事。然後又逼著你時時進來侍候我，不然我就去告官，說你潛入官宅，強姦官眷。你心中害怕，迫不得已，只好勉強敷衍。這也是脫身的又一妙計，怎麼樣？」
「啊，你、你、你怎麼這等說！阿隱，莫非你還不相信我？」顯然被這種可怕的「建議」嚇了一跳，鄭生忍不住叫起來。
柳如是冷笑一聲，轉過身去：「我不相信你？不，我很想相信你，可是，你的心已經變了！一點點風吹草動，就害怕了！想打退堂鼓了！可是你求阿惠來找我時，為什麼就不想到會有這一天？到如今，即使我再相信你，又有什麼用？怕連累我——說得多好聽！只怕真正是怕連累你自己罷了！你說是不是？啊，是不是？哼，剛才我說的那些，不就是你心中所想，並且打算這麼做的么？你又急什麼！」
柳如是咬牙切齒地數落著，眼睛越睜越圓，言辭越來越尖刻。想到她為之獻出了全副情意，甚至不惜冒天下之大不韙的這個男人，到頭來依然如此不可靠，她禁不住怒火中燒，恨不得把他的肉咬下一塊來。然而，這種狀態並沒有持續得太久，因為她發現，在她惡狠狠地發泄著內心的怨毒的當兒，鄭生始終一言不發，只是仰起那張孩兒臉，獃獃地望著她，表情越來越驚詫，越來越畏怯。於是，她的火氣也陡然低落下來，終於，擺一擺手，意倦神疲地說：「嗯，算了，你走吧，快走吧，我再也不想看見你了！」
「可是，我不是這樣的！不是的！」鄭生忽然焦急起來，大聲分辯說，「阿隱，你聽我說……」柳如是搖搖頭：「不必再說了……」「不，」鄭生固執地堅持，「阿隱，你昕我說……」「不要說了，不要說了！我不要聽，不要聽！」煩躁已極的柳如是跺著腳，用雙手捂住耳朵，尖聲叫起來，「你走，你走，快走！」
像挨了重重一記似的，鄭生再一次呆住了。漸漸地，一種混雜著冤屈和絕望的痛苦表情，使他的臉孔扭曲起來。他的嘴巴翕動著，似乎還想說什麼，但終於只是喃喃道：「好的，我不說，我……走……」柳如是沒有回頭，只是情懷慘戚地閉上眼睛。聽著那一步遠似一步的足音，她覺得自己的一顆心也在冷卻、收縮、凝固，變得就像一塊石頭……然而，就在這時，意想不到的情形發生了。已經走到門口的鄭生，忽然不顧一切地狂叫了一聲：「可是，我要讓你明白，我的心是不會變的！」
說完，他咚咚咚地奔回來，大口地喘著氣，一把搶過妝台上的一根紫玉大簪，反手就向胸膛刺去。連刺了兩下之後，大約發覺被衣裳擋著，他又改變方位，向咽喉、臉上亂扎……柳如是猝不及防，大吃一驚，待到清醒過來，慌忙撲上去阻攔時，鄭生的臉上、脖子上已經被簪子扎破了好幾處，淌出殷紅的鮮血來。
柳如是慌了手腳，一邊高聲叫著：「紅情，紅情！」一邊試圖用手去阻止鮮血流出。但是看來鄭生的確下了狠勁，有一兩處還真扎得頗深，鮮血從傷口裡不斷湧出，止也止不住，急得柳如是只好用力抱住他，用帶哭的嗓音問：「鄭郎，鄭郎，你為何如此？為何如此？」
鄭生的身體因為疼痛而顫抖，但是分明感到很快活。他喘著氣，吃力地微笑著，說：「阿隱，我只是想讓你明白，我的心……不會變……」「哦，我相信你，相信你！」大受感動的柳如是張開胳臂，更使勁地抱住他，「鄭郎，你怎麼不明白，我其實是多麼捨不得你，怕你丟下我呀！哦……」說著，她再也管不住自己，終於像一根小草似的貼在對方身上，悲苦地、忘情地哭泣起來……
二
柳、鄭二人的姦情，招來外間的議論紛紛是不假，但是，對這件醜事感到最難堪、最憤怒的，卻要數錢府的家人們。
本來，早在四年前，當錢謙益決定以妻室之禮迎娶柳如是時，他們雖然不敢公開反對，背地裡卻極其反感，覺得以他們這樣有頭有臉的人家，竟被盛澤鎮歸家院的一個婊子硬擠進來，成為與正室陳夫人平起平坐的「柳夫人」，簡直是一種奇恥大辱。更何況，這柳如是又絕不是一個安分守己的角色，進門之後，那種風塵蕩婦的下作根性絲毫未變，以為當上了主子，就可以為所欲為，不僅對全家上下頤指氣使，還常常公然欺壓到陳夫人的頭上來，如果不是老爺瞎了眼，把她當成寶貝一般，百般縱容，全力呵護，他們早就會聯起手來，把她轟出府去了。
到如今，憋了好幾年的惡氣還未出，冷不防又冒出來這麼一件羞辱家門的醜事，又怎不讓他們——特別是幾位做主子的感到氣急敗壞，咬牙切齒，怒火中燒？
「好！好！好！這才叫老天有眼，原形畢露！我早就說過的，這隻騷狐狸，放著風流浪蕩的婊子不做，使盡奸計給老爺灌迷湯，無非是看中了我家的地位錢財，日子一長，絕不肯安分守己，遲早都會鬧出醜事來！瞧，這不是十十足足地應了！」
說話的是姨太太朱氏。身板壯實，長著一張圓盤臉的這個女人，是錢家惟一少爺的生母。仗著這份功勞，四年前，她曾經同柳如是有過一場沸反盈天的爭鬥，結果終於敵不過有老爺撐腰的對手，敗下陣來。這些年，她懾於柳如是的權勢氣焰，不敢再興波作浪，有時還得忍氣吞聲地巴結奉承對方；不過說到內心深處，卻始終懷著一份怎樣也消除不掉的怨毒。如今碰上了這麼一個送上門來的機會，她自然不肯放過。因此，當今天，身為一家之主的陳夫人，對越傳越難聽的這件醜事再也無法裝聾作啞，終於把平日關係密切的幾位親戚召來，打算商議對策時，朱氏就毫不猶豫地首先站出來發難了。
眼下，是在錢府正院的後堂。被陳夫人召來商議的，除了朱姨太和少爺錢孫愛之外，還有大、r環月容、侄孫少爺錢曾、心腹族人錢養先，以及陳夫人的親弟弟陳在竹。這後三位當中，錢曾是作為家中的臨時總管，一直住在府中的，其餘兩人則是因為常熟鄉下兵荒馬亂，無法安居，不久前一道帶著家人前來投靠，如今也住在府里。這些人都算得上近戚至親，因此也用不著避嫌，此刻就分散地坐在後堂內的椅子上。已經是仲冬時節，加上從昨夜起，氣溫驟然下降了許多。
天空陰沉沉的，彤雲密布，像是要下雪的樣子，使座上更增添了一種低沉懊喪的氣氛。
「誰說不是呢，」錢養先接了上來。與三年前相比，他顯得更黑更瘦，那被積年的風濕症折磨的腰也彎得更加厲害，「我瞧這件事啊，也實在太出格兒了！
牧齋這等盡心盡意地待她，可她到頭來，好，竟做出這種事來報答牧齋！這、這這這……哎！」
「她不要臉也就罷了，」大丫環月容蹙起彎彎的眉毛，「可是我們呢，我們可是正經人家，何曾出過這種醜事！好，如今全叫她把名聲都糟踐完了。這些天，外間說的才難聽呢，聽說還把這事編成了歌兒，滿街地唱！害得下人們連出門，也被人趕著腳後跟取笑！」
在月容說話的當兒，坐在旁邊的陳在竹眯縫著眼睛，閃爍的目光始終沒有離開她那粉嫩的臉蛋和豐盈的身軀。這會兒，老頭兒搖晃著圓中見方的大腦袋，一本正經地感嘆說：「妖孽，這叫做妖孽！皆因遭逢大亂之世，故此便生出許多妖孽——李自成、張獻忠是妖孽，馬瑤草、阮圓海是妖孽，這個姓柳的賤人也是個十足的妖孽！」
「唉，家門不幸礙…」大約被弟弟的說法戳中了心病，愁眉苦臉的陳夫人呻吟起來。
「那、那該怎麼辦？」一個焦急的聲音響起，那是錢孫愛。這位錢謙益家的惟一傳人，如今已經長到十七歲，按照慣例，算得上是成人，然而遇到事情，卻仍舊是一副毫無主見的模樣。問了那一句之後，發現剛才還義憤填膺地指斥著這樁醜事的長輩們，不知為什麼，全都變得一聲不響，他就遲遲疑疑地把腦袋轉向身旁的錢曾。
論輩分，錢曾比錢孫愛要低上一輩，但為人精明強幹，敢作敢為。錢謙益臨上京前，擔心家中男丁太弱，一旦有事無法支持，因此特意把他從家鄉請出來幫忙照應。不過此刻，連他也沒有理會錢孫愛的目光，只是面無表情地坐著，似乎在等待什麼。
「母親，您瞧這事……」錢孫愛只好向陳夫人求援了。
「嗯，不要急，聽大家說。」
老太太這話表面是安撫兒子，但顯然也有催促眾人的意思，不料，大家仍舊不做聲。這麼又等了一會，終於，錢孫愛再度忍不住，眨巴著眼睛，試探地問：「那麼，不如、不如等父親回來，向他稟告了再說？」
他這樣建議，一方面固然是感到事關重大，擔心貿然處置，會受到父親的責怪；另一方面，還因為就在昨天，錢謙益從北京託人捎回來一封信，裡面除了談到一些近況，像已經被新朝授予禮部侍郎之職，以及身體尚好之外，還透露出無法適應北方的氣候飲食，更兼挂念家人，有辭官不做、告老還鄉的打算。因此，說等父親回來，似乎也並非不切實際之想。
誰知，他的建議一說出口，立即就遭到長輩們七嘴八舌的反對。
「這如何使得！老爺遠在北京，就算即時起程，也須一兩個月。豈能任由那姦夫淫婦繼續放蕩胡為，敗壞我家名聲！」
「何況，牧老只不過流露南歸之意而已，能否成行，尚不得而知呢！」
「這樁子臭事，外間已經傳得沸沸揚揚，再不當機立斷，我錢家臉面何存！」
「即使老爺回來，這事也是一樣的處置。莫非老爺還能放得過這對姦夫淫婦不成？」
被長輩們這麼一起鬨，錢孫愛只好再度閉上嘴巴。然而，奇怪的是，他一旦不做聲，屋子裡也隨之靜下來。那些長輩像是已經盡到責任似的，紛紛管自喝茶的喝茶，閉目養神的閉目養神，不再開口。就連對這事最著緊起勁的朱姨太，也只是偷眼看看這個，望望那個，現出欲言又止的神情。
面對這種情形，坐在末位上的錢曾似乎看穿了什麼，多骨的瘦臉上露出了嘲諷的冷笑。但他也不去幫助迷惑不解的錢孫愛，只是片刻之後，突然站起身，管自向外走去。
「哎，阿曾，你上哪兒去？」陳夫人連忙追問。
錢曾轉過身來：「侄孫雜務纏身，既然列位老輩尚需仔細參詳，侄孫便去先行處置便了！」
「可是，你進來至今，尚未發一言，到底有何主意，也不妨說給我們聽聽嘛！」
陳在竹狡獪地微笑說，目光再度朝月容一閃。
「舅老爺說的是，」月容立即賣乖地接上來，「平日就數你主意多，誰都知道的！」
錢曾瞥了他們一眼，冷冷地說：「既然列位老輩都不敢出主意，我阿曾就更加不敢有主意了！」
「哎，我們不是不敢出主意，」錢養先急急地分辯說，「我們是在想！」
「這種事兒，我們都沒遇到過呢！剛才我想呀想呀，把頭都想疼了，就是不知道怎麼辦才妥當！」這麼表示了難辦之後，月容隨即回過頭，嬌聲問：「舅老爺，你也是挺有主意的，或者想出來了也未可知？」
「哪裡，哪裡！」陳在竹樂呵呵地說，「這件事還真不那麼好弄，得仔細想想才成！」
「嘿嘿嘿嘿……」錢曾忽然把頭一仰，笑了起來。那是他特有的笑聲，尖銳而刺耳，使聽的人全都感到頭皮發麻，不由得皺起眉毛。
幸而，這種狀態沒有持續多久。像通常那樣，錢曾突然又收住笑聲，「不要再遮掩了！」他把臉一沉，說，「我替列位說了吧，不錯，列位都恨不得即時處置那一雙敗壞家聲的狗男女，但是又顧忌著我叔公對那賤人的寵愛非同一般，擔心若是先稟明叔公，這事說不定會拖下去，處置不成；但若是果真拿出個狠辣主意，把這雙狗男女往死里辦了，又怕過後我叔公得知，萬一不買賬，追究起來，就要擔上干係，鬧不好，還會招怨招災。因此誰都不敢做出頭鳥，只想等著做應聲蟲。哼，既然如此，那就不如趁早撒手，只當不知、不理，豈不更好！」
這一番不客氣的指摘，無疑揭破了在座絕大多數人的心理。因此有片刻工夫，大家臉上紅一陣白一陣的，坐在那裡發獃，一句話也答不上來。
看見這樣子，錢曾冷笑一聲，轉身又要走。也就是到了這時，朱姨太才首先憋不住，叫了起來：「我說，拿奸拿雙！這兩日，派人到東偏院暗地裡伏著，等那對狗男女淫亂時，先把他們當場逮住再說！」
「對，先逮住再說！」月容表示附和。
「逮住之後怎麼辦？」錢孫愛問。
「把他們捆起來，再請出家法，審個水落石出！」錢養先似乎也來了勁。
朱姨太「哼」了一聲：「還用得著審么？我看逮住了就先打一頓，要打得狠，打死了就算！」
「嗯，在家裡打死可不好辦，我看還是送官究治，該殺該剮，自有王法處置。
這樣，即使姐夫回來，也無話可說。」說話的是陳在竹。與其他人相比，他畢竟老練得多。
「那——也成！不過送官之前，還是得先打一頓，不將他們打死就是了！」
朱姨太仍舊堅持著，看來這是最能使她感到解恨的做法。
在他們七嘴八舌地出主意的當兒，陳夫人一直閉著眼睛，念念有詞地數著手中的一串念珠，沒有插嘴。直到周圍的話音低下去，她才睜開眼睛，望著錢曾，問：「阿曾，你瞧，這樣成么？」
剛才那一陣子，錢曾也同樣不動聲色地聽著。這會兒，他嘲諷地一笑，說：「諸位總算拿出主意來了——捉姦和送官，嗯，還有打上一頓，這自然都是例應如此。不過，列位竟然想出這樣的主意，難道就真的不怕我錢家的名聲當真被敗個乾淨，也不怕我叔公回來，即使不怪罪你們，也要當場氣死么？」
他剛剛還指摘大家不敢出主意，現在忽然又反過來這樣說，倒把大家弄得莫名所以，不由得望著他發怔。只有錢孫愛連連點著頭，大表贊成：「對，對，若是這樣子弄，父親知道了，必定要大發雷霆的！」
「那麼——」「可是——」好幾個人忍不住叫起來。
錢曾做了個少安毋躁的手勢：「我這等說，並非存心戲耍列位，只是提醒一事：這可行之法，須是既要斷然處置，不可手軟；又要使我錢家的名聲不致敗個精光，叔公那張老臉，也得以盡量保存——嗯，最好還要讓他感激領情。」
「既要儘快處置這事，還能保住名聲，讓牧齋感激領情——這敢情是好，可哪能有此三全其美之策？」錢養先表示懷疑。
錢曾淡淡一笑：「辦法自然是有的，不過有一樣，我說出來之後，就得依我的去做，否則我就不說！」
「咦，既有良策，我們又豈有不依之理？」「是呀，阿曾，你就快說了吧！」
「快說了吧，我們依你說的去做就是！」大家又一窩蜂地催促起來。
錢曾卻不為所動，用那雙能把人看得心裡發毛的眼睛，挨個兒瞅著那些長輩，直到他們全都作出明確的允諾之後，他才點點頭：「好，我就說——這計策其實也很簡單，就是不把那雙狗男女放在一鍋來煮！」
「不把他們放在一鍋來煮？」
「不錯，這件醜事是他們兩個人一起做出來的。但是為今之計，只能先把那個姓鄭的姦夫抓起來，送官治罪——自然，先打上一頓也無不可。不過，最要緊的是把一應罪責全都推到他的身上，說是他勾結妖人，暗設奸局，假託神鬼，迷惑官眷，致使無知愚婦，誤為所誘，實非自願，請官府嚴辦姓鄭的等一干奸人。
至於姓柳的賤人嘛，哼，不妨先放著，等叔公回來，再由他自行處置不遲。這麼著，我家的名聲不致敗壞得太甚，叔公也會感激我們替他保存了面子——嗯，列位老輩以為如何？」
剛才大家急於聽他的計策，只好表示服從，待到聽他這麼一說，座上倒有一半的人沒有吱聲。因為說到底，他們先前儘管不敢帶頭出主意，但真正的眼中釘、肉中刺始終是柳如是。平日之所以一直拔她不動，就是由於有錢謙益護著；如今好容易有了機會，如果不即時逮住送官，仍舊把她留給老頭兒處置，那麼到頭來大家能否如願以償，可就有點拿不準……「不過，如果那賤人對簿公堂時，不依我們吩咐的去說呢？」月容首先提出懷疑。
「這還不容易！」錢曾淡淡地說，「到時拼著花幾個錢，打通官府的關節，讓她壓根兒不用上公堂，不就成了！」
「可是，」朱姨太憤憤地說，「不把那賤人一塊兒辦了，我總覺著……」然而，不等她說完，陳夫人緩慢然而清晰的聲音已經傳了過來：「嗯，分開兩頭處置，阿曾這個辦法好，很好！」
由於老太太作出了決斷，其他的人自然不好再表示反對，就連朱姨太也只得閉上嘴巴。於是大家便順著這個路子，商談起具體的做法，無非是如何捉姦、派誰負責、什麼時候動手，以及捉到之後立即送官，還是先關起來等等。談著談著，忽然，錢養先回過頭來問：「只是，把姓鄭的姦夫捉到後，該由誰出頭向官府首告為好？」
「這還用問？」陳在竹笑眯眯地說，「罪關玷辱家聲，敗壞綱紀倫常的大事，自然該由本家的少主人出面首告！」
不知道是沒聽清還是別的緣故，錢孫愛起初還獃獃地坐著，直到大家把視線集中到他的身上，他才分明吃了一驚：「怎麼？由我首告？」
「自然該是少爺。老爺不在，少爺就是一家之主了，！」月容從旁幫腔。
「啊，不，不不，不成，這事我做不來！真的！」錢孫愛頓時緊張起來，連忙推託。
這位少爺自幼秉性懦弱，未經世事，缺乏主見，大家是知道的，但是這件事又確實只有由他出頭首告才成，別人都不合適。因此，看見他這樣子，大家便一窩蜂地圍著，你一言我一語勸說起來。可是錢孫愛固執得很，死活都不答應。結果，又招來大家更加熱切的勸說……這麼鬧哄哄地亂著，忽然響起一聲大叫：「孫愛！」尖銳而凌厲，猶如一記鐃鈸，震得人們的耳朵嗡嗡作響。大家吃了一驚，不由自主地停止說話，循聲望去，這一下，更是發了呆，因為發出那一聲尖叫的不是別人，竟是一向脾氣隨和、說話從不高聲的陳夫人。只見老太太的眉毛倒豎著，大睜著那雙小圓眼睛，臉孔漲得通紅，神情顯得從來沒有過的激動。她的嘴唇顫抖著，分明打算說上一通什麼。然而，待到被這意外的情景嚇住了的錢孫愛，遲遲疑疑地站起來時，老太太張了幾次嘴，卻不知為什麼，喉頭像被哽住了似的，始終沒有說出話來。片刻之後，她那雙因為年老而顯得鬆弛的眼眶開始發紅，漸漸充滿了淚水，接著，就順著多皺的臉頰流了下來。
「少爺，你瞧老太太的樣子！莫非還不肯答應么？」朱姨太帶哭的聲音從旁邊響起。
看見陳夫人激動悲憤的模樣，錢孫愛雖然很惶恐，但是內心分明還在矛盾著。
有小半天，他緊抿著嘴唇，一隻手神經質地揪扯著衣服的前襟。直到朱姨太忍不住，再一次開口催促，他才低下頭，悶悶不樂地說：「太太不要生氣，孩兒答應出頭首告就是。」
三
自從經歷了那個夜晚的爭執波折之後，柳如是同鄭生的感情反而又加深了一層。
說實在話，當初這段私情的發生，多少有點迫不及待、匆忙湊合的味道，雙方固然如饑似渴地沉迷於感情的索取和饜足，但是對於彼此的想法心思，卻都有點若明若暗，感到把握不定。沒想到，到了事情終於敗露的危急關頭，雙方竟然表現得如此情真意切，難捨難分。特別是鄭生，大有連性命都不顧的氣概。這就使無論哪一方都覺得，不能把這件事看成只是逢場作戲的苟合了。不過話又說回來，當情懷的這種袒露所帶來的衝動和狂熱過去之後，他們卻發現：這其實絲毫也無助於他們擺脫困境。因為來自外界的指斥和憤怒是明擺著的，而且正在與日俱增。以維護綱紀倫常和道德風化為己任的這種輿論，絕對不會同情和寬恕任何與它的準則相悖的不軌行為，哪怕當事者自以為多麼真誠、多麼有理也罷！更何況，他們越是把這種感情看得認真，就越難以斷然割捨，結果，只能使自己同那種可怕勢力的對抗變得更加尖銳；到頭來，會招致怎樣嚴厲的懲罰，落得怎樣悲慘的下場，也就可想而知。正是受到這種絕望之感的驅使，近幾天來，柳如是變得有點不顧一切。她更加頻繁地、肆無忌憚地同鄭生幽會，床第之間，也表現得更加狂熱和貪婪。這固然是為了搶在一切都化為烏有之前，竭儘可能地加以享受，同時她還覺得，只有這樣做，才能暫時擺脫內心的絕望和恐懼……現在，又一個極度亢奮之後，繼之以極度倦怠的夜晚過去了。早上，柳如是醒來，天已經大亮。不過窗戶都垂掛著厚厚的暖簾，因此屋子裡仍舊相當幽暗。
柳如是伸手向旁邊摸索了一下，發現鄭生背轉身子，還在沉沉熟睡，她就掀開被窩，打算起床；但剛剛支起身子，又覺得即使起來，其實也無事可做，於是又重新躺回去，卻已經沒有睡意。末了，她只好用一隻手支住腮幫，默默地想起心事來。
由於把一切都置之度外，最近幾天，柳如是一直形影不離地同鄭生廝守在一起。如果說，在此之前，他們還免不了要躲躲閃閃、掩人耳目的話，那麼眼下，起碼在這個東偏院內，他們已經變得肆無忌憚，如同一對公開的夫妻。然而，不知什麼緣故，就內心而言，柳如是並沒有因此變得充實起來。相反，每當縱情地歡娛之後，她總是生出一種空虛之感，一種連自己也說不清的煩悶和不安。要說這是因為鄭生沒能使她得到滿足，倒並不是事實；相反，自從柳如是流露了真情之後，鄭生的自信、熱烈和放縱常常使柳如是覺得幾乎要融化在對方的懷抱里。
要說由於過分的饜足，已經使她產生了厭倦，也同樣不是；因為直到如今，柳如是仍舊不願意讓對方離開自己，哪怕只是暫時的也罷！那麼，莫非是擔心來自外界的可怕懲罰，即將降臨到他們的頭上？對於這種收場，柳如是早就橫下一條心，覺得大不了就是一死，因此其實也並不怎麼害怕。然而，儘管如此，她仍舊止不住心中的煩悶和不安，總覺得丟失了一些什麼東西似的。特別在眼下，鄭生在旁邊沉睡不醒，她變得無事可做的時候，這種感覺就變得更加尖銳而強烈了……屋子裡很暗，也很靜。除了鄭生輕微的鼾聲，幾乎聽不見一點聲響。紅情和綠意等人大約早就起來，但是沒有女主人的呼喚，她們照例不敢進來打擾，甚至連做活也格外輕手輕腳，生怕驚動了主人。不過，即便如此，耽在被窩裡的柳如是仍舊感覺得出：時辰已經不早，在簾幕背後的窗外，冬日的太陽就要爬上東邊屋脊；而且，由於昨天又下了一場小雪，庭院里想必亮得耀眼。而在庭院的高牆外面，那狹長的、堆滿積雪的里弄里，人們也早就開始活動。其中那些閑得發慌的，也許正在朝牆裡這邊指指點點，交頭接耳，並且發出陣陣猥褻的笑聲……隨著這種景象在腦子裡變得越來越活躍和鮮明，柳如是終於再也躺不住，一把掀掉被子，翻身坐了起來。
「紅情，紅情！」她提高嗓門叫喚，由於心中煩惱，並不理會鄭生還在床上睡著。
「哎！」隨著應聲，紅情掀開門帘走了進來。看見女主人正圓睜著眼睛，一臉焦躁的樣子，她就連忙站定，行著禮說：「太太早！太太起來了？睡得可好？」
這麼請過安之後，她才重新快步走過來，開始熟練地服侍柳如是穿衣、裹腳、著鞋，然後又把女主人扶起來，走到床後的一隻紅漆馬桶上坐下。當做著這一切的時候，那丫環一直微低著頭，不敢正眼兒朝帳子里看。倒是睡在床上的鄭生，已經被柳如是的叫喚聲驚醒，怔怔忡忡地揉搓著眼睛，坐了起來。
「你要想睡，就睡好了。沒有人叫你起來！」這麼說了之後，柳如是就離開馬桶，系好裙子，然後管自走向門邊。這當兒，另一個丫環綠意已經端進來一臉盆熱水。於是，她就由兩個使女服侍著，盥洗起來。
「……哎，太太起來了么？」當她漱過口，向臉盆彎下腰去的時候，聽見外間的起居室有人悄聲地問。
「噓……」
「那怎麼辦？報還是不報？」
「輕點兒聲，現在……」
「可是……」
這對答雖然細碎而模糊，但是卻使柳如是分心。她吩咐丫環：「嗯，你們去瞧瞧，有什麼事？」
紅情答應著，走了出去。片刻之後，她神色異樣地匆匆走回來，低聲稟告說：「回太太，是少爺來了，說有事要見太太。胡媽不敢做主，沒讓他進來，把他擋在偏門上了。胡媽如今自己過來請太太示下。」
已經俯身到水盆上洗臉的柳如是，聽說是錢孫愛求見，也不由得一怔。因為這些天來，她料定正院那邊將會有所舉動，已經一直做著應變的打算，譬如說，如果陳夫人擺出元配夫人的身份，把自己召過去，當面提出質問，自己如何應對；又譬如，萬一對方糾集人眾，打上門來，企圖捉姦的話，自己怎樣一邊挺身阻攔，一邊保護鄭生逃走，如此等等。然而，沒想到憋足勁兒等了幾天，等來的卻是錢孫愛這麼個角色……「如果太太不想見，那麼……」紅情試探地說。
「不，」柳如是搖搖頭，斷然吩咐，「讓他到花廳等著，我隨後就來！」
等紅情領命而去之後，她依舊不慌不忙地梳洗、穿戴。發現還賴在床上的鄭生已經本能地緊張起來，她便安慰了幾句，無非是不必驚慌，一切有她做主之類。
末了，才命綠意相跟著，離開了寢室，慢慢地走過花廳去。
四
屋子外面果然陽光耀眼，一片素白。雖然時已近午，天氣仍舊相當寒冷，好在沒有風，因此還不算怎麼凜冽逼人。在樹木的枝椏間、路勞的草石中和房屋的瓦脊上，晶瑩的積雪隨處可見。大約因為怕冷，僕人們全都躲進了屋子，偌大的院子里，除了她和綠意之外，眼下看不見一個人影。倒是那些在窩裡困守了一天的鳥雀，分明熬不住飢餓，紛紛飛出來覓食，庭院里響徹了它們吱吱喳喳的叫聲。
憑著平日對錢孫愛的了解，柳如是並沒有把這位不速之客放在眼裡；不過，心中畢竟懷著一份警覺。因此，這會兒她也無心踏雪賞景，只裹緊了身上的皮裘，沿著由丫環們掃凈了的磚砌小路，腳步不停地走著，不久就來到了花廳。
錢孫愛果然已經在等候著了。只是這位少爺沒有坐在椅子上，也沒有理會侍立在旁邊的紅情，卻管自倒背著手，把那根垂在腦後的細長辮子握在掌心裡，神色不安地來回走著。聽見門口傳來腳步聲，他就像觸電似的一抖，迅速轉過身來。
「柳太太，您起來了？孩兒請柳太太的安！」他匆忙地行著禮說，同時，顯然鬆了一口氣。
柳如是瞧了他一眼，點點頭：「嗯，罷了！」隨即由趨前侍候的紅情攙扶著，徑直走向方几前，坐到上首的一張椅子上。
錢孫愛卻沒有馬上跟過來。他站在原地，睜大眼睛，一臉好奇地上下打量著，彷彿要從她的身上，發現什麼特異反常之處似的。
柳如是起初還不以為意，但時間一長，也被他看得有點不自在，於是指一指對面的椅子，說：「少爺請坐——找我有事嗎？」
「哦，是，是的！」錢孫愛連忙回答，迅速走前兩步，坐到椅子上，但隨即又抬起頭，仍舊直愣愣地朝她看。
柳如是有點著惱了。她用手拍拍方几，不耐煩地催促說：「喂，我說少爺，你來了半天，魂不守舍的，到底想做什麼呀？」
「哦！」像猛地驚醒似的，錢孫愛這才慌裡慌張地站起來，剛剛張開嘴巴，忽然發現紅情和綠意正在旁邊侍候著，連忙又頓住了。
看見他藏頭露尾的樣子，柳如是不由得皺了皺眉毛，但仍舊擺一擺手，對兩個丫環說：「嗯，你們先出去吧！」
錢孫愛連忙感謝地點點頭，隨即目不轉睛地瞧著，直到紅情和綠意的背影消失在門外，他才欠起身子，盯住柳如是，急切地低聲說：「孩兒此來，是想、是想懇請柳太太同那人斷絕來往！」
柳如是眼皮兒微微一跳。在此之前，她已經估計到對方八成是為鄭生而來，但錢孫愛一開口，就直截了當地把事情挑明，並且提出「斷絕來往」的尖銳要求，卻仍然出乎她的意料。不過正因如此，反而撩起了她心中的傲氣。「哼，正院那個老太婆想必是老得昏了頭！既然有心來下戰書、講條款，就該挑個輩分高點的來。莫非以為，光憑這麼個半大不小的雛兒上陣，老娘就會乖乖兒就範不成？」
她冷冷地想，於是仰著臉，故作驚訝地問：「斷絕來往？那人是誰？斷絕什麼來往？我聽不懂呢！」
「柳太太不……不懂？」錢孫愛疑惑地說，「柳太太怎麼會……會不懂？」
「不懂就是不懂！那人——那個人是誰呀？你倒說給我聽聽。」
「就是、就是那個姓、姓鄭的！」
「姓鄭的？這世上姓鄭的多著呢！平日我倒是認識幾個，不過你是說的誰呢？」
柳如是乾脆來個壓根兒不認賬，這顯然同樣出乎錢孫愛的意料。何況，他本來就缺乏應變周旋的本領。因此一時問，只見他那張血氣不足的臉紅了又白，白了又紅，呆在那裡做聲不得。不過，片刻之後，他仍舊抬起眼睛，誠懇地堅持說：「柳太太別說不知道。柳太太自然是知道的。要不然，為何眼下不只家裡的人，而且滿街的人都在說這件事呢！」
柳如是冷笑一聲：「滿街的人都說，你就相信啦？我說我不知道，你怎麼就不相信？」
「不是孩兒不信，孩兒也一心指望沒有這件事！可是家裡的人都一口咬定說有，而且，而且還商議好了，今夜就要過來捉、捉、捉姦。要是沒捉到，最好；可是萬一捉到了，那、那……」一直到錢孫愛說出這話之前，柳如是都是對方說一句，她就搶白一句，這固然是因為心中窩火，同時，也是想刺激對方說出更多消息來。現在忽然聽說正院那邊今晚就要動手，她心中也為之一懍，立即想起還賴在被窩裡尚未起床的鄭生。
不過，轉動了一下眼珠子之後，她又恢復了原來的態度：「哈哈，原來他們打算過來捉姦！好嘛，那就讓他們來捉好了！只不過，既然如此，怎麼還派你來給我報信？」
「不是他們派孩兒來，是孩兒自己偷著來的。」錢孫愛急忙表白。
「你自己偷著來的？我不信。我又沒有給你什麼好處，你為何這等向著我？
再說了，我不是正被滿街的人罵著嗎？難道你就不怕被我牽連，就不怕挨罵？」
「這個——我不管！孩兒只是想著要這麼做，因此就這麼做。若是不這麼做，孩兒心裡就不得舒坦！就是這樣！」
看見錢孫愛說話時漲紅了臉，一副固執任性的樣子，柳如是眨了眨眼睛，沒有再說話。的確，這些年來，儘管正院那邊的人全都把她看作是眼中釘、肉中刺，惟獨錢孫愛對她一直比較友善。從他今天偷偷跑來報信，以及剛才的真誠態度來看，似乎沒有理由懷疑他確實出於好意。這使柳如是有點感動，甚至有點慚愧。
然而，這種心情也只是一會兒，因為接下來她就意識到：曾經不知多少次考慮過的兩種選擇，又擺到了面前——這就是要麼像錢孫愛所勸告的那樣，立即把鄭生打發走，從此斷絕來往。這一點眼下還來得及。但這就等於重新回到過去那種半死不活的日子中去，在無聊和孤獨中打發後半生的暗淡歲月。要麼就是不顧一切，繼續維持同鄭生的關係，並且想方設法地同對手周旋，即使最終免不了事敗身死，也算活了個轟轟烈烈，沒有委屈自己。不過話又說回來，這前一種選擇，如果願意採取的話，她早就會去做，也用不著錢孫愛來報信了。事實上，起碼到目前為止，她仍舊決定堅持後一種。而這，卻是不能讓錢孫愛知道的，哪怕他對自己並無惡意也罷。於是，為了穩住對方，她故作輕鬆地搖著頭，說：「啊哈，這麼說，你還真孝順我了？可是，告訴你，沒有這事，就是沒有！」
說著，站了起來。
彷彿碰在一堵冰冷的厚牆上似的，錢孫愛露出絕望的神色，不說話了。然而，他剛剛沮喪地低下頭去，突然又激動起來，竟踉蹌著離開椅子，「噗通」一下跪倒在地上。
「柳太太，你不要再執迷不悟了！」他大聲地，用帶哭的聲音說，「父親就要回來了。你再不同那人斷絕來往，到時可怎麼辦哪？」
柳如是本來已經邁開腳步，聽了這話，疑疑惑惑地站住了。突然，她心中猛然一震，迅速轉過身來：「你說什麼？老爺他、他要回來了？」
錢孫愛點點頭，苦惱已極地說：「父親前兩日託人從京中捎來家信，說他雖然已經得授禮部右堂之職，惟是他年事已高，不慣京中的起居飲食，更兼思家心切，已決意上疏告老，一待朝廷恩准，便要袱被南歸了！」
「那、那麼，信呢？」柳如是追問，覺得自己的聲音有點發抖，而且不知怎麼一來，喉嚨變得又干又澀。
「父親在信中也問到柳太太。可是他們說，出了那種事，這信就不必再讓柳太太知道。今日，是孩兒把它帶來了！」錢孫愛說著，揩去流到頰上來的淚水，然後抖抖索索地從袖管里把信掏了出來。
錢孫愛所說的「他們」，自然就是指以陳夫人為首的正院那些人，不過柳如是已經沒有心思計較了。她忙不迭把信接過、展開，低頭看起來。
錢謙益的信不太長，內容也基本上就是錢孫愛剛才說的那些，只是稍為詳細，譬如說到他那個禮部侍郎的官職只是虛銜，實際是擔任修纂《明史》的副總裁；又譬如說到目前已經有了自己的房子，用不著再同別人搭夥，生活起居算是正常了些，如此等等。此外，信中還問到家中各人的情形，其中自然少不了柳如是。
不過，在問到別的人時，都是一些家常話，惟獨在問到柳如是時，卻是這樣說的：如是自遷出吏部內衙之後，想亦與家中一同居處。只不知新居園中池水，亦頗似思霞館前之清澈可鑒否？
這幾句話，在別人看來也許會覺得過於空泛，甚至奇怪錢老頭兒對愛妾什麼不好關注，偏偏只關注她新居的環境是否優美宜人？但是柳如是卻明白，其中所包含的意思非比尋常。因為今年五月，當清軍兵臨南京城下，錢謙益同城中的文武官員決定獻城投降那陣子，柳如是正住在吏部衙門內。她得知消息後，感到極其絕望，曾經獨自跑到後花園思霞館前的水池邊，打算投水自盡，一死殉國。是錢謙益聞訊趕到，硬是把她制止住了。當時錢謙益曾經表示：投降只是迫不得已的權宜之計，待渡過這一關之後，接下來就會設法聯絡有志之士，為恢復明朝奔走效力。錢謙益怕柳如是不信，還當場指著池水發誓：「如有變心食言，當如此水！」因此，他如今在信中這麼寫，分明是向柳如是暗示：準備信守前約。那麼他之所以決定辭官南歸，看來也不是什麼年老多病，不習慣北京的起居飲食，而是懷有更大的圖謀……正是這一發現，使柳如是彷彿在昏沉的醉夢中，聽到一記遙遠而響亮的鐘聲那樣，不由自主地呆住了。有片刻工夫，她緊緊地把信抓在手裡，忘記了眼前的處境，忘記了錢孫愛，甚至忘記了鄭生，只覺得一種失落已久的記憶又來到了心中。這記憶使她顫抖，使她痛苦，更使她怦然心動……然而，彷彿一股迴流驅散了剛剛聚合的滿池浮萍，一個醉夢般的聲音又從柳如是的心裡冒了出來，開始向她喃喃地訴說青春的短暫和歡樂的可戀，提醒她一切都已經太遲，在做出那一件事之後，她再也不可能得到寬恕，尤其是錢謙益的寬恕！到了這一步，她已經沒有任何指望，只有抓住最後的辰光瘋狂地樂它一場，然後躍向那黑暗的、萬劫不復的深淵……「柳太太……」錢孫愛的聲音在耳邊響起。
柳如是打了一個寒噤，回過神來，發現那少年已經重新站起來，正在驚疑不定地望著她。她舉起一隻手，示意對方不要擾亂她的思索，然後轉過身，走回自己的椅子，緩緩地坐了下去。
五
錢謙益家鬧得沸沸揚揚的「醜聞」，曾經使黃澍頗感興趣。但是，這位清朝總督行轅的幕僚卻不知道，在長吟閣的酒席上，他無意中談到關於洪承疇目前的困境，同樣引起了余懷、沈士柱和柳敬亭的極大關注。
人的志嚮往往就是這樣不同，黃澍無疑已經死心塌地投靠清朝，可是作為曾經氣味相投的朋友，余懷等人卻正相反。面對國破家亡的深痛巨創和被迫剃髮改服的奇恥大辱，他們表面上雖然逆來順受，私下裡卻咬牙切齒，痛不欲生，並對明朝勢力捲土重來懷著強烈的渴望。事實上，目前他們正與南京近郊的一支潛伏的反清力量有著秘密的聯繫。這支反清力量是由南京地區那些不甘屈服的人們集結而成的，從縉紳舊官到販夫走卒都有。他們捧出前明的一位親王作為號召，在城中和城外四鄉已經發展到萬把兩萬人。鑒於南京作為清朝控制江南地區的軍事重鎮，防範很嚴，眼下他們還只能以極其隱蔽的方式進行活動，但一直在積極籌謀，窺測局勢，等待起事的時機。因此，忽然從黃澍的口中得知，由於大批軍隊的調離，清朝在南京原來只剩下四千兵馬，而且裝備殘舊，根本不是原來想像的那樣強大，這自然引起余懷等人的極大關注。儘管在酒席進行的當兒，為著避免引起黃澍的疑心，他們全都裝作毫不在意，甚至也沒有追問打聽，但是到了聚會結束，黃澍離去之後，他們就立即對這個情報反覆推敲，並且決定趕快向設在城外某個秘密地點的大本營報告。
現在，負責遞送情報的沈士柱已經走了整整五天，余懷也早就回到離秦淮河不遠的小油坊巷家中。作為福建莆田的書香望族，余懷是崇禎十五年才舉家遷到南京來居住的。半年前，當弘光皇帝出逃，趙之龍、王鐸、錢謙益等人決定獻城投降那陣子，他知道大難臨頭，本想逃回福建去，只是由於家室人口的拖累，才沒有走成，但內心的那一份憤恨和絕望，卻不是言語所能形容的。後來眼見清軍一步步加強控制，環境變得越來越嚴酷，他只得咬緊牙關，默默忍受。這樣到了一個多月前，失去聯繫多時的沈士柱忽然一身和尚打扮，找到他家裡來，向他談到了外問的許多情形，包括唐王在福建稱帝、魯王在浙東監國的消息，還透露就在南京近郊，也有一支反清力量在暗中活動，如果他有意參加，沈士柱可以代他牽線。余懷又驚又喜，經過一番考慮之後，表示願意。接著又得知柳敬亭也是志同道合者，於是三人便以到長吟閣聽說書為掩護，經常來往，替義軍做起搜集情報的活兒來……已經是晌午時分，一股燒鹹菜的味兒透過門帘的縫隙，傳進書房。本來，余懷一家在福建鄉下頗有田產，靠著那邊每年送來的租子，他們在南京的生活倒也並不匱乏。可是近半年來由於南邊一直在打仗，道路不通，眼見已經到了臘月年關，仍舊不見家鄉的人送錢來，而且連會不會送來，也都不清楚；再加上為著支援反清活動，平日大宗小宗，也把家裡的積蓄開銷了不少。因此近日來，他們已經不得不盡量減少開支，準備過節衣縮食的日子。不過，眼下余懷的心思卻不在令人反胃的鹹菜味兒上面，而是對於沈士柱至今還不見回來，越來越感到焦慮不安。因為近日來，大約鑒於城中兵力單薄，擔心會出事，清軍方面也顯得頗為緊張，對出人城門的人盤查得很嚴，動不動就先抓起來再說；遇著稍有反抗的，甚至毫不容情就地正法。沈士柱離開的時候，本來說好早則兩日、遲則三天就會回來，可是眼下已經是第五日，仍舊不見蹤影，那麼會不會在路上出了事？萬一被清兵捉了去，在嚴刑審訊之下，沈士柱能挺得住嗎？萬一挺不住，供出同謀者來，會不會把自己也……正是這種懸想和擔心，把余懷弄得越來越心煩意躁，坐立不安，但是這種心情又是不能向家人說的，因此，他只有躲在書房裡干著急……「大爺，大爺！」一個熟悉的嗓音在門外叫喚，那是他的親隨網為。
「什麼事？」余懷停止了在室內的走動，不無警覺地問。
「大爺，這事、這事須得讓小的進來說，方才妥當。」
余懷眨眨眼睛，覺得阿為的聲音有點異樣，而且分明壓低了嗓門。「莫非是沈昆銅？」他想，於是慌忙上前一步，揭開門上的暖簾，把裹著一團寒氣的親隨放了進來。
「到底是什麼事？」看見阿為站在門邊，仍舊不說話，只是低著頭，把雙手湊在嘴邊呵著，余懷忍不住厲聲追問。
阿為這才擦一擦鼻子，吞吞吐吐地說：「稟大爺，十、十娘又著人來了，說是、說是請大爺今兒個無論如何也要過去一趟，她有要緊的事要對大爺說。」
余懷起先還怔忡著，一時回不過神來，不過，當終於醒悟之後，他就皺起眉毛，惱怒地瞪了對方一眼，扭頭離開了門邊。
「哼，搗了半天的鬼，你就是為的對我說這件事？」他悻悻地說。阿為自知有罪地縮著脖子：「可、可是十娘……」余懷不再吭聲。他倒背著手，重新在屋子裡來回走動了片刻，終於轉過頭來：「好吧，告訴來人，我這就去一趟。」
等阿為答應著，如釋重負地快步離去之後，他又想了一下，這才回到日常起居的西廂房，重新換過衣服，因為天氣寒冷，還穿上風衣，戴上風帽，然後跨上一頭毛驢，由阿為相跟著，出了家門，沿著狹長的積雪街巷，緩緩向秦淮河的方向行去。
阿為所說的十娘，就是住在寒秀齋的舊院名妓李十娘，余懷過去同她的交情一直不錯，尤其是十娘的妹妹李媚姐，有一陣子更是同餘懷打得火熱，好得不得了。自從清兵進城之後，由於心情惡劣，余懷已經有好幾個月沒再往那邊走動了。
十娘姐妹倒也識趣，相請過幾次之後，看見余懷沒有回應，也就不再來糾纏他。
直到近幾天，她們不知為什麼忽然一改常態，接二連三地派人來請余懷過去，說是有事商量。偏偏這一陣子，余懷因為要等沈士柱的消息，抽身不開，結果拖了下來。也只是到了此刻，眼見沈士柱毫無音訊，而李十娘又催得很急，他這才決定暫且放下焦心的事，先上寒秀齋走一趟。
余懷的家離秦淮河不太遠，出了小油坊巷，往右一拐，再往左一轉，很快就到了。這一帶，是余懷經常來往的地方。他自然記得很清楚，無論是河這邊的貢院兩側，還是河那邊的舊院沿岸，僅僅半年前，還是怎樣一派熱鬧繁華的景象：鱗次櫛比的店鋪、爭奇鬥巧的河房、人聲鼎沸的茶社、鼓樂喧闐的戲棚，一天到晚都吸引著來自四面八方的商客遊人。夏秋兩季不必說，那熙熙攘攘的情景，簡直就像天天都在賽廟會；即便到了眼下這種歲暮年關，街道上也不會冷清下來。
因為張挂彩燈、備辦年貨、酬神辭歲、賀節拜年，就足夠家家戶戶奔走忙碌到第二年的開春了。然而現在，這種花團錦簇般的繁華，就像一場被驀然驚醒的酣夢，徹底地支離破碎了。雖然清軍進城後，並沒有燒殺搶掠，而且還一再曉諭居民不須驚慌，店鋪照常營業，可是市面上仍舊迅速地冷落下來。當然，並不是說人們不必再為衣食生計奔忙，也不是說人們成心要冷落這片遐邇聞名的紙醉金迷之地，只不過，當年那種豪華競逐的勁頭，不知怎麼一來就消失了。到如今，如果說，貢院這邊還好歹有幾家店鋪食肆強撐著門面，來往的行人也多些的話，那麼隔河相望的舊院一帶，除了笙沉歌寂，里巷蕭條之外，還變得垃圾遍地，雜草叢生，一派令人心悸的破敗荒涼。余懷已經好幾個月沒有上舊院這邊來，因此，當他從武定橋上通過，面對映入眼帘的情景，簡直有點疑心走錯了地方。「啊，怎麼變成了這樣子？怎麼竟成了這種樣子？」他睜大眼睛環顧著，吃驚地想。同時，忽然產生出一種擔心，於是在驢子的屁股上敲了一鞭，徑直向寒秀齋趕去。
大約已經預先得到鴇兒的回報，並且一直派人守望著，余懷剛剛在寒秀齋門前勒住韁繩，李十娘和她的妹妹媚姐就雙雙迎了出來。她們沒有像往常那樣擺出笑臉迎人的姿態，而是剛剛叫出一聲「余公子！」就哽咽住了，緊接著，眼圈兒一齊紅了起來。
「你們——這是做什麼？出了什麼事？」吃了一驚的余懷連忙翻身下了驢子，迎上前去問。
「沒……沒有什麼。皆因多時不見公子，所以……」李十娘微微低下頭，掩飾地說，隨即側著身子，做出相讓的姿勢，「請……請公子入內奉茶。」
余懷本來還想追問，但遲疑了一下之後，還是閉上嘴巴，邁開雙腳，徑直往裡走去。
李十娘的這所寒秀齋，在舊院的名妓之家中，向來以別具一格著稱。它沒有任何珠寶金玉之類的豪奢擺設，卻處處收拾得纖塵不染，精緻異常，挑不出哪怕一星半點塵俗之氣。特別是位於二進的敞軒前面，那一株姿態奇古的老梅，以及十來竿晶瑩如玉的森森翠竹，更是把整個環境烘托得清幽瀟洒，寧靜宜人。過去，方以智、陳貞慧等一班圈子裡社友聚會時，總愛挑這兒來落腳。余懷作為常客，對這裡的一切尤其熟悉。然而眼下，當他按照習慣，穿過小小的堂屋，踏人二進的天井時，卻嚇了一跳。他發現一切全都變了樣，雖然整個天井依舊打掃收拾得很乾凈，但是卻顯得光禿禿、亮堂堂的。近午的陽光，沒有遮攔地直照下來；那些過去總是優美地掩映在斑駁的綠影中的石山、護欄和蒲團草，赤裸裸地暴露在清冷刺眼的天光下，完全失去了昔日的風情韻致；而那曾經像天矯的虯龍般蟠曲著一株老梅樹的地方，則令人錯愕地只剩下半截斧痕累累的樹樁；至於一向受到李十娘百般愛護、每天一早一晚都要用清水洗刷的十來竿翠竹，也全都失去了蹤影，同樣只留下一排參差扎煞的竹根。不僅如此，從敞軒大開著的門望進去，裡面竟然像是空蕩蕩的，過去那些古色古香的精巧擺設全沒有了，而且連桌椅几榻似乎也全都搬了個空……「你、你們這是怎麼了？」由於眼前的變化實在過於駭人，余懷忍不住猛地轉過身，向著跟進來的十娘姐妹，瞪大眼睛追問，「莫非遭了什麼禍事不成？」
也許早就估計到客人會有這樣的反應，李十娘倒是顯得很平靜。「沒有什麼，都砍掉了，是奴家著人砍的。」她說。
「可是，因何緣故要砍掉它？」
「因為沒有燒的，天氣又太冷，總不成一家子活活凍死。」
「沒有燒的，就去買啊！怎麼能把它們砍了？」由於痛惜那些美麗的樹木被毀滅，更由於沒想到竟是出於如此用場，余懷不禁既吃驚，又生氣。
「奴家初時也是去買，可後來眼看著錢快沒有了，只好先顧著幾張嘴再說。
公子或許不知，眼下城中這米，可實在是太貴了！」
李十娘說這話時，雖然聲音低沉，而且沒有抬起眼睛，但是余懷卻像冷不防挨了一棒似的，呆住了。不錯，當十娘姐妹幾次三番派人催請時，他也曾推測過對方的用意，但總是估計無非是因為自己多時不上門，媚姐想念心切而已，卻萬萬沒有想到才幾個月工夫，這兩位紅極一時的名妓，已經窮困拮据到連鍋都快揭不開的地步！那麼她們之所以急如星火地催促自己過來，看來確實是出於迫不得已；相反，自己一拖再拖，倒顯得過於冷漠薄情了……「原來是這樣！」他抬起頭，不勝歉疚地望著對方，「我實在一點都不知道。
可你們也該早點兒說明白，再怎麼著，我也不至於眼睜睜看著不管，你們也不至於鬧得如此狼狽！」
停了停，看見李十娘低下頭，沒有做聲，他就把手一揮，爽快地說：「這樣吧，我馬上讓阿為回去，先送十兩銀子過來；至於其他，再從長計議！」
「多謝公子美意，」李十娘側著身子，把雙袖交疊在腰問，行著禮說，「只是奴家如今已經不需要銀子了。」
「啊？不需要——為什麼？」
「因為、因為奴家已經決意從良嫁人了。」
李十娘說這話時聲音仍舊不高。可是余懷心中卻不由得一抖，再度呆住了。
不錯，直到目前為止，他同對方雖然感情不錯，卻始終只限於文酒之交，並沒有更深一層的瓜葛，因此對方最終選擇怎樣的歸宿，對於他來說，本來談不上有什麼切膚之痛。不過，儘管如此，當想到曾經以她們的麗色和才情，為秦淮河增添了無限風姿和身價的這些女子，終於一個接一個地離去，余懷仍舊止不住心神激蕩，有一種茫然若失之感。
「這——從良嫁人，自然是好。只不知能消受此無雙艷福的夫婿是誰？」半晌，他才勉強地裝出笑臉，問。
李十娘搖搖頭：「這一層，公子不問也罷！總之，他不是公子這樣的人，而且，也——也不是公子的好友們那樣的人。」
「噢，那麼必定是個呱呱叫的大老官了！不過……」「公子！」李十娘驀地抬起頭，一張蒼白的長圓臉因為氣急變得通紅，「求求你別再問了！求求你，好嗎？」
這麼尖聲地說了之後，她似乎自知失態，苦笑著轉過身去，望著那株被砍去的老梅樹所剩下的斷根，低聲說：「請公子見恕，適才奴家冒犯了！其實，國破家亡，兵荒馬亂，像奴家這樣的人，還能指望有什麼可心的歸宿？」
她仍舊沒有說那個準備娶她的是什麼人，不過余懷已經明白，這必定是一樁極其無奈、很不匹配的婚嫁。於是他不再追問，不過內心深處，卻分明感到一種尖銳的刺痛，一種眼見著自己所珍愛的美好事物歸於毀滅，卻沒有能力加以保護和搭救的刺痛。也許因為這緣故，他忽然想起方以智，於是長長吁了一口氣，說：「要是找得著方密之就好了！他若是得知你落到這等田地，必定會娶了你去。
只可惜他當日走得實在匆遽狼狽，聞得竟是一直南下，去了粵東。也不知是真是假，唉！」
李十娘抬起頭，依然好看的嘴唇掀動了一下，做出一個凄然的微笑，說：「公子不必安慰奴家了。奴家早就想過，就算方老爺還在留都，他也不會答應奴家跟他的。奴、奴家知道……自己的命，就是、就是這般的苦……」說著，她那頎長的身子就像風中的柳條那樣可憐地抖動起來。儘管使勁用手帕掩住嘴巴，但是卻怎樣也管不住自己，末了，她一下子跌坐在身旁的石墩上，撕心裂肺地哭出了聲……
六
在余懷同李十娘談話的當兒，媚姐一直默默地守在一旁。她是十娘的親妹妹，今年才只十七歲，生得身長腰細，白凈異常，再配上兩道黛色的長眉，一雙黑白分明的靈活眼睛，使她看上去，就像一位從圖畫里走下來的美人兒。如果說，余懷過去常到寒秀齋來走動，一半是喜歡這裡環境清幽雅緻的話，那麼另一半原因，就是出於對媚姐的愛戀。李十娘也看出余懷的意思，曾經半認真、半開玩笑地提出，要為他倆做媒。後來余懷由於考試落第，有點心灰意冷，才拖了下來。也許因為有這一層不尋常的情分，從看見余懷到來的一刻起，媚姐的目光就沒有離開過他，並且時時露出想同他說話的神情。這會兒看見十娘坐在那裡傷心哭泣，余懷則站在一旁默默無語，媚姐就放輕腳步走近來，伸手扯了扯余懷的衣袖。等余懷轉過臉去，她先咧開豐潤的小嘴，朝他做了一個討好的媚笑，又伸出玉蔥似的指尖兒，朝他招了招，然後轉身走向天井的另一角。
看見她這樣子，余懷不禁有點納悶，雖然李十娘的悲泣還在揪扯著他的心，但仍舊不由自主地跟了過去。
媚姐卻似乎已經有點迫不及待，一等他走近來，就急急地悄聲問：「余公子，剛才姐姐說，方老爺就算在留都，也不會讓她跟他去的。可憐姐姐真是太命苦了！
那麼，不知奴家若是情願跟公子去，公子可肯收留奴家么？」
停了停，大約看見余懷眨巴著眼睛，像是沒有明白她的意思，媚姐又急急解釋說：「哦，是這樣的——自打韃子進城後，舊日的客人們全都散的散，跑的跑了。我們成日價伸長脖子等呀等的，總沒個客人來上門，可真急人哪！有時，好容易盼來一個吧，公子知道的，姐姐又是那等心高冷傲的脾氣，只要看不順眼，就寧可把人家撇在一邊坐冷板凳，也不肯委屈自己去奉承。這麼幾次下來，就更加沒人上門啦！結果怎麼辦呢？只有坐吃山空了。家中的積蓄本來就不多，加上前些日子阿娘歿時，又開銷了好些，到如今，能變賣的，都變賣了。眼見已是走投無路，阿姐不得已，才走上從良這條路！可她又總是放心奴家不下，因此就想到公子——哦，不知、不知公子可肯讓奴家跟了公子去？若是肯時，阿姐就放心了！奴家也必定循規蹈矩，一心一意侍奉公子，陪伴公子，再不會像往常那樣凈惹公子生氣了！」
媚姐咭咭呱呱地一口氣說完了，余懷卻愈加只能一個勁兒地眨眼睛。因為說實在話，他今天到寒秀齋來，完全是由於被李十娘一再催請，感到有點人情難卻，除此之外，可以說絲毫沒有想到其他。現在媚姐忽然提出如此直白的要求，確實使他不知怎樣回答才好。只是，話又說回來，眼前這個小姑娘是如此的純真可愛，而且同他有過一段銷魂蝕骨的親密相處。如果說，近半年來，由於時局接二連三地發生劇變，加上幾乎絕跡不到寒秀齋來，余懷已經多少把這段情緣放淡了的話，那麼眼下，重新面對嬌媚的昔日情人，聽著她清脆甜美的話音，看著她焦急期待的眼神，許多舊日的情事又再度呈現在余懷的腦際，使他心頭髮軟，情懷顫動，以致感到很難說出拒絕的話來……「余公子！」一聲急切的呼喚在耳邊響起。余懷茫然回過頭去，這才發現，本來一直坐在石墩上，為自己的不幸身世而悲泣的李十娘，不知什麼時候已經揩乾眼淚，走近前來。
「求、求您，」她極力平息著抽泣，用斷續的聲音說，「看著、媚姐同、公子昔日的、情分，你、你就答應了她吧！若然她、天幸有福，跟了公子，那麼奴家此去，即便是死，也都無牽無掛了……」說著，止不住又流下淚來。
余懷默默地看看她，又看看媚姐，分明地感到一股熱流——男性的熱流開始在心中涌動起來，翻滾起來。「是的，當此乾坤傾覆，八方流離之際，我余某人生為男兒，即使再無德無能，莫非連一個乞求庇護的女子都不肯接納么？更何況這個女子同自己還有過床第之恩！」
這麼想著，他就拿定了主意，於是抬起頭，準備說出自己的許諾。然而，就在這時，從堂屋那邊，忽然傳來一陣急促的腳步聲。接著，親隨阿為匆匆走了進來。發現主人同李十娘姐妹站在一起，他就遠遠地停住腳步，現出欲言又止的樣子。
「什麼事？」余懷望著僕人問。
阿為不安地扭動一下身子，卻不回答。看見他這樣子，余懷只好皺起眉毛，徑直走過去。阿為這才慌忙湊上來，低聲說：「稟大爺，家中著人來找，說是沈相公回來了，眼下正在家中等著，請大爺即速回去！」
「你說什麼？沈——他、他回來了？」吃了一驚的余懷差點兒沒有跳起來。
看見親隨肯定地點點頭，他就「氨的一聲，倒退了兩步，隨即大大地興奮起來。
「好，好，很好！」他攥緊拳頭，連連地說。
「相公，是誰回來了呀？」被弄得莫名其妙的媚姐問。
「哦，沒有什麼，一個朋友。」余懷做了個手勢，也就是到了這時，他才稍稍平靜下來。不過，說來也怪，當他把目光再度投向兩個女人身上時，心中驀地一懍，先前那股子脈脈溫情，彷彿碰上了一塊突然冒出的巨大寒冰。
「糟糕，我怎麼忘記了沈昆銅，忘記了城外的抗清義師，忘記了我正在做著性命攸關的勾當！須知那可不是鬧著玩兒的事，只要稍有不慎，就是破家滅族的下場！在這種時候，又有什麼餘力再收留一個女子？只怕我今日收留了她，明日反而是害了她！」這麼想著，余懷就不由自主地生出了一種危懼之感，憐香惜玉之心頓時大減。他又一次抬起眼睛，發現李十娘姐妹似乎也覺察到情形有點不對，正在睜大眼睛，驚慌地、絕望地望著他……「嗯，她們正在滿懷希冀，指望我能接納媚姐，也相信我會接納媚姐。那麼，也許我暫且緩一步再說，不必在這種時候說出拒絕的話來？總而言之，回頭我多資助她們些銀子，讓她們自尋活路就是了！」他想。
不過，話雖這麼說，當想到這一次見面之後，李十娘就要從良遠嫁，今後恐怕不再會有重逢的機會；而媚姐就算得到自己的一些資助，也不可能維持多久；何況遭逢亂世，大難未已，面對茫茫來日，各人是好是歹，是死是生，實在誰也無法預料，余懷就止不住從心底里生出無限悲慨與蒼涼。儘管他有心向對方多說上幾句慰解的話，但遲疑了一下之後，竟不知說什麼才好，最後，只好點點頭，說：「兩位小娘子一番情意，余某十分感激。只是這事急切問也難以決斷，待我仔細參詳之後，再作回復——十分不巧，有個朋友來訪，說有要事商量，現正在寒舍等著，小生只好這就別過，望二位切記小生之言：日後無論千難萬難，都須善自珍重！善自珍重！」
說完，也不等對方回答，他就匆匆轉過身，逃也似的離開天井，穿過堂屋，一直向門外走去。雖然在跨上驢背時，他分明聽見屋子裡傳出嗚嗚的哭聲，但是卻不敢再回頭看上一眼……小半天之後，余懷回到了小油坊巷家中，沈士柱果然已經在等著他了。五天不見，從對方那疲倦的臉色中，余懷不難猜測這位雖然瘦孝卻精力過人的朋友，必定是經歷了許多勞碌奔波，甚至緊張驚險。只不過，沈士柱的神情卻顯得很興奮。他告訴余懷，已經同城外的反清勢力聯繫上了，並且把從黃澍那裡得來的情報當面向王爺作了稟告。他之所以回來得這麼遲，是因為等待大本營召集核心人物，商議對策。現在王爺的鈞旨已經下來，就是準備派人前往南邊，同浙東的魯王政權聯絡，請他們趁南京的清軍兵力空虛，儘快派兵北上，到時城中舉義響應，進而實行里外夾擊，一舉奪回南京。至於南下聯絡的差事，大本營也已經決定，因為沈士柱、余懷和柳敬亭同黃澍有交情，可以利用與後者的關係弄到南下時沿途放行的關防，所以就交給他們三人負責。大本營還命令他們馬上著手準備，一旦條件具備，就出發南下……「啊哈，」沈士柱最後站起來說，「你猜猜，我這次回城之後，還去見了什麼人？你一定猜不著！」
余懷遲疑地問：「你還——見了別的人？」
沈士柱點點頭，得意地說：「告訴你吧，我還到了錢牧齋的府上，見到了他的那位河東君！」
余懷驀地一驚，失聲說：「什麼，你還去見了柳如是？」
「一點不錯！是她著人來尋我的——哎，你別把眼睛睜得那麼大嘛！」沈士柱做了個安撫的手勢，「不錯，這些日子她是鬧出了件醜聞。這老兄早就聽說了。
可是你卻不曉得，錢牧齋臨走時，曾經特地把我召去，當面向柳如是交待，若有什麼大事，別人都不便商議的，可以找我。結果昨日，她果然派牧齋的那個親隨李寶把我找了去，告知我，說牧齋有信回來，表示了有意辭官南歸；還說據她估計，老頭兒這一次回來，並非打算從此歸隱田園，而是十分懷念南邊的朋友。她還問我有無這種門道，若有時，替她多聯絡著點呢！」
錢謙益同沈士柱關係一向十分深密，這一點，余懷是知道的。錢謙益當時參與獻城迎降，多少有點出於追不得已，事後一直感到頗為懊悔，這一點，余懷也已經昕沈士柱多次談起。不過，要說錢謙益準備辭官南歸，並且有意投向反清營壘，余懷卻覺得這個彎子未免轉得太大，有點令人難以置信。更何況，這種說法又是出於柳如是之口，而柳如是剛剛還背著錢謙益，鬧出了那樣一樁辱沒家門的醜事。
「哼，可別忘了，那姓柳的是個水性楊花、熬不得半天寂寞的娘們！她說的話，你就這等相信？」他不以為然地說。
沈士柱搔一搔鋥光瓦亮的頭髮，點點頭：「這話自然也是。不過，聽說自從得知牧齋打算南歸，柳如是已經把那個面首打發走了。至於她的話是真是假，我們倒不妨先聽著，且看下回分解——哎，對了，這次南下浙東聯絡，柳麻子也有一份。直到這會兒，他還不知道呢！趁著時辰還早，你我就去訪他一趟，如何？」