第二十七章
愛光本來是被發到黑龍江去的，1968年底，《人民日報》正式發表文章，傳達了毛澤東關於知識青年上山下鄉的最高指示。浙江省六萬軍民在省城集會，杭州一百三十名中學畢業生和近千名知識青年，表示要到遙遠的冰天雪地黑龍江支邊，愛光首當其衝地被安排在這批人員的名單之中。
布朗把這消息傳到天台山中，得放就開始坐立不安。好幾次動腦筋想潛回杭州，都讓布朗給擋了。他把胸膛拍得臉膨響，說：「侄兒，你要相信我，把愛光交到我手裡，我送她回雲南去。等她在那裡安頓好了，發個消息，你也一起來，我們全家到大茶樹下快活。「
得放說：「你要走早就好走了，你又沒人抓，不是寄草姑婆不放你走嗎？」
「這麼呆下去也不是一個事情啊！反正工作也丟掉了，老婆也討不到了，還不如一走了之呢。」
得放聽了深感慚愧，無論丟老婆還是丟工作，得放覺得都和自己有關。倒是布朗大方，說了一聲你在山裡等著我的好消息，可別亂跑，找不到你大哥要跟我算賬的。粗粗叮嚀了一番，便下了山。他和得放不一樣，年來還出人過杭州城幾次，派仗打得正緊，也沒有人來管他，他倒還算順利地回了家。
他開門見山地跟媽媽寄草說，他想帶著愛光回雲南，愛光一個人發到黑龍江，非得死在那裡不成。
寄草一開始有些驚異，說：「你把她帶走了，那得放怎麼辦／’
「過一段時間風聲不緊了，再把得放也接到雲南去，讓他們在大茶樹下去成親，比什麼不強？’布朗又開始拍胸脯蹺大拇指做大。
寄草這一下子真是連話也說不出來了，她眼前晃來晃去的，就是那唱著山歌的大茶樹下的小邦成的身影。她撲上去抱住兒子的高大的身軀，聲音都發起抖來了，說：「兒子，他們成親，你怎麼辦？」
布朗愣住了，母親一問，他所有的快樂、堅強都上崩瓦解，突然悲從中來，打開柳條箱子，一隻手捧著一團定親的淪茶，趴到了床上，嚎陶大哭起來。
寄草也傷心地大哭起來——一杭家幾乎所有的人都走了，但她不能走，大哥嘉和得了眼疾，夜裡什麼也看不見，她得陪著他；羅力在勞改農場，她時常去看他，她不能離開杭州。母子兩個抱頭痛哭的聲音，驚動了鳩佔鵲巢的老工媳，她出來看了看，心裡暗暗高興，想：這個雲南蠻胡佬，終於要被發配回去了，這院子終於要全部歸我了。
火車站裡鑼鼓喧天，人山人海。布朗和謝愛光意外地在月台上發現一身行裝的趙爭爭。一開始他們想迴避她，後來發現大可不必，這時候的她根本不可能看到他們這兩個小人物。她眼裡看到的，只有滾滾的時代潮流。
此刻，她一邊等待來送她的吳坤，一邊發表告別演說。她也要去黑龍江了，是作為支邊的優秀代表人物去的。她父親對她去黑龍江並不怎麼支持，但也不便公開反對，倒是吳坤私下裡一直鼓勵她去，為了動員她，他甚至還吻了她。他說他永遠也不會忘記她，他會等待她的。海內存知己，天涯若比鄰，他倆的心是連在一起的。趙爭爭被吳坤那麼一吻一噱，又認不出東南西北了。再說她想，父親也已經答應了她，過一段時間就把她送到軍隊中去。她一定會回到吳坤身邊的，那時候他就不會像現在那樣委靡不振了。
大家都看出吳坤的情緒低落來了。按理說，他目前的處境是相當不錯的啊。他一步步進人權力的核心，正在積極策劃參與全面揭開舊省委階級鬥爭蓋子的行動。他是省里造反派的主要筆杆子，整理材料全靠他和他手下的一幫子人。每日熬得眼通紅，喉嚨沙啞，情緒低落與鬥志昂揚周期性地在他的身上交替出現。對立面已經被鎮壓下去了，連杭得茶這個老對頭也已經被他送到海島上去做苦力了。吳坤最近正在翻讀馬基雅維利的英文版《君主論》，有時他還斷斷續續地翻譯著，他學習這個十五世紀文藝復興時期義大利人的思想，完全就和學習二十世紀六十年代的毛澤東思想那樣投人和認真。
即便這樣，偶有空隙的時候，他依然感到絕望。白夜死了，他失敗了，他最終也沒有得到她的心。這使他甚至恨她，她用死來打敗他，還剝奪了他的女兒。他從來也沒有看到過女兒，因為從一開始他就沒有承認過她。在杭得茶的罪狀中，除了知情不報，包庇弟弟進行反動宣傳之外，還有一條人們津津有味掛在口上的，就是作風糜爛，流氓通姦，給他吳坤戴了綠帽子，白夜給杭得茶生了一個私生子。大家都同情他，他也不得不裝出一副可憐相。
今天他也到車站來了，出於把假戲演好的責任感，他也要把趙爭爭這個神經質的姑娘送走。火車站人山人海，群情激昂，他遠遠地看到趙爭爭正站在一堆貨物上發表宣言。如果說兩年前這個形象還讓他有所美感的話，她現在的樣子卻讓他想起了翁採茶。她們倆一個聰明一個蠢，但在吳坤眼裡卻都是愚昧。看著她那種被人賣了還在數錢的興高采烈勁兒，吳坤想：千萬注意，不要落到她那個下場。
他依然在趙爭爭與翁採茶之間搖擺。真是士別三日，當刮目相看，現在採茶姑娘的政治地位越來越高，已經可以和趙爭爭抗衡了。她作為省首屆貧下中農代表，參加了代表大會，還是常委呢，還坐主席台呢，還發言呢，當然這發言稿少不了小吳給她擬定初稿，添油加醋，又訓練她一遍遍朗誦，連哪裡聲音輕，哪裡聲音響，哪裡拖音，哪裡斬釘截鐵，都得做了記號。
就這樣，採茶模擬讀稿的時候，吳坤還是氣得火冒三丈。原來採茶不會斷句，總是犯「人的正確思想是從天上掉下來的——嗎？」這樣的白痴性錯誤，且怎麼罵也沒用，她的自尊心一點也沒有「受傷「；只要是來自小吳的聲音，即使罵得她一佛升天二佛人地也是美妙享受，吳坤一想到個人崇拜中還要忍受這樣的負面效果，這才體會到個中的滋味。
代表大會召開那天，吳坤也坐在主席台上，一把黃汗都被捏出，總算採茶還爭氣，該出的效果還是出了。什麼掀起農村鬥批改新高潮；什麼敢想敢說，敢於鬥爭，敢於造反；什麼對一切階級敵人，一切修正主義黑貨，一切資產階級四舊來一個徹底的大掃除——這都是吳坤他專門划了紅杠杠，要讀出威風來的，倒還真是讓她給讀出來了。會後，喇叭里奏響《大海航行靠舵手》，採茶熱烈地和省里的頭面人物們握手。吳坤站在邊幕上看著這一切，彷彿看到採茶那兩隻袖筒里扯出了兩根線，線頭正在他吳坤手裡捏著呢。翁採茶油頭汗出，兩眼放光，活像楊家將里的那個楊排風。那天夜裡，楊排風羞羞答答地上門來聽取意見了，被吳坤無事生非狠狠訓斥了一頓。可憐採茶一個鄉下姑娘，哪裡曉得知識分子的這些彎彎肚腸，只當自己事情沒做好，連忙掏出一個小本子就認真地記。她又認不了多少字，急得圓珠筆亂點。吳坤訓完了，從她的眼睛中看到了那種生理性的渴望，越發生氣，心想自己難道是頭種馬嗎？就說：以後沒事情多讀點書，少出點洋相，你現在也已經是個人物了，別給我丟臉。說完一甩門走人。
此刻，當他正要朝趙爭爭走去的時候，突然看到了一張久違的臉，他定了一下神——是他們杭家人啊！好大的膽子，這種時候，還敢到火車站來。他搖了搖頭，正想走開，突然又看到一個少女朝他們走去，且與他們耳語。這一次他不再想走開了，他要看看他們杭家人，在杭得茶不在的情況下還會有什麼動作。想到那些挖他吳坤家族腳底板的宣傳品，吳坤心裡就升上了巨大的仇恨，這些公開拋出的資料，畢竟還是影響了他繼續上升的走勢。一方面他覺得上升也很無聊，一方面他卻不能沒有那條上升的拋物線。他的心就在這種對抗中僵持著，卻發現周圍突然萬籟俱寂，鴉雀無聲，然後，月台上升起了另一種完全與剛才徹底相反的感情，巨大的哭聲，衝破鑼鼓和口號，震天動地地響了起來。
少女迎霜腰間系著一根大紅綢帶，看樣子是被那突然響起的哭聲驚住了。她惶恐地往四周看了看，布朗叔和謝愛光已經不見了。現在，這裡是人的海洋，她的嘴巴一下子張成一個O形，她顯然是叫出了聲，但樂曲聲響了，她不得不舞起紅綢，跟著節拍舞蹈。但她發出的卻是另一種聲音，她跳著歡天喜地的舞，流下了眼淚。她身邊有許多人在痛哭流涕，她不可能不觸景生情。從她臉部的表情可以看出，她也已經在哭了。但她不敢停下她的大紅綢子。哭聲和鑼鼓聲樂曲聲彷彿在打一場殊死的派仗，最後哭聲終於被打下去了，變成了抽泣和呻吟，但歌聲卻越來越鬥志昂揚，迎霜依舊合著那節拍在揮舞，但她的表情麻木和茫然，現在，她什麼也看不見了，她也什麼都聽不見了……
十里琅越嶺，綠袖長舞，直抵江邊，山巒翠色，盡在其中。左枕危峰，右臨深溪，緣木攀蘿，方可登臨。舊時又稱們壁嶺，自古以險峻難行而著稱，只有身強力壯的膽大兒郎才能攀越，故琅擋亦稱郎當。
杭漢陪著杭嘉和，守在那五雲山的通道口上。這一條遊人罕至的道路，擋不住進山香客的腳步，每年春秋兩度的履行，曾踏出了一條二人並行的山路。這些年不再燒香，茶園雖盛，山路卻漸漸地被荒草埋沒。得放與愛光到這裡來秘密相會，就是看中了此地的荒僻。他沒有想到，大爺爺和父親也趕到了這裡。
得放回來的消息，杭嘉和竟然是從吳坤那裡得來的。吳坤有內線，因此杭得放一進杭州城就被盯住了。他立刻就去了一趟杭家。杭家客堂間里沒有人，他想了想，就熟門熟路地朝後院的花木深房走去。
門開著，一個老人坐在門口曬太陽，一個居弱的老人，～個失去了任何力量等待太陽下山的老人。聽到腳步聲，他抬起了頭，但他不說話。吳坤看到他手裡捧著一杯茶，看到了他捧茶的那隻斷了小手指的手。老人的心一驚，定住了。
他說：「我是吳坤。」
老人想了想，說：「知道了。」他的聲音多麼平靜啊，吳坤佩服這樣的聲音。他湊過臉去，對著他的耳朵，輕輕地耳語，單刀直人地問：「知道得放回城的事情了嗎？」
老人一聲不響，過了一會兒，喝了口茶，目光看著空中，問：「有人在追捕他了？」
吳坤躊躇了片刻說：「是的。」
「少不了你的功勞吧。」老人又說。老人朝他看了一眼，他突然發現，老人能看見他。他又躊躇了片刻，說：「是的！不過現在還來得及，請你快跟得放聯繫，讓他無論如何不要反抗，追捕他的人都帶著槍，已經有令，他要拒捕就開槍擊斃。爺爺，我和你一樣，都不希望出意外，你看，怎麼辦才比較好呢？」
他幾乎就要為自己的誠懇感動了，如果那老人不是突然扔過來那樣一個冷笑。老人招招手，讓吳坤把臉湊近了一些，彷彿要仔細審讀一番，繼而才說：「來尋良心了？」
他的話讓吳坤大吃一驚，他張了張嘴，什麼也說不出來，杭嘉和已經站了起來，風一樣地朝前庭走去，一邊說：「我們抗家，和你們吳家作了一百年的對，但你和你爺爺還是不能比。他比你清爽多了。「
話音未落，他已經出現在大門口了。
長長的琅擋嶺，滿山滿坡的美麗的茶園，像健美的少年和優雅的少女…·、·得放擁抱著親愛的姑娘，他太愛她了，太愛她了，但他以往從來也沒有這樣親吻過她，他的手從來也沒有掠過美麗的姑娘那溫柔的胸膛，他們曾經一夜夜地暢談，但他們從來沒有互相擁有。現在他們多麼渴望在藍天白雲下，在滿山茶蓬中，在青山綠水和鳥語花香中奉獻出自己啊……
布朗親e陪著愛光來到這裡，他一邊氣急敗壞地罵著得放，一邊為他們站崗放哨。他輕聲咆哮著，叫著。「得放，你不聽我的話，你不是我的侄子！你知道你這樣做有多危險嗎？我會被你大哥罵死的！「
得放一邊把布朗往外推一邊說：「行了行了我的好表叔，讓我和愛光呆一會兒吧。」
「一個小時夠了嗎？」
「你說什麼，一個小時，你瘋了，我從天台山趕過來——一個小時？」
「最多不能超過兩個小時！」
「兩個小時？」這對年輕人同時叫了起來。布朗吃驚地看著他們說：「兩個小時還不夠啊，你們也太貪心了！」
「兩個小時怎麼夠呢？從前我們說話，能夠從天黑說到天亮呢！」紅德少年說。
小布朗更吃驚了，他幾乎叫了起來：「什麼，姑娘馬上就要被我帶到天的最南邊去了，你還只想跟她說話，你們——一啊，你們多麼傻啊！」
這對年輕人開始有些明白表叔的意思了，他們一下子就臉紅了起來，愛光就拿她的手去打布朗的背，邊打邊撒嬌般地說：「布朗叔你壞，你壞！」
小布朗可沒有時間跟他們開玩笑，他一把抓住愛光的手，掏出那隻祖母綠戒指，一下子就套在愛光手上，說：「結婚吧！你看，連戒指也有了，我本來是想在雲南大茶樹下為你套的呢！「
愛光右手的無名指套著那枚戒指，尖尖的手指朝向天空，她的手哆噱起來，她的眼淚也在眼眶裡哆味起來。她跪倒在茶坡上哭了。得放有些手足無措，一邊也跪下來，一邊手忙腳亂地為她擦眼淚，對她解釋說：「別哭，別哭，我不跟你結婚，你放心，我不是和你來結婚的，我告訴你我看了多少書，我們那裡山高皇帝遠，一些知青的書籍倒沒有燒掉，正好供我讀。史學書，有郭沫若的，茲伯贊的，范文瀾的，吳晗的，還有一些古典名著，《靜靜的頓河》、《春潮）｝、巴爾扎克的《人間喜劇｝、莎士比亞的悲喜劇——」他沒有能夠再把書名報下去，他的嘴已經被姑娘的溫熱的唇堵住了。
呵……在藍天下親吻是多麼神奇啊，你的眼睛也被我吻成藍色的了，你渾身上下散發著茶的香氣，散發著野花的芬芳。青春多麼美好啊，我們一定要活下去，我現在知道了許多關於愛的事情，我現在明白為什麼大哥不贊成我寫那些東西了。大哥並不是不勇敢，你看，他不是很坦然地到海上小島去服苦役了。我聽說當時他也可以不去，只要他堅定地和我劃清界限，可是他不認為我有什麼反動之處，他說這不過是對真理的一種思辨罷了。是的，大哥只是認為我遠遠還沒有想透就想叱吒風雲。也許他是對的。我單槍匹馬，讀一點書，知道一些皮毛就寫文字，雖然用了大字報的語言，看上去有些張牙舞爪，我自己卻越來越清楚，實際沒有多少花頭。瞧，我向你承認這一點，真讓我難為情，你不會因此而看不起我吧……嗅……可是你的親吻真甜蜜啊，我真想和你永遠地躺在茶山上，親吻，親吻，親吻，直到茶葉把我們倆全蓋上。呵，我們過去浪費了多少好時光，我還剪過你的辮子。我多傻啊，越讀書，越覺得自己蒙昧。真不明白他們為什麼還要通緝我。其實我什麼也沒有說透……你怎麼不親我了，你吻我啊，你吻我啊，我只有在你的吻中才會才思洶湧……有時候我想，我還是被他們抓住了更好，會判刑嗎？也許，三年兩年的，熬一熬也就熬過來了。關鍵問題是要碰到能聽得懂我的話的人，誰是真正的馬克思主義者？我們不妨到法庭上辯一個高低吧，這個世界上，難道真的就沒有聽得懂我的話的人……你看，天多麼藍啊，請在藍天的襯托下，讓我看一看你手指上的祖母綠吧。表叔該罵我們了，我們為什麼還在說個不停，我多麼愛你啊，其實我想說，我多麼愛你，不是說話的那種愛，是另一種愛，在那一種愛里，吻是遠遠不夠的……你看到我懷裡揣著你的長辮子了嗎？我每一個夜晚都是親吻著她睡去的，現在，她就在我懷裡……讓我像表叔說的那樣來愛你吧……怎麼啦，你怎麼啦，你聽到了什麼？有人在喊？他們在喊什麼——
他們突然驚坐了起來，聽到布朗大叫一聲：快跑——他們不但沒有跑，而且還驚站了起來。然後，他們看到了前方出現的兩個人，是爺爺和父親。他們朝他們這裡搖著手，得放很高興，掏出貼在心口的那兩根大辮子，也搖晃了起來。就在這時，他本能地感覺到還有人在盯著他。他回頭一看——槍！舉槍的人！他大叫一聲：愛光快跑，唆的一下跳了起來。他拉著愛光飛速地開始奔跑。他們看見茶蓬一團團地在眼前蹦跳起來，鳥雀驚叫，蜂炸蝶驚，山下的粉牆灰瓦東倒西歪，他們好像聽到後面有人喊：別跑了別跑了，前面有危險！但他們什麼也沒有聽見，他們像風一樣地掠過，像鳥一樣地飛，像小鹿一樣地跳躍，他們彼此聽到了強烈的喘息，茶蓬嘩啦啦地驚呼起來了，他們突然彈跳起來，有什麼東西把他們拋向了空中，然後，他們就像兩片剛剛浸入水中的茶葉一樣，舒展著，緩緩而優美地沉人綠色的深處去了……
後面的人在峭壁前煞住了腳，布朗只來得及抓住那兩根落在茶蓬上的大辮子。所有的人都驚呆了，連茶蓬都驚得目瞪口呆，天地也在那突然的一躍中同時沉入谷底。追趕者面面相覷，有人飛快奔跑，尋那繞向懸崖的路。布朗驚異地抓著這兩根辮子，茫然地捧給了後面追上來的嘉和與杭漢。辮子上沾著茶葉，也沾著那對青春少年的柔情蜜意，它在滾籟籟地發抖……突然，所有的人都聽到了一聲慘叫，他們看到另一個人朝峭壁撞去——是杭漢！他發出了根本不像是他發出的那種慘烈的長長的叫聲。又聽到另一個聲音撕心裂肺的大叫：布朗，拉住他-一
人們就見杭漢直往崖下撲去，他的腳被那個剛才大叫的半瞎的老人一把拖住。但老人的分量那麼輕，被瘋了的杭漢一下子甩了起來，甩到了茶蓬上。杭漢拚命地踢，用腳，用手，瘋狂地朝那老人砸去，想擺脫老人，好跟那一雙兒女而去。老人像一片落葉一會兒翻到東一會兒翻到西，在茶蓬上發出了噴噴的聲音，但他咬緊牙關，一聲也不吭，而杭漢卻歇斯底里地不停地發出慘叫，他的叫聲，真是令石頭也要落淚，讓那些持槍的軍人也側過臉去。這時布朗已經衝上去，從背後挾住了杭漢，他們倆一起也制服不了杭漢，杭漢依舊瘋狂地沖著跳著喊著，直到布朗也大叫起來：「大舅，大舅！大舅啊！「杭漢才停止了衝動。他癱倒在茶蓬前，那被他甩在茶蓬上的嘉和搖搖晃晃地站了起來。他什麼也看不見了，但他還能夠在布朗的攙扶下，走到杭漢前，慢慢地扶起侄兒。這杭家的三個男人，一聲不響就尋尋覓覓地找那通往懸崖的絕路去了。
當年夏天裡的某一日，羅力站在勞改農場茶園路口迎候杭漢。羅力是個高個子，但背明顯地已經駝了下來，花白頭髮卻還是又濃又密，穿著一件背心，一條長褲，渾身曬得和非洲黑人沒什麼兩樣，襯在一大片的藍天、綠坡和黃壤之間，十分顯眼。他站著的樣子，依稀還有當兵的架勢，他幾乎沒有挪步，定定地立在那裡，等著杭漢走近。他們已經見過好幾次面了，這一次見面，只是伸出手去，和他握了一握，他的手掌疙疙瘩瘩，完全像老農的一樣了。
這一片密植的茶園，一個個茶蓬，個頭兒又矮又壯實，羅力說：「這是我最早開闢的一片密植茶園，你不是一直想看看嗎？」
杭漢的一頭黑髮全白了。他一句話也沒有說，靜靜地蹲了下來。
羅力說：「天太熱，先喝水，先喝水。」
杭漢依然一聲也不響，羅力把水勺湊到他的嘴邊，他喝了起來。羅力一邊對他說：「這裡的茶，一年能收三四百斤干茶，比一般的茶園產量要翻一番。」
杭漢看了看茶蓬，彷彿有些厭惡地別過頭去。羅力彷彿沒有看見，他嘴裡嚼著一片鮮茶，指著茶園說；「其實這種種茶法，五十年代我剛剛進來時就有人開始試驗了，叫多條式矮化密植茶園。那時候一般茶區實行的都是單條式種植，我們這裡卻是三條式矮化密植。你記住了，大行距150厘米，小行距30厘米，叢行20厘米，每畝大約15000株。這片茶坡，原是個荒山，就交給我負責，班上原本還有個專門種過茶的，教了我不少本事，刑滿釋放走了。這樣七弄人弄也有十年了吧。」
杭漢依舊不響，羅力看了看他，說：「你不是問過我這個茶種是什麼種嗎？我一直也沒有跟你說過，我跟家裡的任何人也沒說過這個事情。你想聽嗎？「
杭漢終於點點頭，算是他見到羅力後的第一個反應。
下面這個故事，就是羅力一口氣講完的，杭漢在整個過程中，幾乎沒有插過一句話，但一直都是全神貫注聽著他說。
「事情得從1961年說起，餓死人的那一年。其實在這之前的兩年，我們勞改隊里已經開始餓死人了。我認識一個上海的大資本家，從前的大資本家，他有三個老婆，三反五反的時候抓進去的，他開始在田頭抓螞蚌吃，有一天他抓了四十幾隻。從那以後，我們勞改隊里就開始餓死人了。當然，他最後也餓死了。」
羅力那麼說著的時候，彷彿是在說著別人的事情，他們靠在大樟樹下，風兒習習，陽光刺眼，和這個故事的陰森的背景恰恰形成了一個強烈的反差。羅力一邊說著，一邊不停地抽煙。
「我算是身體比較好的，但我還是餓死了。這話不是誇張瞎說，我是真的餓死了一回。
「我是怎麼樣被人抬進棺材，我自己當然是記不得了。但是那天半夜裡，我突然從一種激烈的震蕩之中醒來了。四周一片漆黑，我抬起手來，發現我的前後左右都是東西，怎麼推也推不掉。我的耳邊，還響著一陣陣的狼海，還有就是一刻也沒有停過的震蕩，從身邊兩個方向夾擊，我花了好長時間，才明白自己是在什麼地方，我遇見什麼了。「
「是狼吧？」這是杭漢插的唯-一句話，他的嗓子完全變了，嘶啞得難以讓人聽清他說的是什麼。
「我們那時候，常常把死人埋到茶山旁邊的一個土坑裡去。那地方本來沒有狼，後來狼開始出沒，吃死人的屍體。有時候它們能成功地把棺材弄開，把屍體拖出來，有時候不行，它們只能把棺材啃得坑坑窪窪，天一亮，不得不離開。
「說實話，我應該感謝那些想吃掉我的狼。你知道它們餓到了什麼程度，它們幾乎就把我的棺材都抬起來了。他們有的四面夾擊，有的爬到頂蓋上去咬蓋子，它們叫成了一片，把棺材翻了好幾個個兒，我就在裡面來回地翻身。你知道，那時候的棺材很薄，我甚至能夠感到狼的爪牙和我只有一張薄紙的間隔了。從狼開始來吃我的時候開始，我就再也沒有昏過去，一直跟它們耗到天亮，我從棺材縫裡看到了天光。
「天開始亮時棺材不再動彈。一開始我也以為狼已經全部走了。我的棺材因為被狼折騰了半夜，棺材上的釘也被咬得鬆開了。用不著我花多少力氣就把那蓋子撐開，我從棺材裡爬出來的時候，嚇得一下子定在棺材裡說不出話來。我的棺材被拖到了一棵大樟樹底下，棺材板周圍，橫七豎八地躺著好幾條死狼，血淋淋的腦袋撞開在棺材上，撞得棺材板上到處是狼血，樹根上也是狼血。原來狼隔著一塊板吃不到我的肉，就恨得使勁用頭撞棺材，撞樹樁子，結果，棺材板沒撞開，樹也沒撞倒，倒把它們自己撞死了好幾條。
「我爬出棺材板，就覺得自己又要死了，我連一點力氣也沒有，只好坐在死狼旁邊。正巧，腳下有幾株茶蓬，矮矮的，根腳處發著很小的枝芽，在早晨的風裡微微顫動，還有一滴小得不能再小的露水落在那上面。你知道我這時候想起了誰？」
「我想起了大哥。1937年，我上前線的時候他跟我告別，曾經跟我說，一定要活下去。當一個人活不下去的時候，想一想山裡面的茶，它們沒吃沒喝，一點點的水，一點點的土，可是它們還是活了下來，還發芽，開花，長成茶蓬。一個人，要像茶一樣地活。想到這裡，我就把那幾根茶技吃了下去。可是我連用手去拉茶枝的力氣都沒有。我就躺在茶蓬下面，用嘴咬著茶枝，一點一點咬上去。直到吃掉那株茶蓬的新葉，我才活下來了。」
話說到這裡，他們兩人不約而同地站了起來，看著身邊的這株大樹。
很久，杭漢才問：「是這裡吧？」
「就是這裡，茶救了我。我活過來以後的第二年，就要求到這裡來種茶。農場答應了。我拿那株茶蓬做了扦插。我後來知道，這就是他們搞茶葉的人說的單株選育。我還給這種茶取了個名字，叫不死茶。「
杭漢握緊拳頭，捶打了幾下樹榦。陽光很猛，青草氣陣陣襲來，他看著滿坡的綠茶蓬，全都是黑的。
羅力終於說：「還有迎霜啊！」
杭漢的嘴唇抖動了起來。羅力又說：「聽說跟著一個轉業軍人到紹興去了，也好。反正總是要下鄉的，還不如跟一個好人，也能照顧得到。「
杭漢的嘴裡摘了一把鮮葉嚼著，看著老茶蓬一樣的羅力，他說不出話來，他也流不出眼淚來了。