第5章
何婷這才下了大決心，全處開了一次生活會。平時，羅海濤對郭宏才意見大極了，總在何婷面前說三道四，會上卻一言不發。等到散了大會，回到科里分小組繼續開時，卻哇啦哇啦地說個不停。
賀家彬實在看不下去，石全清卻在一旁煽動說：「說話小心，當心有人傳閑話，影響團結。」
賀家彬本來不想理他們，可石全清這一悶棍是朝他打來的。
賀家彬能不挺身而出嗎? 他說：「這些話，你們剛才為什麼不當著郭宏才同志的面，拿到桌面上說呢? 非得背地裡說見不得人的話。
因為別人不願意和你們同流合污，就甩閑話。你去打聽打聽，我在局裡工作這麼多年，什麼時候干過撥弄是非的事? 究竟誰在鬧不團結? 「
石全清接著說：「我沒有說你，我是說王夢雲。」
「說誰也不對，何況王夢雲早就調出我們處了，和這些事情根本無關。搞什麼名堂! 」
羅海濤的臉，陰沉得像個判官：「我們是當著全科室的人講的，怎麼叫背地講人壞話。」
這是無賴漢的詭辯。「背著當事人講，就是背後講。作為一個黨員科長，你不但慫恿石全清講那些誹謗和誣陷郭宏才同志的話，自己還參與了這種活動，這是錯誤的。這種會議，我拒絕參加。」讜著，賀家彬就站了起來。
羅海濤知道賀家彬是個一不做二不休的人物，於是轉了彎子，軟了下來：「你這麼一來，把這個會全攪亂了，還怎麼開下去? 」
「這個會開不成，倒是對你的一個挽救，否則越開下去，你的錯誤就越大。」
這種事傳得很快，不過不是賀家彬傳出去的。局黨委很快就知道了電力處處長和科長、科長和科長之間的不團結的情況。馮效先找幾個群眾了解情況。自然，也找到了賀家彬。賀家彬把處里存在的問題，全面地作了一次彙報。
但是，這位主管政治、人事工作的局長，在與何婷談話時，把賀家彬幾個人反映的問題，一字不漏地告訴了何婷。如果說，在一個政治生活正常的單位，又有一個政治水平比較高的領導，這樣做，也不會導致什麼不好的後果。但客觀上是，賀家彬幾乎就要拿到支部大會上討論的組織問題，被無限期地拖延下去了。理由是他還有許多非無產階級意識，有待進一步改造。而多年不抓政治學習的何婷，把幾位向馮局長反映過問題的同志組織起來，學習了一周毛主席關於反對自由主義的論述。
人們不得不對永遠關閉著的213 房間懷著一種神秘感和敬畏感。因為，人們的命運常常是由這裡決定的。從這扇門裡，不斷發布出這樣或那樣的命令：某某人提拔處長、科長職務；某某人長工資、提級；某某人發展入黨；給某某人處分；調動某某人的工作……
在去213 房間的路上，賀家彬把這些方面的情況都思量了一遍，除了調動工作，其他方面的事情，似乎都不和他沾邊兒。調動工作?!現在他還能幹什麼呢? 快五十歲的人了，在這個崗位上消磨了二十多年，什麼成績也投干出來。他原是學物理的，如果大學畢業時，就分配到一個專業對口的單位，也許會做出點兒什麼。
唉，還提當初幹什麼。這裡當然也用得上一點物理學方面的常識，不過，再照現在這個辦法組織基本建設工作，就是一個中專畢業生幹起來也富富有餘。二十多年就這麼混過去了，別說世界上，就連國內物理學的研究已經達到了什麼水平，他也不甚了了。學過的那點東西，也差不多全都忘光了。他懷著虛度年華的無限感慨，走進了213 房問——馮效先的辦公室。
「馮局長，您找我有事? 」
馮效先從一大摞文件上抬起他那思想家才有的、碩大的頭顱。
也許他的思緒還停留在眼前的文件上，他的眼睛視而不見地把賀家彬看了很久：「啊? 我找你? 誰通知你的? 老何? 」他有些想起來了．「哦．對了．我想找你談談，請坐，坐。」
馮效先在椅子上坐得更舒服一點，摘下自己那副從地攤上買來的花鏡，拿在手裡把玩著。
從穿著打扮來看，馮效先似乎和剛進城時差不多。沒有穿過皮鞋，腳上老是一雙小圓口的千層底布鞋。一套中山裝，原先是灰布的，而後是藍卡嘰的，再後是藍滌卡的，當然，也有藍色毛嘩嘰的。
夏天，他喜歡敞開襯衣扣子，把裡面的背心一直卷到胳肢窩底下。一雙手掌，像洗澡時往身上搓肥皂，在毛絨絨的胸脯上搓來搓去，於是，便有細細的泥卷掉落下來。如果不搓胸脯，那就把褲腿兒捋到不能再高的地方，搓那雙毛絨絨的腿。到了冬天，這一切活動都變得不大方便的時候，他就脫了鞋子——所以他不穿皮鞋，有帶子的鞋他不喜歡，穿脫起來都很麻煩——搓腳趾頭縫，好在天冷，他才沒脫襪子。這些習慣，在開會的時候，尤其顯得突出。好像小學生做不出算術題就咬鉛筆桿。
賀家彬猜不透他究竟在考慮措詞，還是壓根兒忘記了為什麼把他找來。
不，馮效先不過正在記憶里搜索，把與賀家彬有關的印象連綴起來，然後決定用什麼分寸和賀家彬談話。這個人不是學大慶的標兵，也不是先進工作者，喜歡提意見，而且提得很尖刻。愛發奇談怪論，愛吵架抬杠。有點理論水平，張口馬克思，閉口恩格斯。
他還到方文煊那裡反映過家鄉為感謝自己對當地興建電站的支援，送來過「土特產」。幸虧我讓何婷去處理了那些東西，並且一再聲明我什麼也不要。核桃和竹葉青酒是何婷給送到家裡去的，我付了錢。雖然那是個象徵性的價錢。這是何婷的不慎，這種事怎麼搞了個滿城風雨? 什麼事要給人留下把柄，就是頂大的笨蛋。
老方不是抓住了這一點嘛，在黨委會上提出什麼不能把國家計劃內的物資，分配給計劃外的建設單位呀，不能徇私情要注意影響呀，等等。哼，大驚小怪，裝模作樣。馮效先當即作了一個文不對題的、調子很高的發言：「是啊，我們應該保持黨的優良傳統和作風。過去我們經歷過多少困難?!比現在難不難? 抗日戰爭、解放戰爭、土改、抗美援朝，還有三年困難時期，天災人禍都抗過去了。
那是為什麼? 黨的威信高啊。黨的威信是通過黨的各級幹部和黨員群眾來體現的。現在，有些幹部把黨的優良傳統和作風丟掉了，脫離群眾，違法亂紀。這樣下去，會影響我們的事業。「
這叫你打你的，我打我的。與會的人誰也搞不清楚他要說的是什麼問題。
他犯不著當面和老方頂撞，逢到他們的矛盾趨向表面化的當兒，馮效先總是顯出一副「大智若愚」的樣子。暗地裡，他早已利用自己掌握的權力，在方文煊周圍安排了自己的人。方文煊的一言一行不但會有人及時彙報給他，就連方文煊還在腦子裡想著的事情，也會有人加以分析，然後具體化、形象化地反映給他。
這個方文煊，有什麼能力? 又有多少資歷? 四一年參加革命，比自己還晚兩年，竟然當了正局長。憑什麼? 無非肚子里有那麼點文化水。有點文化水也許是壞事，凈愛想點邪門歪道的事兒。
不知為什麼，他覺得眼前這個賀家彬和方文煊有很大的相似之處。想到這一點，他好像有了譜，便開始了迂迴的包圍：「你最近怎麼樣啊? 」
這種問題讓人怎麼回答? 「什麼怎麼樣? 」
馮效先皺了一下眉頭。這叫什麼答覆? 跟領導談話，怎麼能用這種態度呢? 太不尊重領導了。不過他並不表現出來，還是耐心地解釋著：「哦，這個，比如說，思想、工作、生活……」
賀家彬明白，沒有哪個政工幹部是因為沒事好乾，忽然會關心起一個無聲無息的人物。他猜錯了，根本不是什麼調動工作的問題。從剛才何婷的話茬兒分析，這場談話也許和他既不做個人學大慶的規劃、又不寫年終學大慶的總結有關。馮效先既然不先提，他又何必自作聰明呢? 所以，他也用含混的回答去對付馮效先含混的問話：「沒什麼，一般還過得去。」
得，還是讓他逮著了。
「過得去可不行啊，按照我們局的規劃，兩年達到大慶式的單位嘛，這就要求我們每一個人，都要按大慶的標準來指導我們的工作……」
賀家彬心裡想：來了，就是這麼回事。
「你學大慶的個人規劃執行得怎麼樣啊? 『』賀家彬想，他明明知道自己沒有寫學大慶的規劃，也沒有寫學大慶的總結，何婷早就向他彙報過了，何必還這麼假模假式地繞彎子呢? 要是方局長，絕不這麼干，他一定張口就說：」賀家彬同志，你怎麼不做學大慶的規劃，也不寫學大慶的總結呢? 「
而這，就是他的思想政治工作。
「我沒有做過學大慶規劃。」
「為什麼不做呢，這可是個原則性的問題。」
「我並不認為這是什麼原則性的問題。」賀家彬心中暗笑，要是他告訴馮效先，處里有些人學大慶的規劃，是以某同志的規劃為藍本，互相傳抄的，他會怎樣呢?馮效先把花鏡戴上，對著賀家彬直愣愣地看了好一陣子，好像賀家彬頃刻之間變成了動物園裡的四不像，需要認真地看個仔細。
他一時找不出合適的話來對付賀家彬。扣個帽子? 不行，那玩意兒現在已不大時興，而且人們對扣帽子已司空見慣，習以為常，誰也不再拿它當回事兒了，對賀家彬這種人，就尤其不管事兒。再說，一時也找不到一預合適的，過去用過的那些帽子，規格品種還不齊全。
那麼，批評他? 一時還搞不清他真正的意思，如何批評? 但是，他對學大慶這種不以為然的態度，至少可以說是一個值得警惕的苗頭。他既然是分工管人事、政工的副局長，就更加感到這個問題的分量。大慶，是老人家樹的旗幟，從沒見過有人持不同意見，怎麼這個天字第一號的人物就出在他主管的單位? 這還了得? 而且這個人不分場合，到處都敢亂放炮。張揚出去，對他本人怎樣暫且不說，對他這個主管政工、人事的副局長卻極為不利。怎麼辦呢? 首先，他想到的是立刻表明自己的態度。
「你這種觀點，我是不能同意的，發展下去是危險的。」
「我還沒有說過我是什麼觀點呢。」
知識分子就是這樣善於詭辯。但是，老弟，搞政治，你那兩下子不行，還差著點兒呢。
「那麼你不妨說說你的觀點嘛，不做規劃，不寫總結，總得說出個道理來嘛。」
「我沒有什麼觀點。只是有個朋友的妹妹在大慶的一個女子採油隊工作，那年她回家探親．我碰到她。隨便閑聊的時候，我問過她：『你們平時下班以後，都干點什麼? 』」『不幹什麼。』「『不幹什麼? 比如說，不看看小說嗎? 』…不看。『」』不看看電視嗎? 『「』…不看。『」』不看看報紙嗎? 『「』不看。『」』那你們怎麼打發業餘時間? 『「』沒什麼業餘時間，除了星期六晚上，每天晚上就是政治學習。學習完了洗洗涮涮也該睡覺了。洗澡堂子也是最近才有的……『」您聽聽，是她們不關心時事，沒有提高文化、技術的要求嗎? 不是。她們是累得直不起腰來，沒那個精力了。再說洗澡，也許是小事一樁，可人家是採油工啊。總算不錯，到底還是修了一個洗澡堂子。
「還說什麼趕美超修! 人家採油工的工作量比我們輕多了，靠什麼趕超? 靠拼體力? 那是不行的，只有靠機械化、現代化。當然，我們的工人階級有覺悟，能吃苦、能耐勞，我們的老百姓又何嘗不是如此，可我們應該愛惜他們，不能這樣揮霍他們的積極性。他們早晚要做現代化企業的工人，不給他們時間學習技術，提高文化，將來怎麼掌握、操縱先進的設備? 」此外，想過沒有? 他們還要戀愛、結婚、生孩子……他們是人，不是機器，機器還有個膏油、大修的時候呢……
「還搞什麼蒙上眼睛摸零件，一個人要不要熟悉自己的業務? 要。作為個人，這種精神也是可嘉的，可對主管人來說，卻是思想上的一種倒退。世界已經進入了電子化時代，我們卻還要倒退到連眼睛也不必用的地步。都這樣閉著眼睛去摸，又何必搞什麼現代化? 還有人對此津津樂道，這就好像讓人回到用四肢在地上爬的時代，然後還要警告那些用兩條腿走路的人：『人們，你們讓兩隻手閑起來是錯誤的，這樣下去，你們會變成遊手好閒、好逸惡勞的二流子，還是像我們這樣勤勤懇懇、兢兢業業、忠誠地在地上爬吧! 』」他們那套模式我們就非得遵循嗎? 那套企業管理辦法很值得研究，只要用一點經濟手段，哪怕是一小點，完全可以達到他們那種強制性的手段達不到的效果。共產黨人不是要講辯證法嗎? 不能一個模式互相抄襲，年年老一套，十年如一日。應該根據本單位的實際情況，制定適合本單位的管理辦法。並且不斷發展，不斷完善，使之適合現代化的需要。「
哼，他倒給我上起政治課來了，馮效先不滿意地想。要是連賀家彬這樣的人，也敢在他面前試巴、試巴，他馮效先又往哪兒放呢? 他必須敲打敲打賀家彬：「大慶這面紅旗可是毛主席親自樹的，你不要犯糊塗! 」
「我沒有說大慶不好。三年困難時期，我們沒有油，大慶人為我們摘掉了貧油的帽子，做出了卓越的貢獻。特別是『文化大革命』期間，『四人幫』把國民經濟弄到幾乎崩潰的邊緣，大慶硬是頂住了，抓住了生產。可是，沒有什麼事物是一成不變的，先進就永遠先進? 再沒有可以改進的了? 為什麼不提超大慶? 我們幹什麼都喜歡劃個杠杠，不許超過，不許發展。發展就是砍旗，就是修正。
這叫形而上學，唯心主義。您看著吧，將來準會超過，限制是限制不住的，因為生活本身是前進的，豐富多採的……「賀家彬越說越興奮，而對馮效先來說，什麼企業管理、形而上學、唯心主義……聽起來實在吃力。他犯困了，想打哈欠，但他極力剋制住自己。他把賀家彬說過的話很快地過了一遍篩子，決定別的都不記，只記住他反對大慶紅旗這條最根本的就行了。別看他天花亂墜地說了一大堆，實質性的問題，就在這裡。
現在，拿眼前這個人怎麼辦呢? 一切事情要看形勢，看氣候。
時間、條件、地點，這是馬克思主義的三要素。馮效先暗暗地讚賞著自己：幾十年的革命，不是白乾的，馬列主義水平，還是有一套的。比方，以個人的名義，對某人或某個事件表什麼態，搞什麼名堂，都是冒險的。政治風雲，變幻莫測啊!今天挨整，明天也許就變成了英雄好漢。《紅樓夢》里的「好了歌」怎麼說的? 「好便是了，了便是好」很有點辯證法嘛。孫中山在《總理遺囑》里又怎麼說的? 啊，「積四十年革命之經驗」嘛。對，凡事總得留個後路。他那碩大的腦袋，活像擺滿油、鹽、醬、醋的雜貨鋪，裝著七零八碎、五花AN的學問。