第13章
李瑞林訕訕地答著：「也不能老呆著。」然後從屋裡走出來，前前後後地打量著吳國棟的新車。心裡琢磨著，他休了那麼久的病假，哪來的錢買新車? 總得一百七十元錢吧? 吳國棟解釋著：「新買的。廠子里給住家遠的同志搞了一次貸款，一個月才扣兩元錢。解決遠途職工上下班擠車和上夜班的人搭不上早末班車的困難。」說著，吳國棟按了一下車把上的轉鈴。
轉鈴叮鈴鈴地響著，像唱著一支心滿意足的歌。吳國棟臉上泛著微笑，就連李瑞林也微微地笑了：窮工人哪，買輛車不容易。
一抬眼，吳國棟瞧見李瑞林那霜白的兩鬢，謝了的頂，心裡立刻有股酸溜溜的味兒。便一把捂住了轉動著的車鈴。
從為工人著想上，陳詠明沒什麼可挑的。那邊，職工自己蓋的宿舍，已經快蓋好了。嚷嚷了十來年的住房問題，總算有了盼頭。
李瑞林兩個多月沒上班，真像古話說的：「洞中方一日，世上已千年。」
吳國棟卻瞧著新起的房子犯愁。「這房子蓋得不易。先是建設銀行不給現錢。為這，老陳答應給人家也蓋點。你要說他實在也實在，滑頭也滑頭。他給人家抻著來，一年打基礎，二年蓋房子．三年再完工。他不敢一傢伙幹完，怕銀行再提新的要求。施工隊伍又泡蘑菇，三棟房子兩年還不交工。這就決定自己干。車間里三個人的活兩個人干，支付施工隊的錢，一部分給在車間堅持生產和抽出去蓋房子的工人發獎金，剩下的用來提高房子的平米造價。
哪個車間出人，就先給哪個車間房子。比施工隊的進度自然是快多了。可是。銀行和咱們這麼干對嗎? 「
為這，吳國棟找陳詠明談過，提醒他注意，不要違反了政策。
陳詠明說：「我們只好來點變通手段，不然我們沒法過日子。
不過這些變通辦法都是沿著政策的邊緣，在它允許的範圍內浮動。
既有利於群眾，也不損害國家利益。違法的事當然不幹。「
陳詠明一天到晚，不知要花多少腦子，琢磨在哪兒還可以摳出一點變通的方法，好為工廠的生產發展、職工生活的改善創造點條件。有時他覺得自己簡直像那菜市場旁邊專門等著給顧客宰雞宰鴨的人，為的是弄幾個小錢，得點雞鴨下水。
除了牢牢把住政治大方向，李瑞林對其他方面的問題，比吳國棟顯得豁達。「嗨，這算什麼，比這邪乎的事多了。怎麼樣，你的肝炎好了嗎? 」
「好了。」吳國棟感慨地搖搖頭。自打生病以來的種種苦處，盡在這無言的搖頭之中了。
李瑞林是很能理解箇中滋味的，畢竟他們是同一代人，不論對社會、對生活的負荷，他們的感覺總是相通的：「那也要好好注意，千萬別再累犯了。」
說著話，呂志民也騎車進了廠。蜻蜓點水似的把右腿從車上騙下來，用腳尖點了一下地，然後又把腿騙上車座，算是「出入下車」了，接著又「叭」的一聲從嘴上吐下來個煙屁股。
李瑞林高嗓大叫：「下來! 你給我下來! 」心裡想，這下買賣可開張了，先罰他一元錢再說。
呂志民給他叫懵了，眨巴著眼睛：「怎麼啦，怎麼啦。」
「怎麼啦? 拿一元錢出來! 」
「幹嗎? 」
李瑞林伸手往傳達室那邊一指：「牆上貼著哪，五罰一元錢。」
呂志民光翻眼睛，不見動靜。
李瑞林和吳國棟都有些興奮。不論呂志民掏不掏這一塊錢，他們都會覺得稱心。在這點上，他們也是相通的。要是他不掏，就是「五罰一元錢」的失敗。他們樂得這一套瞎胡鬧的新玩藝兒受到大家的抵制。要是他掏，那叫活該。他們就樂意看呂志民這種小青年受到條條框框的約束，巴不得他們一個個像牛一樣穿上鼻眼兒才好。
李瑞林說：「瞎起鬨的時候挺來勁，拿一元錢就像從身上割下一斤肉。」這句話是有所指的。在陳詠明宣布撤銷大慶辦和政工組的大會上，李瑞林曾跳上台去痛心疾首地喊叫：「你們想幹什麼? 你們還要不要走社會主義道路? 」台下的小青年又是鬨笑，又是吹口哨，又是拍巴掌。就是這個呂志民把他從台上拽下來的，還說：「一邊玩兒去吧，您哪。」
吳國棟插嘴說：「陳廠長不是在全廠宣布過嗎? 你不知道? 」
呂志民開始慢慢騰騰地解上衣口袋上的扣子。陳詠明說過的話，呂志民願意捧場。吳國棟那個得意勁兒，卻讓他窩火，他正琢磨來句什麼話噎噎吳國棟才好。別看他是他的車間主任，他才不吃他那一套呢。
李瑞林不知怎麼，想起剛才老呂頭推著的那輛破車，穿著的那件破棉大衣。他忽然改變了主意：「算了，下次記著吧，這回你自己把煙頭撿起來，扔進垃圾箱就得了。」
呂志民乖乖地撿起煙頭，朝李瑞林揮了揮手，又朝吳國棟挑釁地瞥了一眼，騎上車子，揚長而去。
吳國棟忙轉向李瑞林：「老李，您這是——」
「算了，何必從他開刀呢? 我得先從頭頭抓起。這條條是他們定的，對不對? 」
說好了，吃過中飯楊小東找葛新發和吳賓有「要事相商」。到時候，卻不見了楊小東。哪兒去了呢? 是不是還沒吃完? 他們又折回食堂。果然，楊小東端著兩個胳膊肘，和呂志民在食堂門口站著。小呂一臉的不自在，臉上那個蛤蟆鏡，像一對蜻蜓的眼睛，往下耷拉著，給呂志民那無精打採的臉，更添上一種百般無奈的樣子。小東呢，兩道濃眉，卻得意地、時不時地往上一挑，嘴巴咧得挺大，誰也說不出他是在干正事，還是在逗樂子。吳賓是聰明人．一看就知道這兩個人不會無緣無故地站在食堂門口。不過他並不露聲色：「吃飽了撐的，跑食堂門口站崗來啦。」
楊小東不愧是楊小東，一向直來直去：「中午吃飯，是廠里人員頂集中的時候，我把他拽來，在這兒瞧瞧，到底有多少個戴蛤蟆鏡的。」他轉向呂志民，「瞧見了吧? 一共就倆，你是第三個，那兩個是什麼人，你心裡全清楚。」然後，他嚴正起來，「我告訴你，咱們組就不能有這樣的事，你壓根兒就不是那號人，趕哪門子時髦? 」
「得，得，趁早收起來，沒勁。裝什麼假華僑。」吳賓一把把呂志民的眼鏡抓了下來。
葛新發眯著眼睛往天上瞅了瞰。太陽，整天整天地躲在灰濛濛的霧啊、雲啊、煤煙子的後頭。「就說是戴吧，大冬天的，也不是時候。」
「我當初可是有言在先，你們選我當班長，你們十三個人就是副班長，別管咱們組有什麼事，你們都得把自己擺在班長的地位上，想想自己該怎麼處理，那樣，事就好辦多了。你們當時都點了頭的，沒忘吧? 」
呂志民認賬：「沒忘。」
別管楊小東說什麼，呂志民從來不帶翻臉。
小哥們兒相交，講的是仗義。
為他穿喇叭褲的事，小東已經跟車間主任吳國棟頂過一回：「喇叭褲全讓小流氓給穿糟了。其實，穿的人不見得就壞，穿得油漬麻花的人，也不一定就好。」
至於呂志民和他父親不對付的事，究竟誰對、誰不對，那筆賬是算不清楚的。
老爺子任嗎不懂，管得還寬，見人就數落兒子的不是。動不動就告給小東，呂志民和他吵架；早上不起床；洗臉水、洗腳水不倒，就在地當間兒放著，誰不注意就「當」地踢上一腳，鬧得滿地都是水；晚上一出去就是半宿，說是「廠里有事」；又說呂志民床底下壓著一把三棱刮刀，可能是對付他的……去年，呂志民帶回家一個新洗臉盆，兩條新毛巾，老爺子竟然問小東那些東西是不是偷的……
凈把人往邪里想，呂志民擰勁兒上來了，越是這麼著，他越是任著性兒來。這關係好得了嗎? 小東既不聽信老人那些狹隘的偏見，也批評呂志民成心給父親找氣的不是。仗義的是，他從不拿那些挑三窩四、恨不得把人人家裡鬧得雞飛狗叫的人散布的閑言碎語當回事。該頂的頂回去，該解釋的解釋。在這點上，呂志民覺著小東比老呂頭待他還好。
這樣的領導——別看是個小班長，難得遇上啊。
「好吧，再戴你就給我沒收。」呂志民下了決心，何必呢，為了個蛤蟆鏡和小東惹氣。
「你再戴我就抓下來給你摔了。」楊小東毫不含糊。
吳賓把眼鏡往呂志民兜里一杵。問楊小東：「你找我們有什麼事兒? 」
楊小東從口袋裡掏出一把紙條，遞給了吳賓。吳賓一看，是前天小組裡搞的那個民意測驗。題目是：今年五十元安全衛生維護機床先進班組獎金如何處理? 吳賓數了數，一共十四張，其中十三張寫著離廠子頂近的「新風飯店」，一張寫了「老莫」，都想到一塊去了。
寫條子的時候，誰也沒和誰商量過，十四個人，心齊得都絕門了。
楊小東說：「今天是一九七九年的最後一天。下午沒活兒，就是搞衛生，你和葛新發就別參加了。莫斯科餐廳太遠，又是個別意見，就到新風飯店去訂菜訂飯。你們倆佔座、吃館子有經驗。五十元錢，該訂什麼菜，什麼酒，看著辦。我們三點鐘幹完，車間一封門，隊伍就開去了。」
葛新發說：「喲，那筆賬你還記著哪。」
「什麼經驗，都有用得著的時候，但要看場合和時問。你們吃館子的經驗這回不就用上了。」
說罷，四個人都笑了起來。
葛新發說的是上次發季度獎的事。那天，還沒把獎金髮到個人手中，楊小東就和他們兩人打招呼了：「今天發獎金，你們可不許上班時間出去吃館子。」
楊小東這個招呼，當然不是隨便說說。他從不跟人說那號沒有把握、沒有根據的話。
葛新發和吳賓是班組裡有名的饞鬼。拿到獎金就吃館子是他們的老習慣。楊小東也多次勸說過他們：「又去吃館子? 也不攢點錢，還打算不打算娶媳婦? 」
每每提起娶媳婦的事，葛新發總是滿腹狐疑地搖著大腦袋：「媳婦兒? 不行。那玩意兒太受限制。你說說，你現在有單身那會兒自在嗎? 」
楊小東眯著眼睛想了一會兒：「是不那麼自在。可這不自在里，又有點兒美不滋兒的味兒。那是沒媳婦的人，咂摸不出來的。」
吳賓不以為然地說：「今天說今天，明天說明天。再說，一個月就吃那麼一兩次。」
葛新發繼續表示著對婚姻合理性的懷疑：「是啊，就算你有了錢，沒房子也不行啊。你看小宋，就差沒給車間主任吳國棟磕頭下跪了。」
「叫我，我他媽的兩口子就搬到吳國棟的辦公桌上睡去。老渾蛋，他敢情結了婚，下過倆崽兒了。」提起小宋要房子的事，吳賓總是一肚子火。
楊小東表示：「不能那麼說他。車間里生產抓得還不錯。他不走後門，也不利用職權，就連廠子從鄉下拉來的梨、蘋果，一昕不是國營商店裡躉來的，他都不買，生怕違反了政策。像這樣的幹部，就算不錯了。他那樣一個芝麻官，能有多大的權。還能要求他什麼? 」
吳賓說：「那也不能凈往歪處想我們。小宋跟他要房子，他連正眼都不瞧，在那兒翻報紙，看廣告。讓小宋在一邊站了老半天才開腔：『結婚? 你多大年紀了?』」『二十七。您前些日子還問過我的年齡呢。』「你瞧瞧，他心裡有咱們工人嗎? 車間幹部大小也是個官兒，他應該了解自己的工人。我看了本小說，說的是戰爭年代的一個團，上千人，不算少了。這個團政委的工作做到什麼程度? 三天可以叫上團里新兵的名字，一個星期了解了新兵的家庭情況。咱們車間到頭不過三百人。」
葛新發插嘴了：「那是小說。」
「別打岔，聽下去。吳國棟接著說：『你年齡還小嘛，咱們車間還有三十多歲的人沒結婚呢，還是再等幾年吧。黨和國家不是提倡晚婚嘛，作為工人階級的一分子，要考慮服從黨的需要，國家的需要。』」我要是小宋，我就問問他：『你多大歲數結的婚? 少給我來這套假招子。』「小宋太老實，說什麼『我的事不一樣，非得趕快辦不成，。
「你猜吳國棟想到哪兒去了? 沒有比他更歪的心眼了。馬上問小宋：『出了什麼問題? 』」他媽的! 出了什麼問題，他怎麼就不知道小宋做了一件多麼了不起、多麼漂亮的事。這號人，還配給人家做思想政治工作，兼任什麼支部書記? 他什麼時候真正關心過我們，拿我們當人，和我們心貼過心? 他應該知道我們有權利娶媳婦，提意見，要房子，吃館子……好像我們是專政對象，他是專來監督我們的。小東，你說的不全對。一個車間的幹部，不光把生產抓上去了就是好乾部，他得把每個人的心都攏到一塊，像你那樣。你體貼大夥，大夥再累，也心甘情願。人到底是人，又不是牲口，他是需要點兒溫暖，同情，安慰，關懷的。這些東西帶來的力量，是錢、是壓制命令永遠做不到的。「
為了吃館子，吳賓和葛新發確有一兩次沒下班就提前走了。
楊小東早已警告過他們，再這麼干，非得把這事兒拿到吳國棟那兒去說說不可，他決不再姑息他們。上次發完季度獎，他們倆沒聽小東的勸告，還是去了。一回車間，楊小東就批了他們：「我不讓你們去，你們非去，這是第一個錯誤。上班吃飯，違反勞動紀律，這是第二個錯誤。你們應該主動去找吳國棟承認錯誤，不要讓我去告狀。」
他們耍賴，誰也不肯動窩。楊小東兩隻手像兩把大台鉗，擰著他們一人一隻胳膊：「不去? 我押著你們去，我和你們一塊檢討，檢討我這個班長沒當好，你們才會上班吃館子去。」