第四天 第6節

    我跟隨她走了很長的路，她說：「我很累，我想在椅子里坐下來。」

    四周的空曠是遼闊的虛無，我們能夠看到的只有天和地。我們看不到樹木出現，看不到河水流淌，聽不到風吹草動，聽不到腳步聲響。

    我說：「這裡沒有椅子。」

    「我想在木頭的椅子里坐下來，」她繼續說，「不是水泥的椅子，也不是鐵的椅子。」

    我說：「你可以坐在想到的椅子里。」

    「我已經想到了，已經坐下了。」她說，「是木頭長椅，你也坐下吧。」

    「好吧。」我說。

    我們一邊行走，一邊坐在想像的木頭長椅里。我們似乎坐在長椅的兩端，她似乎在看著我。

    她對我說：「我很累，想在你的肩頭靠一下……算了，你不是他，我不能靠在你的肩頭。」

    我說：「你可以靠在椅背上。」

    她行走的身體向後傾斜了一下，她說：「我靠在椅背上了。」

    「舒服一些嗎？」

    「舒服一些了。」

    我們無聲地向前走著，似乎我們坐在木頭長椅里休息。

    彷彿過去了很長時間，她在想像里起身，她說：「走吧。」

    我點點頭，離開了想像中的木頭長椅。

    我們向前走去的腳步好像快了一些。

    她惆悵地說：「我一直在找他，怎麼也找不到他。他現在應該知道我的事了，他不會再做縮頭烏龜了，他肯定在找我。」

    「你們被隔開了。」我說。

    「怎麼被隔開了？」

    「他在那裡，你在這裡。」

    她低下頭，輕聲說：「是這樣。」

    我說：「他現在很傷心。」

    「他會傷心的。」她說，「他那麼愛我，他現在肯定在為我找墓地，他會讓我安息的。」

    她說著嘆息一聲，繼續說：「他沒有錢，他的幾個朋友和他一樣窮，他到哪裡去弄錢給我買一塊墓地？」

    「他會有辦法的。」我說。

    「是的，」她說，「他為了我什麼事都願意做，他會有辦法的。」

    她臉上出現欣慰的神色，彷彿追尋到那個已經離去的世界裡的甜蜜往事。

    她低聲說：「他說我是天底下最漂亮的女孩。」

    然後問我：「我漂亮嗎？」

    「很漂亮。」我真誠地說。

    她開心地笑了，接著苦惱的神色爬上她的臉。「我很害怕，她說：春天要來了，夏天也要來了，我的身體會腐爛，我會變成只剩下骨骼的人。」

    我安慰她：「他很快會給你買下一塊墓地的，在春天來臨之前你就可以去安息之地。」

    「是的，」她點點頭，「他會的。」

    我們走在寂靜里，這個寂靜的名字叫死亡。我們不再說話，那是因為我們的記憶不再前行。這是隔世記憶，斑駁陸離，虛無又真實。我感受身旁這個神情落寞女子的無聲行走，嘆息那個離去的世界多麼令人傷感。

    我們好像走到原野的盡頭，她站住腳，對我說：

    「我們到了。」

    我驚訝地看見一個世界——水在流淌，青草遍地，樹木茂盛，樹枝上結滿有核的果子，樹葉都是心臟的模樣，它們抖動時也是心臟跳動的節奏。我看見很多的人，很多隻剩下骨骼的人，還有一些有肉體的人，在那裡走來走去。

    我問她：「這是什麼地方？」

    她說：「這裡叫死無葬身之地。」