第一部 山雨 第五章 金絲
郭祥從紙窗上糊的小玻璃鏡向外一望，見窗外站著一個個兒高高的美麗的女人。她約有三十左右年紀，一頭豐茂的黑髮，用醬紫色的卡子挽在腦後，臉色略顯有些憔悴。她穿著黑色寬腿褲子，用白線和紫花線織成的小方格土布褂子。手裡拿著鞋底子，一面低頭做著活兒，一面柔聲地說：
「大媽，我想找你談個事兒。」
「決進來說。」大媽熱情地招呼著。
「誰在屋裡呢？」
「你進來呀，跟他相相面就知道了。」大媽開著玩笑。
她紅紅臉走了進來。靠著隔扇門，瞅了瞅郭祥，說：「咦！這不是大兄弟嗎？長得這麼老高了！」她說著溫順地垂下長長的睫毛，像是不好意思老瞅著別人似的。
郭祥一時想不起這個女人是誰。大媽說：
「小嘎兒！你小時候還穿過她做的鞋呢，你就把她忘了？」
經大媽一提，郭祥這才猛然地想了起來。
「誰說我忘了？這是金絲嫂子。」他連忙遮掩著說，「娶她那天，看的人真多，一擠把我擠到桌子底下去了，氣得我一挺腰兒，桌子就翻了，濺了她一身水，我還挨了我媽兩巴掌哩！」
金絲笑了。
這金絲是郭祥的遠門嫂嫂。她是鳳凰堡有名的巧女，能織各種色樣的花布，還能剪花、繡花，做各種花鞋、花帽。她趕集上廟，最愛看的也就是這些花布，跟那花鞋花帽上的花樣兒。凡是那些好看的，秀氣的，經她眼梢一過，就能記住。她那顆心整個地就像印滿各種花卉的畫頁。因此，她出的那花樣兒，也就格外新鮮別緻，逗人喜愛。許多外村姑娘，常常跑幾里地前來求她，她比比，想想，一剪就是好幾份讓她們帶走。她18歲過門，丈夫郭雲比她小四五歲，這使她很不如意。婆婆惟恐她走了，像親閨女一樣待她。她心軟口軟，別的話也說不出口來。有一夜，她摸著睡在身邊的這個孩子，流著淚說：「我就拿你當親兄弟看吧……」過了幾年，郭雲大了，八路軍也過來了，郭雲在村裡當了青抗先的隊長，她參加了婦女工作，兩口子一齊人黨，在一個屋子裡舉行了人黨宣誓。這新的生活，新的鬥爭，竟使他們的愛情枯木逢春。不久，她動員郭雲參加了八路軍，要算是鳳凰堡第一名「送郎上戰場」的女子。在一些小事情上，她是那麼綿軟，可是在大事情上，她卻能作出果斷的決定。
幾年後，郭雲殘廢複員回來，參加了地方工作。後來擔任了縣抗聯會的主任。隔長補短地家來，兩口子過得很好，生了一個孩子。不料抗戰勝利前夕，郭雲在敵占區活動的時候被捕了。他堅強不屈，十分英勇。最後敵人使出了最殘酷的手段，我們的這位年輕幹部，就在一群日本狼狗的惡嗥里喪失了生命。這消息，對任何親人該是多麼沉重！而這個一向被認為是性格綿軟的女子，在人面前，竟沒灑過一滴眼淚。只是有一次，她趁婆婆孩子不在家，才悄悄鑽到屋裡，插起門來，整整哭了半日。有人發覺前去勸她，她在屋裡洗了臉，攏了頭，照照鏡子，看看臉上沒有一點兒淚痕，頭上沒有亂髮，這才拿起針線活，開開門，安詳地坐在那兒，裝作做活的樣子。
幾年過去了。同志們——縣幹部們，村裡的黨員們，在閑談中間，曾經透露出給她另找對象的意思。她總是臉紅一紅，笑一笑，也不答應。後來同志們批評她封建意識，她才說：婆婆年紀大了，年景又不好，她打算再織下幾個布賣了，積攢下一些錢來，留給婆婆，好讓這老年人不致挨餓。事情就這麼一年年地拖了下來。因為她性子綿軟，待人和善，村裡烈屬都喜歡接近她，黨里也就分配她多做烈屬方面的工作。她分的房子是地主謝清齋的，地方很寬綽，烈屬中有幾個和她年紀相仿的婦女，常常拿著活，到她家裡來，跟她一起做活說笑。天氣晚了，或是颳風下雨，她就留下她們跟自己做伴，她們像親姐妹似的，一起用紡車聲送走那風雨的長夜……
金絲靠著隔扇門站了一會兒，用眼掃掃大媽，見她忙不過來，就放下活兒，洗了洗手，趕過去幫助。大媽也不攔她。她包的這餃子另是一路：又小又巧，還繞著彎彎曲曲的花邊。
「金絲！你找我要談什麼心事話呀？」大媽把身子靠向她親切地問。
金絲的嘴唇發白，乎指也有些輕微的抖動：
「我看他們又奓刺兒了！」
「誰？」
「還有誰！」金絲氣憤地說，「謝清齋昨兒晚上跟我吵了一架，今天早起又吵了一架……他要不從那院里搬出去，我就搬出來！」
大媽臉上立時現出了怒容，把手裡的餃子片一丟。
郭祥也睜大了眼睛，他要金絲詳細談談。
「大兄弟，你出去多年，你不知道。」金絲說，「那年鬧土改，村裡看咱家是烈屬，就把謝家的三間樓屋、三間東房分給了咱，指定謝清齋搬到村南頭去。那謝清齋三天兩頭跟我說好的，要我答應他在東屋裡先住幾天，等村南那幾間房修好了，馬上搬走。我心想，住幾天就住幾天吧，心裡一軟就答應了，誰知道就把事情弄壞了……」
「你當初就不該答應。」大媽瞅了金絲一眼。
「是，是該怪我！」金絲紅了紅臉，「人家欺負我，我就恨人家；人家低下了頭，我就又可憐人家。誰知道日久天長，他反倒找起我的茬兒。那些閨女媳婦，都愛找我做活，悶了愛唱個歌兒曲兒。孩子們也愛到樓上去玩。那謝家婆娘就咬著牙偷偷地罵：『一天價唱，不知道唱啥哩！唱得人腦瓜仁兒疼！』孩子們在樓上一跳著玩，她就瞪起那黑豆眼：『跳吧，把樓板兒跳塌，摔死你，你就不跳了。』我生了氣，就催他們搬家。那謝清齋就說：『他金絲嫂子，你別跟她一樣，那球攮的娘兒們就不懂事。你放心，我早晚得搬，誰叫我過去剝削人哩！』……他們就這麼耍賴皮，死賴著不走！看起來這些東西，就是不能可憐！」
她把餃子抖抖索索地放在蓖簾上，又繼續說：
「誰知道朝鮮一起戰事，他們那氣兒就更粗了。以前是小聲地說，現在是大聲地罵，見我在院里晒乾菜，就罵：『他娘的，這麼大院子，弄得沒個插腳地方！』昨天，我搬梯子想到樓屋頂曬點兒乾菜，不小心碰下了一塊瓦，他一下就從屋裡跳出來，指著我說：『我問你：你住過樓屋沒有？冬天，你不掃雪，凍得樓屋裂了大寬的縫；秋天，你登梯爬高，登碎樓上的瓦。平時你招來一大群王八蛋孩子，恨不得把樓板給我揭走。你睜開眼看看你住了幾年，把這樓住成個啥樣？你知道不知道樓屋是怎麼個住法？』氣得我在梯子上直打哆嗦。我可向來沒生過這麼大氣，我說：『你知道是怎麼個住法，你怎麼不搬進來住呢？』他一連氣冷笑了幾聲，說：『不住？是不到時候。到時候，你看我住不住！我不住，說不定還有人爬在地上磕頭，求我去住咧。你這個娘兒們說話可別說絕了，這個世界可不大平和！』我說：『不平和你敢怎麼的？』他嘿嘿一笑說：『那就騎驢看唱本——咱們走著瞧吧！』我說：『走著瞧就走著瞧！』……」
大媽臉色發青，也不插話，一個勁地聽著。
「這是昨天下晚的事情。」金絲接著說，「今天早起，我就聽院里那個謝家婆娘說：『伢不收拾咱收拾，橫豎過不了幾天，咱不就搬進去了！』過了不大會兒，我就看見謝清齋拌了一小桶石灰，手裡提著，就來勾這樓屋的牆縫子。我就走出去說：『謝清齋！你這不是明擺著欺負人嗎？』他說：『你把這樓住成了這樣，我來收拾收拾，怎麼算欺負你？』我看他還不停手，就一把奪過他的灰桶子說：『這樓屋是我的，用不著你拾掇！要這麼著，連東屋你也給我騰了，這也是我分的，不能叫你白住！』他把袖子一挽：『你的？這房明明是經我爺兒們的手蓋的，怎麼就成了你的？你不鬥我第二次，這房就不是你的！』那謝家婆娘也跳出來，指著我的臉說：『你的！你的！你的命還是閻王爺的哩！我問你，你男人是怎麼死的？他要不喪良心，他就不能叫狗啃了。你還不知道是井裡死河裡死哩！』……」
金絲氣得嘴唇都白了。一雙手哆哆嗦嗦的，連餃子餡都裝不進去了。
「要造反了！」大伯忍不住說。
「造反？」大亂把燒火棍一晃，「我他媽把他們全嘟嘟了。」
大媽沉思半晌，轉向大伯，決斷地說：
「你去，把小契找來！把整個情況研究一下。」
大伯在鞋底上磕了磕煙灰，把煙袋往腰裡一掖，就蹶蹶地走了。
郭祥也把謝清齋昨天搶奪小紅箱子的事告訴了大媽。
大媽點了點頭，說：「我看他是先向孤兒寡婦開刀！」
正說著話，只聽窗外有人唱道：
一馬離了……西涼界……
不由人，一陣陣……淚灑在胸懷……
接著，一個人頭戴破草帽，下身只穿著一個小褲衩，光著兩條長腿，帶著兩腳稀泥，一隻手拎著魚網，一隻手提著兩條黑鯰魚走了進來。他把魚網往門口一丟，用京戲的道白說道：「末將參見元帥，不知有何吩咐？」
他一抬頭看見郭祥，嘿嘿一笑：
「侄子，我一大早起就聽說你回來啦。我想撈兩條小魚兒，咱爺兒倆喝兩盅兒！剛下上網，忽聽聖旨到，就把我給提溜來啦。」他眨巴著一雙快樂的紅眼睛，「你瞧，這兩條黑鯰魚可不怎麼太好。」
「小契，」大媽打斷他的話，「你這個治安員是幹什麼吃的！一天價打魚，養鳥，喝酒，村裡發生的事兒，你知道不？」
小契噗嗵把魚撒在水缸里，見炕上有一盒「大嬰孩」煙，拿過來就抽。然後不慌不忙地說：
「放心吧，情況掌握著哩！」
「最近有什麼情況？」
「有謠言。」
「嘎子，」大媽說，「你把筆掏出來給我記記。」
小契抽了一大口煙，坐在炕上，從內衣口袋裡取出了一個小本本，瞧了瞧說：「這謠言有四句：走了口上口，來了天上天，五洋鬧中華，九女守一男。」
大媽尋思了一會兒問道：「這是什麼意思？」
「你瞧，」小契用手指頭從水碗里蘸了點水，在桌上畫道，「這『口上口』，不是個日』字嗎？兩個天字對著頭，是個『美』字。就是說：日本人走了，美國人就要過來了，要打世界大戰！——金絲，給我找塊破布，我擦擦腳！」
金絲找了塊破布撂給他，插嘴說：「哼，他們就是盼望著美國哩！」
「這是不是謝清齋說的？」大媽問。
「還沒弄清。」小契說，「反正不是他說的，就是一貫道王老元說的。」
「沒弄清的，單另寫在一張紙上。」大媽囑咐著郭祥。「還有什麼？」
「還有謠言說：五星紅旗是代表黑夜，星星不能見太陽，太陽一出，星星就完了。」
「謝清齋還奪了勝利果實沒有？」
「有，有。」小契答道，「前天謝家婆拿走劉二奶奶的一個簸箕，大前天拿走桂金家的一個笸籮。她還說：『我那東酉，除了我那二毛皮襖分給了誰我不知道，我那桌椅板凳，犁耮鋤耙，就是糞叉子在誰家，我都知道。你現在不給我，你以後得敲鑼打鼓給我送回來，我還不定要不要哩！』……另外，謝清齋還到了富農李建章家。」
「他搞什麼來？」
「他半夜到了李建章家，把門一插，對李建章說：『現在形勢不同了，美國有好幾百萬大軍開到了朝鮮，說話就進來了。今天盼，明大盼，這一天總算盼來了。我對你說，咱們可是一個階級，以後要多聯絡聯絡。』還說：『這幾年可把我愁死了，他娘的，人走了賴時氣，連屎殼螂落到頭上還鰲人哩！共產黨一天價講為人民服務，什麼為人民服務？我看他對咱就是一黨專政！』」
「他算說對了。我們就是要專他的政！」大媽冷笑了一聲，「你是怎麼聽來的？」
「這你就不用管了。」小契眨巴著因長期熬夜變成的紅眼睛，得意地望著大家。他把那「大嬰孩」煙又燃著了一支：「我給你們說，那個當過上匪的張小孬，也奓刺兒了。大前天，他砍了許老秀一棵小樹。許老秀把他扭住，問他：『你為什麼砍我的小樹？』你猜這老土匪說什麼？他說：『砍你雞蛋粗一棵小樹算什麼？趕到這年頭兒了，要擱過去，房子也敢給你點了。』我己經讓民兵把他送到縣裡。他在路上還說：『他媽的，這群幹部一天想弄咱，等以後變了天，都在咱手心裡捏著哩！』另外，那個翟水泡膽子也大了……」
「哪個翟水泡？」郭祥問。
「就是在梅花渡炮樓上的那個翟水泡。」小契答道，「那小子當偽軍小隊長，見了老百姓，一巴掌下去，打得人順嘴流血。他押著老百姓修汽車路，腰裡掖著鞭子，打得老百姓爹媽亂叫。最近他在大街上公開說：『搞個女人也算犯法，這是啥雞巴年月！等著吧，等以後，老子隨手抽出個金條，要三個五個，十個八個的娘兒們有的是！都給我在那兒擺著哩。』」
「你聽聽！」大媽掃了大家一眼，「剛剛聞見一股潮氣兒，這些烏龜王八、蝦兵蟹將都出籠了。要讓美國人過來，他們不把天給你戳塌！」
「嫂子，首先你這個腦瓜就保不住！」小契指著大媽嘻嘻笑著，好像是一件很輕鬆的事情。「他們要過來，頭一個殺頭的是你，第一個就是我。這一點我心眼裡清楚！」他搓著兩隻泥腳，臉色嚴肅起來。
「光殺你們倆嗎？」金絲漲紅著臉說，「我看咱鳳凰堡大伙兒的頭都保不住！他們連不懂事的小孩兒都恨死了。小孩兒們在我院里玩兒，那謝家婆就說：『等我家家驤回來，這些小雞巴孩兒也不能留，你瞧一個個的德性！都是共產黨的種子！』」
「他們想砍我的頭么，」大媽梗梗脖子，輪了大夥一眼，「我看不那麼容易！日本人在這兒，我這頭值十萬；等美國人來了，你瞧著，我還得讓他們給我漲價！」
「媽，再打仗我可不當通訊員了，我得扛機關槍去！」大亂插嘴說。
大媽沒有理他，興奮地立起身來，只顧說自己的：
「你瞧，那些地主、惡霸、國民黨、帝國主義爛雜碎，對咱多不滿意！罵咱們清算了他，鬥爭了他，可是早先咱並沒有清算他、鬥爭他，他對咱們講客氣嗎？你就說嘎子他爹，那個老實頭兒，早先鬥爭了他家什麼？清算了他家什麼？他們是怎麼對待他的？再說我，我個十二三歲的小女孩兒，弄到他家，我鬥了他什麼？分了他什麼？他是怎麼對待我的？……」她緩了緩氣，把手一揮：「他們越討厭鬥爭，我這人就怪，我是越愛鬥爭。一說鬥爭，我就來了精神！別看我這弱幫子，鬥起來，熬個十個八個通夜，走個七八十里地，也覺著沒什麼問題！……金絲！餃子下鍋！」
鍋里水已經開了，滾得咯蕩蕩的。
大媽說：「小契，金絲，你們倆都別走了。把嘎子媽也請來，都在這兒吃。咱們一邊吃，再討論討論，集中集中。現在支部書記不在家，他到保定找工作去了。我的意思是，咱們討論以後，我就去找村長，看是把謝清齋送到縣司法科，還是在村裡處理。反正這幾天他奪的果實，得讓他全吐出來，還得讓他承認錯誤。他占金絲的東房，叫他馬上搬出去！」
郭祥說：「大媽，我聽你指揮！你看我干點什麼？」
「你什麼也別干。」大媽說，「你好好歇兩天！你家那房也該拾掇一下。我讓你大伯給你幫忙！」
郭祥笑著說：「我就沒有發言權了？」
「不，不，」大媽比個射擊姿勢，「等美國人過來，你用這個去發言！」
金絲說：「我得家去一趟，家裡已經做上飯了。」
「算了！你總是這麼客氣！」大媽說。
「你瞧我！」小契眨巴著紅眼睛，「我一進門兒，就沒想走。對了！我那兒還有半瓶酒呢！」
大媽一拍手說：「好，土改時候，咱們還在一塊兒喝了一回齊心酒哩！今天咱們再喝它一回！」
小契跳下炕，唱著小戲拿酒去了。
郭祥的母親正在家裡給兒子包餃子，被大亂不容分說一路拖了來，還沾著兩手面。
不一時，蓖簾上那一行行新月形的小餃，繞著花邊兒的小餃，就被金絲的巧手，推到正翻滾著的大鍋里。它們不大會兒就漂浮起來，像一尾尾的魚兒……
喝酒中間，大伯只是望著人笑，桌上切開的咸雞蛋，一牙兒也捨不得吃。大媽趁人不在意，就往他碗里夾了兩塊。郭祥眼尖，用筷子指著大媽笑著說：
「大媽，我這才看出來，你那會兒說的話都是假的，最疼大伯的還是你呀！」
「你不知道，嘎子，他這人傻，別人要不結記著，他就吃不到嘴裡。」
大媽說著，溫柔地笑了。