第四部 江聲 第二十三章 傷痛
失去親人是人生最大的傷痛之一。也許能醫治它的只有時間，而它需要的時間又是多麼漫長。
楊雪犧牲的消息，不僅奪去郭祥大片大片的淚水，而且那種惘然若失的情感一直在心之深處據留不去。可嘆這個一向樂觀頑皮的人，第一次嘗到此中苦味。他很想到松風裡楊雪墓前看看，但又難以啟口。楊雪的形象總在他面前時隱時現。白天領著戰士們出操上課，心裡還好一些，到了晚上便又難以入睡。這天，他隨同連隊打了一天野外，著實有些疲勞，回來吃過晚飯便躺倒了。
朦矓間，他沿著一條清清的水走著，在溪水邊，看見楊雪正睡在平平的白石頭上。她的短髮散落著，枕著自己的手臂，彷彿睡得很熟。他走上前去推了推她，她才睜開那啟明星般的眼睛，慢慢地坐起來，笑著說：
「我剛要歇一會兒，你怎麼就把我推醒了?」
郭祥非常抱歉地說：
「小雪，人都說你死了，我是來問問，倒是真的還是假的?」
楊雪笑著說：
「我怎麼會死呢!我是累了，想歇一歇，躺在這兒就睡著了。」
郭樣看了看溪水邊，她洗好的血衣，果然摞得像小山似的，還有幾條繃帶在溪水裡牽得老長老長，就點了點頭，說：
「那人們怎麼都說你死了呢？」
「嘎子哥，那是人們在哄你哩，看你對我的心真不真!」她笑著說。
「噢!要是這樣，我也就放心了。」郭祥說，「小雪，你不知道，我在敵人後方，藏在一個大山洞裡，喬大個在洞口守衛著我；那時候，我真是天天想你，夜裡還夢見你，只是怕喬大個笑話我，從來沒有對他說過。」
「我不也是這樣!」楊雪嘆了口氣，說，「人說你在玉女峰跳崖了，可是又沒有你的屍首，我的心天天都在懸著。我到玉女峰去了好幾次，把那裡的草都翻遍了，也沒有找見你。我想就是死了，給我個確實的消息也好，可是誰也不知道你是死是活!後來我就飛過了敵人的陣地，找呵，找呵，好不容易才找著你藏著的山洞。你那山洞日不是有好幾棵大松樹嗎，我就到了那裡，看見喬大個守衛著你，你在洞子里睡得甜甜的，我怕驚動你，也就沒有進去。有時候，我還站在山洞口上邊望你呢!……」
「小雪，」郭祥也坐在那塊白石頭上，「我心裡有幾句話，老想對你說說。幾年以前，咱倆在紅葉溝，一起走了十里路，我也沒有對你說成，今天我還是想對你說說。」
楊雪笑著說：
「那時候你為什麼不說呢?」
「我不就是害臊么!」
「前後一個人都沒有，你還怕誰聽見呢?」
「還有樹，有水，有山，叫它們聽了，我也覺著害臊呵!」
「咳，嘎子哥，你真傻呀!」
「是的，我的確很後悔；可是今天我真要對你說了。」
「今天又用不著說了。」楊雪笑著說，「你的心我看見了，我的心你也看見了，還說它幹什麼呀!」
「不過，我要不說總是一塊心病。」
楊雪嫣然一笑，大大方方地仰起下巴頰說：「那你就說吧!」
「可我還是想到紅葉溝去說，咱倆一起到紅葉溝吧!」
「行，咱倆到紅葉溝去，」楊雪說著站起來，「我現在會飛了，我就帶著你飛到紅葉溝吧!……」
楊雪說著，挽著他的胳臂就飛了起來……很快很快，下面己經可以見那條終生難忘的碧水潺潺的紅葉溝了……
霍然一陣巨響，把郭祥驚醒。他仔細聽了聽，原來是敵人的夜航機在鄰近村鎮的轟炸聲。郭祥回想剛才的情境，又覺得似夢非夢，望望窗隙透過的月光，聽聽風吹樹葉的沙沙聲，心頭更覺凄絕。
郭祥想起明天還有工作，本想強迫自己再睡一會兒，可是院子里又響起了持續不斷的「嗵……嗵……」的搗米聲。郭祥看了看錶，還不到凌晨三點，房東大嫂已經起來春米了。朝鮮的臼臼不像中國，是用一節粗樹榦中間挖成個深窩窩。柞也是木檸，兩頭粗中間細，倒很好看。可是當這位阿姊媽妮的木杆一聲聲響起時，郭祥的心就隱隱作痛。原來這位朝鮮大嫂，30剛過，丈夫就被美國飛機炸死了。給她留下了兩個孩子，一個五六歲，一個兩三歲，還有一個小叔子，不過十二歲，頭上還長著一個大瘡，整天疼得呲牙裂嘴。前幾天郭祥才將她的小叔子領到衛生所開了刀，略略好一些。可是家裡田裡全部生活的重擔，都壓在這個中年女人的肩頭。穀子剛剛成熟，她就在田裡把谷穗掐下來，用丈夫留下的木架背回來，把谷穗放在一個大木盆里，光著一雙腳踩著。又是燒火做飯，又是到河邊頂水，從早到晚，忙個沒完沒了。就是這樣，兩個不懂事的孩子，還一天哭鬧。她走出門去，孩子就哭著追出門去；她進得門來，孩子就哭著追進門來。兩個孩子都光著屁股，頭髮銹成了一個疙瘩，身上很臟，也沒有時間調理他們。一次她從田野背著一捆柴禾回來，那個三歲的小女兒哭得沒法，她的心軟了，就放下柴禾，扯開胸前的小白褂，小女兒就從她的胳肢窩下鑽過來吃奶，一隻小手還把另一個奶緊緊捂住，彷彿怕那隻奶會跑走似的。看見這些，郭祥覺得她的日子過得多麼艱難!今天，這位阿姊媽妮大不亮又起來了。她那木杵一聲一聲都是這樣沉，彷彿敲在自己的心上一樣，聽來覺得格外酸楚。他覺得她平時少言寡語，並沒有說過什麼，有時甚至還笑著打個招呼，可是她心中的傷痛，恐怕正與自己相同。而懷著這種傷痛的人家，又何止千家萬戶，萬戶千家!這不都是帝國主義者造成的嗎!它們給予人們的苦難，其凄慘處，還不僅僅是血肉模糊的屍體，而且還有留在人們心上的長期難愈的創傷。想到這裡，郭祥又增添了對帝國主義的一層憎恨。恨不得馬上結束整訓，再次狠狠地拼殺一場。
這些天，老模範見郭祥一天天消瘦，心中不免憂慮，雖然勸慰他多次，情緒也沒有轉過來。這天忽然接到軍里一個通知，讓郭祥去參加志願軍政治部召開的英雄模範大會，老模範心想，這一下好了，讓他出去活動活動，見見世面，心裡暢快一些，情緒興許能好起來。這樣就很快地通知了他。本軍的英雄模範人物很多，參加這次會議的僅有二三十人。大家乘著一輛卡車，賓士了一個通夜，才來到志願軍總部。
這郭祥雖然平時說話隨便，不拘小節，本質上卻是一個謙遜的人。他在典型報告會上，看到這麼多的英雄人物，聽到這麼多驚心動魄的事迹，覺得真是山外有山，天外有天，各有千秋，群星燦爛。其實聚在這裡的，不過是其中的代表，要說起整個志願軍的英雄，那就真像是銀河一樣寬寬的光帶。郭祥越聽越有興緻，就特意把他平時不捨得用的小本兒拿出來，用歪歪扭扭的字記下了別人的長處。可是有一天，他聽了幾個女護士的報告，那些事迹同楊雪大同小異，特別是來自東線的一個女護士，她的年紀同楊雪相仿，也留著一頭齊耳短髮，當她報告到如何在風雪瀰漫的長津湖畔，把戰十凍腫的雙腳揣在自已的懷中時，郭祥頓時又想起楊雪，想起楊雪給自己暖腳的情景，別人都在熱烈地鼓掌，他卻低下頭涕零不止了。從這時起，楊雪的形象又不絕地在他眼前時隱時現，又是幾個晚上沒有睡好。
這天上午，郭祥正在松樹林里參加小組座談，被帶隊的組織幹事叫出來。那個幹事很高興地說，彭總準備找一些戰鬥英雄分別談談，現在就讓他到彭總那裡去。郭祥一聽這突如其來的消息，就愣了神兒，不禁抓耳撓腮地說：
「現在就去?」
「對對，現在就去。」組織幹事點點頭，指指旁邊一個很墩實的挎手槍的戰士說，「他是彭總的警衛員小張，你就跟他去吧!」
這郭祥一向很放得開，可是他見過的最大的「官」就是他們軍長了，今天聽說人民解放軍的副總司令，又是赫赫有名的志願軍的司令員要見他，他就不知道怎麼好了。這時，他覺得自己是這樣的平凡和渺小，簡直沒有做出什麼事，見了司令員可說什麼好呀!他這樣想，神色上就不免有些遲疑和慌亂，紅著臉說：
「我，我可是一丁點兒準備也沒有。」
「不要準備，隨便談談。」小張笑著，寬慰地說，「彭總也隨便得很，他聽說你在敵後一個山洞裡藏了幾十天，主要是想看看你。」
郭樣一聽主要是「看看」他，更不自然了，他可有什麼可看的呀!無奈小張已在前面走了，郭祥只好隨著他向一面山坡走去。
彭總依舊住在那間依洞而建的小房子里，房子外開出一小塊平地，周圍有好幾株大樹，給予這裡濃密的綠蔭和鳥聲。儘管地上掉了幾片早落的黃葉，但是天還不算冷，彭總光著頭、穿著一件白襯衣，正坐在一張小圓桌旁邊看電報。這也正是他們幾位領導人下象棋和打克郎棋的地方。那邊克郎棋的棋盤上還散落著不少的棋子。
郭祥跟在小張後面，輕手輕腳地上了山坡。
「報告司令員，那個戰鬥英雄來了!」小張走到彭總身邊說。
本來郭祥一路上拚命壓制自己的激動，想平平靜靜地、大大方方地給彭總打一個敬禮，萬沒想到小張卻冷古丁地說出這樣的話。他的臉登時紅了起來。「戰鬥英雄」，這是隨便說的嗎?在這位身經百戰、千戰者的面前，也能隨便說嗎?他確實太不好意思了。可是這時彭總已經放下電報，摘下老花鏡，笑微微地站了起來，郭祥只好紅著臉，用力地磕了一下腳跟，打了一個十分標準的敬禮。
彭總緊緊握住郭祥的手，用一雙深奧的眼睛，足足打量了他好幾秒鐘，才撒開手，指指旁邊的小木椅說：
「坐吧!」
兩人坐下，彭總又讓小張拿煙。小張對郭樣特別熱情，從屋裡拿出一包「大中華」，還抽了一支遞給郭祥。郭祥覺得在彭總面前抽煙不大合適，就小心地放在小圓桌上，說：
「我不大會抽。」
「不大會抽?」彭總望了望他那被大喇叭筒熏得發黃的手指，哈哈大笑著說，「恐怕還是個老資格哩!」
郭祥也不禁笑起來，立刻點著，頭一口就吸下了小半截子。
「你那個連，在二次戰役中間打得不錯。」彭總說，「報上的通訊我也看了。那個記者說，彷彿你們沒有多少傷亡，這真實嗎?」
「那次我們連，加上炊事員只剩下三十幾個人了。」郭祥答道。
「是嘛，所以我多次說，寫新聞報道一定要真實。像那樣寫法，把敵人都寫成了豆腐，也就不能讓人民正確地理解戰爭。」
彭總很有興緻地望著郭祥，接著又問：
「聽說你在敵後一個山洞裡藏了好幾十天?」
「58天。」
「那你是怎麼生活的呢?」
「有一個朝鮮老媽媽，給我們天天送飯。」
「她有糧食嗎?」
「很困難。開始她讓我們吃糧食，她吃野菜；以後就靠游擊隊接濟。」
那裡游擊隊好活動嗎?」
「也很困難。游擊隊很小，主要採取隱蔽活動。不過他們很堅決，我們就是靠一個女游擊隊員領著，穿過敵人的戰線才回來的。」
彭總聽到這裡，一面點頭，一面深有感慨地說：
「朝鮮婦女很偉大，這一點我感觸很深。她們在戰爭中失去了丈夫，失去了兒子，忍受著最大的痛苦，還默默地承擔著艱苦的勞動。我每次坐車外出，看到她們在冷風裡穿著單薄的衣裳，背著孩子在那裡修路，心裡就有一種說不出的滋味。」
這時，金媽媽，朴貞淑，還有最近那位朝鮮大嫂的形象。都一個一個地閃現在郭祥的心頭，使他沉入深深的感動之中。
忽然，彭總抬起頭，望著郭祥問道：
「你們住的那一帶，老百姓還有糧食吃嗎?」
「糧食早就很困難了。」郭祥皺著眉頭說，「我看到不少老百姓，每天到地里找早熟的棒子，掰一些回來舂舂，加上一些野菜吃。我住的那家房東大嫂也是這樣。我們連每次做飯都要多做一些，因為一到開飯，孩子們就圍過來了，我們怎麼也不能叫孩子們看著。……」
「你們這樣做很好。」彭總點點頭說，「今年朝鮮水災很大，據說是幾十年來少有的。我們參加戰爭的目的就是為了朝鮮人民的生存，今天怎麼能夠看著他們餓飯呢?郭祥同志，假若我們志願軍全體人員，每天每人節省一兩糧食，你看有困難嗎?」
「我看沒有困難。」郭祥立刻挺挺腰板響亮地說，「戰士們都會擁護。」
「不過，戰士們也有困難。他們體力消耗很大，糧食也不算很足。」彭總思忖著自言自語，彷彿他已思考過多次。他停了停，又望著郭祥，「部隊得夜盲症的人還多嗎?」
「已經比以前少了。我們連還有幾個沒有治好。」
「主要是營養不足，維他命缺乏。你可以讓他們吃點野菜，熬點松針水喝。這辦法很有效，我調查了好多人。」
彭總沉吟了一會兒，很認真地說:「雖然軍隊和人民都有困難，我們總是比老百姓好些。為了人民，我們也應當苦一些。挨餓這個滋味我是知道的：我13歲那年，有一天天還不亮，我就光著兩隻腳，踩著露水上山砍柴，因為沒吃飯，砍了一會兒餓得實在砍不動了，就倒在地上睡著了。父親上山來找，一看我睡在地上就有了氣，他扯了一根柴棍子，喝著：『你偷懶，我要打死你!』我心裡十分難過，我哭著說：『昨天晚上我只吃了一碗糠耙把，今天早晨也沒吃飯，我全身發軟，哪裡還有力氣砍柴呢!』我父親也哭了。……挨餓那個滋味可不好受呵!」
彭總說這些話時，感情很沉重。顯然他對自己童年和少年時的悲慘生活，印象很深。因此，他對人民的疾苦，有一種特殊的敏感和關切。今天談起糧食，又不禁憶及往事。也可能他發覺自己談得遠了，就把話收回來，望著郭祥說：
「你今年多大了?」
「25了。」
「多大參軍的?」
「13歲，是賴上的。」
「噢，你還是個年輕的老幹部哩!」彭總笑著說，「有對象了嗎？」
由於彭總平等待人，郭祥漸漸活躍起來，雖未恢復常態，「大中華」的香煙，也抽了好幾支了。萬沒想到彭總忽然問到這個，一時覺得很難回答。就紅著臉慌慌張張地說了真話：
「我，我不準備結婚了……」
「怎麼?」彭總對他的回答頗感詫異，又笑著問，「結婚晚一點可以，怎麼不結婚了?」
「我本來有一個朋友，她犧牲了。」郭祥心裡酸酸地低下頭去。
「是志願軍的嗎?」
「是，是我們軍的一個護士，她是為救朝鮮兒童犧牲的。朝鮮政府給了她『國際主義戰士』的稱號。」
「我彷彿在《志願軍》小報上看到過，是叫楊雪嗎?」
郭祥心中一震，如果不是在首長面前，他很可能抑制不住自己的情感，勉強回答了個「是」，又低下頭去。
「看來，你是很愛她的!」
郭祥點了點頭。
「當然，你會很痛苦。」彭總說，「我們參加革命的人，許許多多同志都有過這種痛苦。拿我說，我的兩個弟弟都讓蔣介石殺了，我心裡能不痛苦?長征以後，我們許多紅軍家屬，都讓國民黨反動派斬草除根了，這些同志心裡能夠好受?可是有什麼法子來醫治這種創傷呢?辦法只有一個，就是把精力全部放在工作上、作戰上，這樣你的痛苦就減輕了。你鑽到痛苦裡就會脫不出來。我的體會，只有革命的勝利，工作的進展，可以彌補個人的傷痛。……
郭祥認真地聽著，吟味著老一輩的生活經驗。
「毅力也很重要。」彭總又繼續說，「我這個人就是有股犟脾氣，既吃了它的虧，也沾了它的光。我在湘軍當兵，有一次派我當偵探，被抓住了，刑法很厲害，有一次實在受不住了，想承認，可是第二天又堅持起來，到底讓我挺住了，最後鬧了個取保釋放。」
彭總說到這裡不由哈哈大笑，郭祥也笑起來。
談話結束時，彭總一直將郭祥送下山坡。一個攝影員正在山坡下徘徊觀望，拿不定主意是否採取行動。平時彭總一直反對攝影記者給自己照相，他常常說：「你『咔嗒』一下，得值幾斤小米呀!」有時甚至會轉過臉去，把攝影記者弄得很窘。所以攝影員猶豫了很長時間，沒有敢貿然走山坡。誰知這次不同，彭總面含笑容，遠遠地就跟攝影員打招呼說：
「小李，來給我倆照一個吧!」
這時，小張正在旁邊，看見彭總的舉動有些不同尋常，就跟彭總開玩笑說：
「司令員，你不說『咔嗒』一下幾斤小米啦?」
彭總瞪了小張一眼，訓斥道：
「亂彈琴!給英雄模範照相，我什麼時候這樣講過?」
攝影員小李興奮異常，用攝影記者才有的那種敏捷步伐跑過來!十分精心地給彭總和郭祥照了一張合影。
拍完後，小李與小張偷偷地相視而笑。