2010(11)

　　後來人家告訴我們說，那一天電視在向全國轉播，大家等著看北戴河抽人，等來等去不見動手，不是數盲的人都熬不住，睡著了。數盲倒是瞪著大眼在看著，但也早忘了等著幹什麼。電視鏡頭一會兒照照這個，一會兒照照那個，終於照到了一個人在啃麵包，就轉播了那個麵包消失的全過程。然後他像眼鏡蛇一樣張開大嘴，讓全國人民看他的扁桃腺，還用舌頭舔麵包渣，這使我好一陣見了麵包就噁心。然後又轉播了一個人抽煙，抽了一口，憋住了氣，用左眼看看煙頭，再用右眼看看煙頭，最後用兩隻眼看煙頭，把自己看成了對眼，足足憋了四分鐘，才把那口淡淡的煙呼出來。後來知道，那個人原來是個蹼泳運動員，肺活量大得驚人。我要是有那麼好的肺，就絕不吸煙。還轉播了一個小會計給自己化妝，先是仔仔細細給自己畫眼暈，畫完了，照照鏡子，用紙擦掉，再畫一遍。忽然之間，她拿出口紅，給自己畫了個大花臉，然後吐著舌頭給別人看。我要是像她那麼年輕漂亮，就絕不在電視上糟蹋自己。後來才知道，電視攝像機位置很隱蔽（同樣很隱蔽的還有一大批狙擊手），會場上的人一點兒也不知自己上了鏡頭。後來這些上鏡頭的人都倒了霉。然後有人噓起來，等到噓聲很大的時候，武警朝天鳴槍，大家都趴下，數盲往天上看。但是我們在棚子里看不到武警鳴槍，也聽不見。只看到大家趴下數盲朝天上看，所以一點也看不明白。假如不是在屏幕上見到了熟人，我還以為放錯了頻道，這是個電視劇哪。看見這種情形，藍毛衣就哭起來了。

　　我在受鞭刑之前，在一個玻璃亭子里關了很久才去挨抽。當時我以為自己很可能馬上就會死掉，但是沒有，雖然挨第八鞭後死了一會兒，吸了氧氣，打了強心針。醒過來以後，有人要把我解下來送醫院——餘下的下回再打。我堅決不同意，並且抱著柱子不撒手，說自己沒問題。我可不樂意再被關在棚子里。數盲們尊重我的意見，又打了我四下，然後七手八腳地把我解了下來，要架我上擔架。但經過現場搶救，我還能自己站住，就把攙扶的手都推開，從台上走下去。這時候會場上已經亂了，到處都在和武警扭打，還有槍響。只有台前一片人端坐不動——都是我的同事。不動是對的，動就會有傷亡，而且傷了誰都不好。我不在，也不知是誰在為頭。我朝那邊走了幾步，又被人架住。公安局的老大哥湊著耳朵說，你還是快走為好。我點點頭，就在這時，有個女人站了起來，她戴著墨鏡，穿一件薄呢子大衣，高跟靴子，徑直走過來，原來是我前妻。原來她回到部里，掌握著這幫人，這我就放心了。我對她說：你給我根煙。她拿出煙來，吸著了放到我嘴上。我抽了一口，猛烈地咳嗆起來，同時眼前陣陣發黑，趕緊取下煙來又遞給她，說道：給別人吧，別糟蹋了。然後我就人事不知了。

　　我說過，藍毛衣在棚子里哭過，當時她說：你看看，他們都在幹什麼？一點都不尊重我們。我趕緊安慰她說：會尊重的——不尊重我們，也得尊重國家的鞭刑。但是我心裡卻在想：看來他們把我們安排成了個會尾巴。所謂會尾巴，就是很不重要的議題，萬一來不及進行，就推到下次會。看情形，我們要被押回醫院。以後還要五點起來，灌腸導尿——導尿這件事最可怕，因為二等兵王二不經折騰，動不動就直起來，那些小護士面面相覷，然後說：老大哥，可喜可賀。她們的意思是說我這把歲數了還這樣可喜可賀，但我覺得自己為老不尊，難堪得很——這些還可以忍受，還要在這個棚子里等候，不知會等到什麼時候。因為有了這些細節，所以真被綁到X形架上時，我倒感到如釋重負。

　　現在我知道，其實數盲們很重視我們，那天唯一的議題就是揍我們，但是不管揍誰，哪怕是揍自己，數盲們都要講兩句，兩句並不多，在這方面我們沒話可講；不幸的是數盲根本就不知兩句是幾句，講起來就沒完。因為這個緣故，藍毛衣哭得很傷心。我讓她把頭倚在我肩上，因為我是老大哥，比她大二十多歲，我顯得既端莊又體貼。其實我也一陣陣地想撒癔症。在一個靜靜的玻璃棚子里，看著外面的渾渾噩噩，再加上自己生死未卜，我心情壞得很，但我能控制得住。這一切得益於我前妻對我的訓練。當年在鹼場里，她訓練我走正步，喊了「一！」後，就這樣對我說：王犯，你脾氣很壞！而我保持著金雞獨立的姿勢，朗聲答道：報告管教，一定改！她壓低了聲音說：看著點人。然後湊過來吻我一下說：告訴你，不準改，改了就沒意思了。你只要控制住自己就行了。因為有這樣的訓練，所以我不但能控制自己，而且能眼觀六路耳聽八方。一下在電視上看到了玻璃棚子，透過玻璃還看見我和藍毛衣擁在一起，就說，咱倆上電視了。藍毛衣轉過身來，把哭哭啼啼的樣子暴露在大庭廣眾之下。等到看明白這一點，她暴跳如雷，原地跳了好幾下高兒。後來又對我說：老大哥，你得為我作證，我可不是怕了才哭的。我說：當然，但也得我能活著才成。

　　後來電視調了一下焦距，棚子、玻璃都不見了，只剩下我們兩個，坐在椅子上。我們倆笑著朝電視招了好多次手，但是沒什麼反應。我眯著眼睛，想把攝像機找出來，但是陽光正從那個方向來，所以什麼都看不到。藍毛衣倚著我說，她有個好主意，假如我挨了鞭子不死，我們倆就傍起肩來。我說，這是老生常談。我有個更好的主意。她振作起來，說道，結婚？生個孩子？我說，不是的。我想認你當我乾女兒。她勃然大怒，跳起來用並在一起的手打我。後來她說，你們這些渾蛋，都不和我好，都讓我當女兒！我的便宜這麼好占嗎！這種說法引起了我的注意，這孩子的脾氣、體態、相貌無一不是當女兒的料。但是她的親生父母怎麼了？假如有父母的話，誰也不敢來挨鞭子。這個問題的答案是這樣的：用不著你操心！他們是數盲！早不認我了！然後她問我，當你女兒也可以商量。你愛我嗎？我說，愛。與此同時，雙眼平視著她，用交叉在一起的食指指向她的胸膛。她的胸脯很大，對她那個年齡的女孩子來說，實在是太大了。

　　5

　　我前妻訓練過我怎麼說「愛」，這一手在受鞭刑之前，面對藍毛衣的時候用上了。這種訓練是這樣的：在走正步時，她喊二（如前所述，「一」的內容是有關我的脾氣），我換了一條腿站著，她問道：王犯，說「愛」的要領是什麼？我就答道：報告！雙眼平視對方，平靜，緩和，深情地，用胸音！她說，轉過來，做一遍！我保持著「二」的姿勢，單腿轉過身來——這一手就是少林寺武僧也要佩服的——對她說了愛。她問：周圍有人嗎？我說：沒有（當時是清晨四點半，天還不大亮）。她說：很好。還有呢？我說：報告。你得先說稍息才成。她說：稍息。我就放下腿，走過去吻她，做得和熱戀的情人一樣。這時候她說：你要是能「情不自禁」就好了。我說：是！管教！請指示要領！她勃然大怒，說：混賬！我要揍你！我就咔嚓一轉身，面對我們的木棚做好了跑步的準備姿勢，朗聲答道：是！管教！拿鞭子還是拿棍子？我以為能把她氣瘋，但是沒有。她嘆了口氣，說道：不和你慪氣。現在——解散！我受訓的事就是這樣的。等到開party那晚上，我們倆躺在雙人床上，我用胳臂攬著她。她問我，在鹼場幹嗎這樣慪她。我憋了一口氣，好半天才吐出來，什麼也沒說。她猛地翻身起來，撲在我身上，用手指劃著我的胸膛說：等你死了，我要把你的心扒出來，吃下去！我說：用不著等那麼久，現在就吃吧。於是她在那裡咬了一口，留下一個牙印。後來在醫院裡，一個女醫生也看見了。她問我誰咬的，我問她問這個幹什麼，她說沒什麼，這個女人的牙很好呀。但是這又扯遠了。

　　我在玻璃棚子里對藍毛衣說了愛，就照要領行事，但因為兩個人都戴了銬子，所以我往左扭，她往右扭，就這樣往一塊湊，從頭頂往下看，一定像個太極圖。就在這時，棚子的拉門嘩一聲拉開了。我們倆站了起來，站得筆直。門口站了一大群人。公安局的老大哥說：你們倆誰是頭一個？我看了一眼藍毛衣，發現她臉色蒼白，就朝前跨了一小步——但是藍毛衣已經大步走了過去，我就退回來坐下。她把手伸過去，人家給她開了銬，她就往外走，但是被好幾隻手推了回來。拉門又關到只剩一條縫，那位老大哥在外面說：別著急，還要等等。這下連我都沉不住氣了，跳起來問道：等到什麼時候？他說：這我也不知道，和我急沒用。他對藍毛衣說：再叫你就脫掉外衣，快一點，大家都少受罪。然後拉上門，上了鎖，走了。所有的人都走了。藍毛衣轉過頭來，說：現在幹什麼？聲音發抖。我知道她怕了，就說：活動活動。語氣平緩，一如平日。這可不是我前妻訓練出來的，而是我的本性。當初她在身後一槍打穿了我的帽子，我還是不急不慌。而不急不慌的原因是我極傲，甚至極狂。我已經說過，狂妄是藝術家的本性。這種品行深為我前妻所不喜，所以她常拿著手槍對準我的腦袋，說道：王犯，我要一槍崩了你，然後自殺。我真的嚇得要命——誰知槍里有子兒沒有——但我還是挺得住，說道：報告管教，崩完以後，您就說走了火，不用自殺。她把槍口拿開，說道：王犯，你是瘦驢屙硬屎，你承認了吧。我真的是瘦驢屙硬屎，但我就是不承認。哪怕她真的崩，我也認了。

　　我在玻璃棚子里老想起我前妻，而眼前的事卻是藍毛衣在伸臂，下腰，踢腿。一活動起來，她的膽子就大了。後來她在屋裡翻了一個跟頭，然後走到屋角，脫下高跟鞋，倚牆倒立起來，於是夾克、裙子都溜了下來，露出了肚皮、內褲、吊襪帶，大腿，等等。要知道，我們現在正上電視，我就朝她搖頭道：不好看。她又正過來，穿上鞋，搓著手上的土，走到我身邊來，說道：我的腿不好看？我說其實是好看的，但是咱們在上電視，你別毒害青少年。

　　有件事必須解釋一下，我們的電視沒聲音，於是我就以為電視是無聲的。其實不對，電視有聲音，所有的地方都被人下了微型話筒。所以我們在棚子里說話，全中國，乃至全世界都能聽見。這是因為全世界的電視台都買了轉播權。這句話就被上級數盲聽見了，發出指示道：我們的好多同志，覺悟還不如一個犯人！亂七八糟的鏡頭怎能上電視！這個指示就往前方（這是電視行業術語，指轉播現場）傳，但是怎麼也傳不到，電話一會兒打到新疆，一會兒打到西藏，當地的數盲就大慌大亂，打聽他們覺悟為什麼不如犯人，不如哪個犯人。平時亂七八糟的事也有，都不如那天糟糕，但是這件事當時我們並不知道。我們在等待，太陽逐漸不那麼厲害了，棚子里也沒有剛才熱。我們都冷靜下來，並肩坐著看電視，電視里就是我們自己。只要心平氣和，就能覺得活著是好的，不管是怎麼活著。

　　六、認識

　　1

　　受過鞭刑後，我的頭髮都白了，還多了一種咳嗽的毛病。這不能怪別人，尤其是不能怪受刑，要知道我身體一直不好，還有吸煙的惡習。現在我戒了煙，但是我的肺已經被煙熏了三十年，病根深入每個肺泡。上級通知我，可以辦出國，但是我拒絕了。這是因為我的手抖了起來——這不是病，而是年老，挨過了鞭子，我已經不止四十八歲了。不管怎麼說吧，作為一個藝術家，我已經完蛋了，雖然還能湊合畫幾下。我現在能做的事，就是寫作，而寫作只要能說話就可以。我一點兒也不想出國，因為我生在這裡，就死在這裡也好。按我的身體外表來看，已經有七十歲，該做這方面的考慮了。在此我申明自己的態度——鞭刑是新鮮事物。作為一個受刑人，我認為它對我有好處。當然，它對身體有點損害，但是皮肉之苦可以陶冶情操；另一方面，假如犯了法就送去砸鹼，我國的識數人口就會不夠用了。人力資源是我國最偉大的資源，有二十億之多。唯一的問題是識數的人太少了。在這種情況下，讓不識數的受徒刑，識數的受鞭刑，實屬英明之舉。另外，正如數盲們已經指出的那樣，我們需要疼痛。疼痛可以把我們這些壞蛋改造成新人。

　　有關鞭刑，還可以從其他方面來認識。它可以使社會上有關方面心理上得到平衡。我們心情煩了就開Party，數盲們也會煩，特別是感到戴了綠帽時。這時候就該找個人抽一頓。當然，要把全體綠帽子的發送者都抽一頓是不可能的，人力物力都不許可。所以就來抽我。這是應該的——我是老大哥。

　　而藍毛衣挨抽也有道理：保安同志最恨城裡人。我們吃得好（其實也不好，只是相對他們而言），住得好（同前），幹活兒也輕鬆，這是憑什麼？無非是憑了腦子聰明。這一點他們真比不上，所以心裡有氣。有氣了就來打架，在鬥毆中又總吃虧。好容易逮著一個落單的，又把他打死了，自己貼進一條人命。他們需要有個機會，既安全又有效地抽我們一頓。藍毛衣就給了他們這樣的機會。事後保安同志們一致認為抽藍毛衣過癮，但是數盲們不這樣看。

　　藍毛衣經過治療，身體完全恢復了。她現在常來看我，提到我們之間的事，我就說：現在不行了，我認你做干孫女吧。她勃然大怒，摔了我的茶杯，還說：混賬，你真是佔便宜沒夠！——這是因為我們一起受刑，我很愛她。假如受刑日我和藍毛衣在棚子里的舉動有什麼不妥，我願負全部責任，並願受鞭刑。上次抽了我的背，把我抽老了二十歲，這回請抽我胸口，沒準兒能把我抽回來。

　　至於那些不妥的舉動是這樣的：我和藍毛衣在棚子里坐著，直到日暮時分。忽然聽見有人在敲玻璃門。回頭一看，是公安局的老大哥，他往台上比了個手勢。藍毛衣點點頭，回過身來，拿出條黑絲帶，在脖子上打了個蝴蝶結，問我怎麼樣。我說：好看。她站起來，俯身吻了我的臉，笑笑說：老大哥，和你在一起真好！我走了。我說：你走吧。然後低下頭來，不去看她。因為她笑起來很好看，所以我已經愛上了她——按我現在的情形來看，這種愛有亂倫之嫌。