第六章 拉差車故事
老太大，淚汪汪，
坐在炕上罵「中央」，
先把雞子吃個凈，
又把油瓶倒個光，
箱子、柜子翻一遍，
鞋子偷了好幾雙。
——民歌
藍五在柱子飯鋪里吃罷早飯，正說要回家，忽然聽見村街上像捅了窩的馬蜂似的，亂成了一團，雞咯咯咯地飛著，狗汪汪汪地叫著，馬嚷兒嚷兒地嘶著，油桶碰著鐵鍋的聲音，水壺、子彈帶撂在地上的聲音，「砰砰砰」大聲敲門的聲音，混雜在一起
柱子說：「又是過兵了吧？」月蓮爬在大門下邊的破洞口往外看了看，只見滿街都是穿黃軍服的兵。
53
來來往往，滿街亂竄。有的在劈柴，有的在抓雞，有的在挑水，有的抱著從地里割來的小麥在喂馬。柱子問：「什麼兵？竹月蓮回到院子里說：「中央軍唄！」話音還沒落地，門外響起了砰砰砰的叫門聲。只聽見門外喊著：「老鄉！老鄉！快開門!」月蓮說：「你們到屋裡去！小心他們抓伕子。」她說著走到門口，順便把牆上掛的兩辮子新蒜撂在瓦缸里，才去開了門。門外是兩個國民黨兵，其中一個手裡掂丁根藤棍，看去像是個當官的。他問：「你們這村的保長在哪裡住？』』月蓮說：「在十字街保公所。」「保公所沒有人，他家在哪裡住？」月蓮說：「他要不在保公所，興許是到聯保處開會去了。」掂棍的人說：「我問你，他家在哪裡住？」月蓮支吾了一下說：「在十字街北，五間臨街瓦房。」那個下級軍官說：「你給我領去。」他說著把手放在月蓮的肩膀上，月蓮把身子一擺說：「你鼻子下邊長了嘴，鼻子上邊長了眼，你不會去問、去找？」說罷「啪」地一下把門關上了。這個軍官碰了一鼻子灰，惱羞成怒，他罵著：「嗬！他媽的！還挺硬的。」說著就用那根藤棍狠命地擂起門來，嘴裡像殺豬似地叫著：「開門!開門！」叫了好大一會，門開了。迎出來的卻是藍五。
藍五說：「老總，你有啥事？」
「我要找保長！」那個下級軍官喊著。
「找保長，好，我領你去。「
「……」那個軍官看了藍五一眼，沒好氣地哼了一聲，從口袋裡掏出粉筆，在門上故意寫了「二連連部」四個歪歪扭扭的字，這才惡狠狠地說了一句「走！」跟著藍五往十字街口走去。
到了海南亭家門口，正碰上保丁王尾巴。藍五說：「尾巴，這位老總找保長。」尾巴大模大樣地說：「保長不在家，什麼事跟我說吧！」那個軍官看著王尾巴尖嘴猴腮的樣子，也大模大樣地說
54
：「我姓崔！」後邊跟的那個當兵的說：「這是我們崔副官！」王尾巴勉強堆著笑說：「啊，崔副官。昨天六十三師的趙團長剛從這兒過去，我給他找了一輛轎車子。你們認識吧？」這個崔副官看他那個樣子，心裡早就窩了火。他說：「我們部隊有緊急任務，要往漯河開拔，病號輜重需要三輛牛車，十個小伕子，馬上給我派來。」王尾巴大約是因為這些天迎送國民黨軍隊太多，見了不少大官兒，因此自己也覺得有點官氣。他用帶點京腔的話說：「差車嘛！可以商量，小伕子，沒有！縣政府有指示，過往軍隊一律不準要小伕……」他還沒有說完，藤條子已經劈頭蓋臉地向他打來。那個崔副官一面打著，一面罵著：「我操你媽的，什麼吊縣政府，一個臭保丁敢跟我抬扛，我看你眼睛長到頭頂上了。潑婦刁民！老子抗日打仗，你們不支援！我打死你這漢奸坯子！」他罵著打著。王尾巴想跑也沒跑了，把一件綢子褂也撕破了，身上背的一個新於電筒也摔在地下，把玻璃摔碎了。
這時海騾子家的大門開了，海騾子從大門裡走出來。看見保丁王尾巴挨了打，連忙走過來又拉又勸。那個崔副官才算停了手。他氣咻咻地問：「你是什麼人？」海騾子滿臉堆著笑說：「到家裡坐！到家電坐！」接著掏出一張名片遞給他。崔副官看那名片上印著：「縣戒煙委員會委員」、「第二師範學校校董」等一大串職銜，臉上的怒容忽然像竹帘子似地卷了起米。
海騾子把他讓到家裡，先讓煙，後泡茶，還讓他看了看他兄弟海香亭的照片；海香亭是現任縣田賦管理局的局長。經過討價還價，送煙送酒，最後算是講定出一輛差車。小伕子就算了。因為這村裡還住著新四軍，宣傳隊還沒有走呢c
當那個崔副官把煙酒塞在挎包里，嘴裡不住地感謝說：「海保長太客氣了，你說吧！那個車戶在哪裡住？我們去找。」海螺子說：「我領你去。這一家可不是盞省油燈！」崔副官把藤棍一掂說：「他長有幾個腦袋！」
55
海騾子領著那兩個國民黨的兵，走到大街上，在十字蹄口正碰上王尾巴往胳膊受傷的地方擦萬金油。崔副官從他身邊走過，拍了一下他的肩頭對海騾子說：「小夥子多棒！」海騾子笑著點著頭，王尾巴噘著尖嘴對崔副官不好意思地笑了笑。
他們走到街西頭海老清家的門口。海老清已經五十多歲了，是赤楊崗有名的老莊稼筋。村裡邊耩麥種穀，開犁動鋤，全都看他。該種麥時，大家只要看他一開耬，都跟著耩起來。種答時候，他看墒情最准，只要跟著他下種，保險全苗。他不但揚場放磙，搖耬間苗是能手，還能給牲口看個病。再加上他輩數長，人正派，家裡土地不多，在村裡卻享有很高威望。
老清正在門口接套繩，他結的核桃疙瘩四楞四正，又結實又好看。海騾子走過來說：「老清叔，收拾套繩啊！」老清抬頭一看他領著兩個國民黨兵來，忙站起來搓了搓手說：「哎，一件舊牛套。到家裡坐吧。」騾子說：「不用了。跟你說個事，這是十四軍的弟兄們，要往漯河開拔，要一輛車。你準備準備跟他們去吧！」
老清老漢一昕忙說：「哎喲，騾子，我倒糊塗了，上半月我才拉了一次長差，去許昌送軍稂。怎麼沒過半個月，又輪到我的車了？」海騾子說：「如今事多差稠，早輪過一遍了。」老清沉思了一下說：「騾子，你們是辦公事的人，我是個莊稼老土，按車牌，你家是十三號，我是十四號，這兩天我也沒見你家車出什麼差，怎麼就輪到我了？」
56
海騾子笑著說：「你不知道，今天早上才出了一趟差。去劉集。」
「那是送你閨女回婆家，我見了，一輛轎車子。』
「學校陸老師也在裡邊坐著。他放麥假回家。」
老清說：「哦！這五六里地送閨女捎個教員，也算一趟差？這號差事怎麼老輪不到我的頭上，苦差、長差卻總是輪到我！」
海騾子沉著臉說：「這是按號排的，各憑運氣。…
老清說：「運氣怎麼光認識你家那個大門？……」他正說著，那崔副官早就不耐煩了，他凶煞惡神似地跳過來說：「你這個老傢伙！我問你，你抗日不抗日？」老清蛻：「老總，這說不上抗日不抗日，出軍糧、槍款我們沒少交一分！常言說：不患貧而患不均，我們這小農戶吃虧快吃死了！他大騾子大馬十幾條，我就一頭牛犍子。難道說撩住鼻子往水裡浸，還不叫說話嗎！老天爺長的有眼，這不公道！」
騾子也跳著說：「老清，你嫌不公道，這保長你干好了!」海老清說：「我沒那臉面！我屁股下沒有那兩頃地！」
兩個人起了高腔，老清老伴和兩個閨女也從家裡趕快跑出來了。老清嬸勸著海騾子說：「騾子，你別跟他一般見識，他老了，糊塗了。」大閨女愛愛也推著老清說：「爹！你不會少說一句嗎？你不知道人家有勢力！」小閨女雁雁才十四歲，她還不懂勸架，只噘著個小嘴暗暗罵著：「死鬼保長！死鬼保長！明天你走路，掉進河裡淹死你！」
兩個人吵了一陣。藍五、王跑幾個人昕他們越吵越凶，怕老清吃虧，也跑過來拉架。海騾子臨走時說：「這差車今天是派定了，你去也得去，不去也得去！吃罷晌午飯套車。」崔副官也罵著說：「老傢伙！我告訴你，你要誤了我們的軍情，我可叫你吃不兜著走！」
57
兩個人說罷揚長去。海老清在地下蹲著，這些話他全聽見。臉紅漲得像霜柿葉一樣，腦子裡嗡嗡直響，他一口氣沒嘆出來，一滴淚沒掉出來，像泥胎一樣獃獃地蹲在地上。
晌午，老伴給他端出一碗綠豆麵條，拿了兩個大麥面烙餅。他仍然悶著不吭聲。老伴說：「你吃吧！你不知道胳膊扭不過大腿？有啥理可說哩！你吃吧，後晌還得上路，我去給你烙點饃做乾糧。」老伴說著進家了，海老清在筐上坐著，仍然沒有吭聲。
「啤——哞——」那條小牡牛的叫聲，吸引了他的目光。他慢慢地站了起來，輕輕地走近小牡牛，用手撫摸著小牡牛的脊背……
這條牛有四尺四、五寸高，長川身子大項領。四條又粗又短的腿，前胸脯足有一尺半寬，能放下個糧食斗。看著它個子這麼大，其實才長一對牙，還不到四歲口。兩隻眼睛像銅鈴一樣大，兩隻彎角青里透亮，特別是那一身黃膘毛色，像綢子一樣光亮，最近才脫罷毛，更顯得滾瓜流油，像泥捏麵塑一樣的漂亮精神。
兩年前，海老清在三關廟廟會上買這條牛時，它還是個牛犢子，當時又瘦又丑好像骨架沒長在一塊，鬆鬆垮垮，走起路來晃晃噹噹。老清一到牛市上就注意這個牛犢子，它的前胸脯那麼寬，脖項又那麼長，知道它將來一定是個大胎兒，有力氣，再看看那一雙大而有神的眼睛，也是個好德性兒。就是腿短一點，不過牛腿短不算病。常言說：買牛要買抓地虎。喂上兩年一定能拉張犁獨耙。
就這樣，海老清賣了一季收的四石糧食，再加上平常的積攢，把這個侉牛犢買回家了。為這條牛，他一家人整整吃了一冬紅芋干。牽進村後，街坊們看著它又瘦又丑的樣子，都說海老清這一回失了跟，怎麼把個大鴨子牽回來？可是老清任他們說，只是笑而不答。
58
從春天起，春風第一次吹醒了嫩草芽，老清就每天給它割新鮮青草吃。夏天，圪巴草、抓地龍、圪針芽都是它的好飼料。每天幹活再累，老清總要給它捎回來一筐。熱天怕牛上火，自己吃飯做萊都捨不得放鹽，卻總要給牛灑一把。每年種半畝黑豆，家裡連發一次豆芽都不叫吃，牛卻每天少不了兩大碗豆料。
小牡牛就這樣過了兩個春秋。經過老清的辛勤照料，小牡牛就像吹糖人吹的那樣，一天一個樣子。它每天看見老清，也總要親呢地用奶腔「哞！哞！」地叫兩聲，老清樂得心裡像熨斗熨了一樣。他眼裡的這條牛簡直成了他的大孩子。他把一桿白銅水煙袋和銅匠換了一個響銅牛鈴。每天夜裡牛吃罷草，倒著沫，牛鈴均勻地叮哨叮哨地響著。在老清聽來，這就是最好的音樂c
這條牛去年麥罷才試著搭套，老清還沒敢讓它乾重活。王跑說．：「老清叔，它那麼大的個子，怕啥呀？還能累著？」老清說：「個子大、骨頭嫩，不能傷了力。」過罷年，老清才試著叫它拉犁拉耙。拉犁時去掉犁面，只是川川地，拉耙時候，老清人不上耙，在耙上放一筐土，自己在後邊跟著跑。直到今年春末，老清去拉了一趟煤，裝了八百斤，看它拉著一路小跑，就像玩兒一樣。這時老清才掂量出它的力弋：看來這個侉牛犢子是長成了。
就在前一個月，海老清一連出了兩次差車。去許昌送軍麥那一次，來回八天，路上又遇到連陰天，滿路都是紅膠泥；牛累得把脖項都磨腫了，把個老清心疼得像割破了手指頭。好在回來時候是空車，還算沒累下大病。如今回來不到五天，叉要出長差了。天這麼熱，路那麼遠，老清悶悶地看看自己的牛，牛不懂事地看著他。就在這個時候，老清端起自己的一碗綠豆麵條，嘩地一下倒在牛槽里，順手拿起拌草棍，把那碗面拌在青草里。
59
屋子裡，老清大娘正和閨女愛愛在烙餅。大娘擀著面，愛愛在鏊子里翻著餅。像平常一樣，逢到這種時候，老婆婆便嘮叨起來了。她說著：「還不如沒有這條牛，有這條牛整天得去支應差事！天熱得像下火一樣，叫個老頭子出長差！他腿還有病，能受得了嗎？海騾子的眼都裝到褲襠里了。……」她說著趕快用擀麵杖翻了一下餅又說愛愛：「你沒看糊了！」愛愛說：「哪裡糊了？你擀你的。」大娘又接著罵起來：「要你們這些殺才有啥用？要是個男孩子嘛，也能幫你爹一把，飲飲牛，拌和草，他也能休息會，兒。可儘是些出不得門、上不得路的吃貨！我哪一輩子得罪送子奶奶了，叫我一輩子作這個難。……』』
大約是海大娘罵慣了，愛愛聽著只是不吭聲。原來海老清只有這兩個女兒，沒有男孩。兩個女兒，說小也不小了，愛愛今年已經十七歲，長得苗條身材，瓜子臉兒，一雙水汪汪的眼睛，再加膚色像她螞，雪白細膩，就像玉石雕出來的人一樣。大娘因為老想要個男孩，所以不管黑白好醜，總是嫌閨女多。老清卻和她不一樣，看見自己哪一個女兒都喜歡。他常說：「我不嫌閨女多。女孩子聽話，男孩子費氣，你不養活我養恬。」平常他待這兩個女兒特別嬌，從沒打過一巴掌、罵過一句，家裡幣管再困難，過年時總要給兩個女兒買一雙襪子，扯兩尺頭繩。
大娘擀著餅，越說越生氣。愛愛說：「媽，要不我跟俺爹去吧，到路上也能幫他抬桶水，燒燒飯，省得你操心。」大娘看了她一眼說：「你能去？一個女孩子家能出門拉差？」愛愛說：「那有什麼不能。人家新四軍的宣傳隊里，不是那麼多的女孩子嗎？
60
人家敢上檯子唱戲，打槍扔手榴彈，咱出去跟個車拉個差有啥不行．，就咱這鄉下人老封建！」大娘昕她這麼說，想了想也是個辦法，就說：「你和你爹說說去，你要去了，就不用帶那麼多餅了，帶點面就行了。」
愛愛來到門外，和她爹說了說，老清開始不同意。後來愛愛說：「你不是說叫我學趕車哩！這一次出遠門，我一趟就學會了。」老清看女兒一心想往外邊跑跑，再加上自己腿腳確是笨了，想著有個幫手也好，就答應了她。
愛愛見爹答應後，興奮得像去趕會一樣，又是梳頭，又是換鞋。她一個人給牛裝了一大包草料放在車上，把帶的乾糧、料口袋、水桶、水瓢收拾整理齊備，又揀了個半舊草帽，用針在破處縫了縫，戴在頭上。
那個崔副官來的時候，老清正在飲牛。崔副官說：「老鄉，套車吧，該出發了。」老清說：「這就套。」就在這時候，崔副官看見了愛愛。他看著這個姑娘穿了件藍底白花布衫，翠藍褲子，洗得乾乾淨淨，頭上戴著一頂草帽，草帽下邊是兩隻黑烏烏的大眼睛和一張紅撲撲的臉。
愛愛用繩子在綁水桶，他爬在車桿上說：「這個妹子，你是他家什麼人？」愛愛聽著外鄉人叫「妹子」，臉先紅了。她低著頭說：「他是俺爹哩。」崔副官問：「老漢一個人去啊！」愛愛仰起臉說：「我也去。我還要學趕車。」崔副官一聽就高興地說：「太好了！太好了！你今年多大了？」愛愛說：「十七了。」崔副官說：「你這次可以去漯河看看，『小上海』啊，襪子、手巾、雪花膏、桂花油要什麼有什麼……」愛愛說：「俺沒有錢買。」崔副官小聲說：「沒關係，我給你買……」
61
老清飲罷牛，正要套車，猛然看見那個國民黨軍官正在擠眉弄眼地和閨女說著話，愛愛又不懂事，和人家說笑著，他早惱了。老伴把車油瓶添了點油掛在車上問：「還缺啥不缺？」老頭說：「不缺了。」老伴又把個夾襖遞給愛愛說：「你帶上，夜裡冷。」老清卻說：「愛愛不用去了。」老伴說：「怎麼又變卦了?」老清說：「你少說話。我自己能行，愛愛，你回家！」崔副官說：「老先生，叫你這個閨女跟上吧！她好幫你干點活。也到漯河看看。」老清把他的胳膊一推說：「這不用你操心！」說著把牛拉進車轅里。
海老清套好牛趕著車走了，海大娘又埋怨起來：「也不知道是啥脾氣！一天三變。說得好好的叫愛愛去，一會兒又變了。」愛愛噘著個嘴不吭聲，把草帽從頭上拿下來，撂在地上。62