上部 保潤的春天 兔籠
保潤在井亭醫院是個大紅人了。
喬院長也賞識他的捆綁絕藝。這年春天醫院緊跟形勢，倡導人性化管理，口號是：井亭醫院——幸福港灣。要打造一個幸福港灣，首先要儘可能地消除病人的痛苦，尤其重症病區，護工們習慣了使用皮帶齒輪金屬器械束縛病人，追求速度，手法粗暴，造成很多病人的皮肉傷害，從一類病人居住的灰樓，到二類病人居住的黃樓，從早到晚回蕩著病人們此起彼伏的嚎叫，公路上的路人都聽得見，這給醫院的聲譽多少帶來了負面影響。經過醫院管理層的研究分析，重症病區被列為改革試點，率先推廣人性化的無痛捆綁，這樣，保潤以業餘專家的身份被請到灰樓里，給三十多名男女護工上了一堂觀摩課。
上午他多少有點緊張，好在技藝熟練，護工們漸漸地都用艷羨的目光盯著他的手。他演示了自創的九種繩結，手法算得上清晰流暢，護工們普遍有捆綁基礎，大多數人當場學會了代表最高難度的菠蘿結。喬院長詳細詢問病人的感受，菠蘿結是否無痛？病人一致反映，痛還是有點痛，不過比老式捆綁法舒服多了。
保潤辛苦了一上午，灰樓里的現場觀摩會初獲成功。喬院長請保潤去小餐廳吃了午餐，還喝了啤酒。祖父有幸陪同，席間喬院長也表揚了祖父，誇他用自己的身體為保潤的絕藝做出了貢獻，祖父很謙虛地說，應該的，都是為人民服務啊。
下午移師黃樓，捆綁對象是二類病人。保潤本來卸掉了負擔，心情是輕鬆的，不料中途出了意外，仙女提著一籃牛奶瓶，不知怎麼混到現場看熱鬧來了。保潤聽見牛奶瓶子叮噹作響，回頭瞥見仙女的身影，一下慌了手腳。兩個人的目光在人堆里相撞，是冤家路窄的交鋒，她的表情從慌張到好奇，從好奇到輕蔑，至多用了一秒鐘的時間。忽然，她咯地笑出了聲，所有人都回頭看她，她知趣地捂住嘴，還在笑，笑得肩膀不停地顫抖。喬院長過去攆她，這是觀摩會，有什麼可笑的？你要笑出去笑，別在這兒影響我們。她撇撇嘴，應允道，我不笑了，再笑要出人命的。然後她提起籃子往人堆外面鑽，人都走出病房了，又探回半張臉，大聲抒發了她的感受，他也算專家了？你們來觀摩他？她向眾人做了個鬼臉，說，你們這些人，胃口真好啊。
保潤愣在那裡，看見她的臉一閃，牛奶瓶叮噹叮噹地響著，朝樓下去了。她太囂張了，她的囂張似乎在證明他的窩囊。他追出去，朝那個背影喊了一聲，你給我小心點，等著瞧！除此之外，他一時不知道該怎麼對付她。此後，保潤心亂了，心亂手便亂，繩子在病人的身上失去了邏輯和方向，他乾脆草草地結束演示，把繩子往喬院長懷裡一扔，說，手酸了，不捆了，今天的觀摩到此為止。
眾人愕然，看著保潤怒沖沖地走出病房。他們猜到老花匠的孫女敗了他的興，卻不清楚那兩個年輕人有過什麼樣的瓜葛。喬院長覺得很沒面子，隨口評價了保潤，這種年輕人，素養太差了，終歸是捧不上的劉阿斗。又問大家，你們誰知道他和仙女是什麼關係？談過戀愛的？有個女護工說，他們怎麼會戀愛？仙女瞧不起保潤的，你們猜仙女背後怎麼罵他的？哈哈，仙女罵他是國際大傻逼啊。
春天以來保潤經常在老花匠的棚屋附近活動，他在摸索一條最有效的途徑，以便與她交涉。有時候他牽著祖父，看起來光明正大的，有時候是一個人晃悠，多少有點鬼鬼祟祟。
以棚屋為圓心，他的活動範圍大約在五十米之內，主要是給仙女傳遞一些訊息，那些訊息看起來有點雜亂，分別使用了粉筆、紅磚和煤渣，塗抹在通往鐵皮屋的各條小徑兩旁。祖父以為他在寫標語，問他外面是不是又搞運動了，寫這麼多標語，到底是要批判誰？他說不是標語，是寫一個通知。祖父說，通知都要寫在大黑板上，掛在大門口，你寫在這些僻靜的角落裡，誰看得見？他隨口搪塞祖父，我不通知大家，就通知一個人。祖父追問，通知是給大家看的，怎麼通知一個人呢？你通知誰？通知什麼事？他說，告訴你也沒用，你不認識她。祖父看看鐵皮屋的方向，看看保潤，眼睛突然亮了，我知道了，我怎麼不認識她？你媽媽冤枉我啊，我沒有傳染你，你丟魂怪不到我頭上，我早看出來了，老花匠那孫女勾走了你的魂！
他曾經在一堆水泥預製板上改寫了一個革命烈士的著名詩歌。生命不可貴，愛情價不高，若為金錢故，兩者皆可拋。他自認為這首偉大的詩歌會引起她的注意，果然如此，過了兩天，他看見了她的批註：蠢貨，那要看是多少錢。他對她玩世不恭的回應不滿意，所以用煤渣續上了一行字，八十塊，限三日之內還清！他命令式的口氣招致了更不客氣的答覆，太少了，此處不準大小便！她不講文明，他也不客氣了，水泥預製板上已經寫不下字，他找到一棵粗大的法國梧桐，用粉筆在樹榦上寫了一圈仙女的名字，又為這個名字作出了很多貶低性的註解，藉此抒發他的憤慨之情。妖怪。騙子。賤貨。女阿飛。醜八怪。過後他去梧桐樹下查看仙女方面的反饋，發現他的留言都被抹去了，梧桐樹的樹枝上竟然掛出了一塊紙牌子，紙牌上寫著一排怒氣沖沖的大字：安全重地，保潤與狗禁止進入！
他們之間的對話進入了歧途，遊戲的色彩越來越少，惡毒的人身攻擊越來越多。保潤決定破釜沉舟，干最後一票。他去醫院的小賣部買了一枝排筆，一瓶墨水，準備把標語直接刷到她家的牆上，讓所有人都認清她的真面目。
這一次，他順利地看見了仙女。仙女在窗後，屋裡有隱約的音樂聲飄出來。她或許坐著，或許躺著，面孔與上半身隱匿在窗帘背後，只有一條腿架在窗前的桌子上，隨著音樂的節拍輕輕搖晃。陽光照耀著她的腿。那條腿被流行的黑色健美褲包裹著，修長，神秘。腳是光裸的，藉助黑色的反襯作用，顯得精緻而蒼白。她的腳尖在桌上舞動，與風對話，與陽光玩耍，腳指甲上新塗了猩紅色的指甲油，五顆腳趾不安分地張開了，像五片玫瑰花瓣迎風綻放，鮮艷奪目。她以五顆腳趾迎接保潤，也擾亂了保潤，他有點發慌，一下忘了自己的來意，人莫名其妙地蹲了下來。
他不知道自己為什麼會蹲下來。偷窺是有害的，偷窺令人心虛，他覺得自己像一隻擰緊的鬧鐘，正要發出強大的鈴聲，發條突然斷了。他身邊是那口廢棄的倒扣的大缸，缸底有一個不規則的扁圓形洞孔，他一時不知道該做什麼，眼睛貼著洞孔朝內張望，缸內一片漆黑，什麼也看不見。他試著朝洞孔里吐了一口唾沫，唾沫沒有回聲，缸里沒有動靜，他驚擾了一隻花腳大蚊子，它從缸里飛出來，在他臉上狠狠地咬了一口。所以，他記得蹲在缸邊的那十幾分鐘，腿倒是不酸，只是臉上很癢。
起初只是老花匠在小菜園裡忙碌，他左手抓著一把韭菜，右手捧著一把菜秧，研究了一番，大聲對著屋裡說，韭菜老了，菜秧瘦了，這地方的土不好，怎麼上肥都沒用，菜就是長不好啊。仙女奶奶掀開碎花布門帘出來了，手裡拿著一隻藤條拍子，她或許聽到了什麼異常的聲音，站在門前向四處瞭望，目光如鷹。她在地面上沒有發現可疑之處，又抬頭看天，最後對陽光發表了獨到的看法，這地方土不好，人不好，連太陽也不好！她對老花匠說，你看這太陽也丟了魂，整天病歪歪的，一點沒力氣，曬什麼都曬不香。
一條棉被晾在病歪歪的陽光下，被裡是白底綠色條紋的，有一攤血痕留在上面，雖然被清洗過，淺紅色的印漬仍然清晰可見。保潤看見老婦人在兩排晾衣竿之間穿行，舉著藤條拍拍打棉被。她開始批評仙女了，沒見過這麼懶的丫頭，拍拍被子都不肯拍，女孩子家這麼懶，以後嫁給誰去？從早到晚守著那個音樂匣聽啊，她的魂不在身上了，讓那個匣子吸進去啦！啪，啪，啪。一股熟悉的梔子花香被老婦人拍出來了，夾雜著雪花膏與海鷗牌髮乳的香味。他能聞到香味。他輕易地鑒別出來，那是仙女的棉被，那是仙女的香味。
她的香味在空氣里妖嬈地迴旋。她就在窗子後面，那隻腳離他不遠。五顆腳趾甲就在窗子後面，離他不遠。五瓣紅色的花瓣探出了窗子，向著保潤開放。這是他們的咫尺天涯，他在這邊，而她彷彿在天涯之外。一切都出乎預料，他來複仇，結果他獃獃地蹲在一口大缸邊，臉上很癢，腦袋有點暈眩，他的影子蜷縮在地上，又細又瘦，像一灘卑微的水漬。他抬起頭，看看天空，天空中的太陽果然是病歪歪的，他覺得自己也病歪歪的，而且下賤，怎麼不下賤呢？他明明是來複仇的，現在他眺望著她的窗口，竟然在思念她了。
老人們總算進了屋，廚房裡有碗碟相撞的聲響，看起來，一家三口要吃午飯了。保潤注意到老花匠順手把幾片菜秧葉子塞進了兔籠。外面只剩下那隻兔籠了。兔籠放在蓖麻叢下，漆成天藍色的鐵絲網格，新近掛上了一個粉紅色的心形標牌。兩隻兔子，一灰一白，沐浴著春天的陽光。她的兔子，她的寵物，她的朋友，離他如此之近。他混亂的頭腦忽然一亮，一場瀕臨絕望的較量，頓時有了新的方向。從兩隻兔子那裡尋求公平，是他的靈感，也是一個最簡約的選擇，他離開大缸，悄悄地潛過去，提走了那隻兔籠。
兔子不叫。兔子不像它們刁蠻的主人，從不反抗。它們如此溫順，瑪瑙般的眼睛凝視著一個來犯者，沒有恐懼，只有一絲好奇。兩隻兔子在保潤的手裡顛簸，一隻仰望天空，一隻懷抱菜葉，像一對安靜的情侶。兔籠比他想像的要潔凈許多，籠底的紙板剛被打掃過，青草和菜葉看上去新鮮欲滴，他聞了聞籠子，兔子光潔的皮毛也超出了他的想像，聞不出小動物常有的腥臭。現在，兔籠上的那個心形塑料標牌，他總算看清楚了，應該是從長毛絨玩具上剪下來的，上面印刷了三個花體字：我愛你。
他提著兔籠在醫院裡疾走，那個粉紅色的小塑料片不時地觸及他的膝蓋，它以塑料的名義，對一個陌生的膝蓋訴說，訴說盲目而空洞的感情。我愛你。我愛你。我愛你。
天藍色的兔籠太醒目了，井亭醫院幾乎人人知道那是仙女的兔籠，為了避免不必要的麻煩，他脫下外套遮住了兔籠。既然把兔子視為人質，便要善待兔子，他準備為兩隻兔子尋找一個合適的居所。他往僻靜的地方去，鑽進了醫院東北角的小樹林。誰都知道樹林與草地是兔子的故鄉，但這兩隻兔子有點特殊，除了吃草，它們另有使命。他試著把兔籠掛在一棵棗樹的樹杈上，兔子升到了半空，它們是快樂還是恐懼，兔子瑪瑙般的眼睛未作任何流露，是他自己覺得不妥，兔籠不是鳥籠，不該掛到樹上去的。他仔細察看四周的地形，記起來一棵老銀杏樹，樹下有一個廢棄的窨井，以前帶祖父來散步，被絆了好幾次，對於兔籠來說，那倒是一個理想的掩體。他找到了銀杏樹，奇怪的是廢窨井從樹下消失了。他東張西望的時候，聽見樹林里有別人的腳步聲，他刻意躲避，沒想到腳步聲追著他過來了。站住，我是公安！那人發出了誇張的警告，保潤嚇了一跳，聽聲音蹊蹺，回頭一看，是柳生，柳生像一個幽靈尾隨著他，進入了樹林。
你提著人家的兔籠在這裡幹什麼？功夫不錯呀。柳生說，約會才幾天，都在替她喂兔子了？
保潤鎮定下來，想想此事柳生罪責難逃，一系列髒話便噴涌而出，對著柳生破口大罵。柳生眨巴著眼睛，說，你吃錯什麼東西了吧？我替你做了媒人，你還罵我？保潤說，什麼狗屁媒人，滾一邊去。柳生說，等你把話說清楚了，我馬上滾，她到底怎麼得罪你了？你不說清楚，我怎麼替你擺平啊？保潤在火頭上，回頭罵道，還來跟我吹牛皮，你能擺平什麼？擺平你的雞巴去。柳生倒是有涵養，居然笑起來，擺平雞巴也不容易，要忙半天呢。保潤不好意思再罵柳生，提起兔籠忿忿地端詳著兩隻兔子，他說，告訴你也無所謂了，她吞我八十塊錢，連個說法也沒有，我扣她兩隻兔子，做人質！
事情的原委太複雜，說出來很丟面子，說謊最好，可惜保潤不擅長說謊，經不住柳生的再三逼問，保潤大致透露了工人文化宮之行的遭遇。但這廂的誠實換來了那邊的懷疑。柳生狡黠地盯著保潤，滿臉詭笑，我聽不懂。什麼旱冰鞋？什麼八十塊押金？你們的關係不同一般么，上過了？你要是上了她，這事情就擺不平了。
上是什麼意思，保潤很清楚，香椿樹街的男孩都知道上一個女孩意味著什麼。他漲紅了臉為自己申辯，上她幹什麼？又不是大美女，有什麼可上的？我連她的手都沒碰一下。
還是聽不懂。柳生目光炯炯，逼視著保潤，連手都沒碰一下？她憑什麼吞你八十塊錢？
保潤無法佐證自己的無辜和清白，只好賭咒發誓道，我要說謊，全家人都死光，一個都不剩。發了毒誓，柳生不得不相信了保潤。柳生說，那好，她不給你面子，就是不給我面子，她耍你就是耍我，這事情我負責到底，人也好，錢也好，都包在我身上了。
儘管柳生說話浮誇，但他的態度漸趨明朗，給了保潤些許安慰。剩下的是她和柳生的關係，這一直是保潤的心結，他刺探柳生道，你到底怎麼做了她的老大？你們兩個人，經常一起出去玩？柳生說，也沒出去幾次，這丫頭很任性的，有時候喊她她擺臭架子，不方便帶她了，她又像跟屁蟲一樣盯著你問，明天我們去哪裡玩？煩死人。保潤說，那你們都去哪裡玩？你帶她出去滑旱冰，還是看電影？柳生說，我沒興緻陪她干這些事，我帶她去東門舞廳跳舞，跳小拉。保潤說，什麼小拉？柳生說，小拉就是小拉，小拉你都不知道，還想釣什麼女孩？看保潤滿臉茫然，柳生便在地上走了幾個舞步，你聽說過水兵舞吧？你知道吉特巴嗎？這個小拉，有點像水兵舞，又有點像吉特巴，這個小拉，現在外面最流行啊。保潤模仿柳生跳了幾步，還是疑惑，什麼水兵吉特巴，什麼小拉？不會是貼面舞吧？柳生說，貼面歸貼面，小拉歸小拉，飯要一口一口吃，先小拉後貼面，小拉以後才貼面，懂不懂？保潤沉吟了一會兒，有點懂了。又問，聽說東門舞廳可以跳貼面舞，你沒帶她試試？柳生察覺到保潤異樣的眼神，嘿地一笑，揮揮手說，我知道你要問什麼，你他媽的別想歪了，人家是未成年，你沒上過她，我也沒上她，騙你是畜生，我比你好不了多少，她就喜歡跟我跳小拉，除了她的手，我哪兒都沒碰過。
這樣，他們似乎交了一次心。交心過後，友誼突如其來，他們彼此從對方臉上看見了一絲友誼之光。後來，保潤提起地上的兔籠，跟著柳生去了水塔。
柳生挑選這個絕妙的地點安置兔子，保潤很滿意。水塔就在樹林邊緣，紅磚壘砌的封閉式塔體爬滿了暗綠色的藤蔓，塔端的圓柱形泵房像一頂巨人的帽子，抽水聲嗡嗡低鳴，陳述著深奧的虹吸原理。他們的腳步聲驚動了一隻棕黃色的長尾野物，它從水塔裡面竄出來，很快消失在草叢裡。保潤認為那是一隻黃鼠狼，柳生則堅稱那是狐狸。保潤問柳生，狐狸要不要吃兔子的？柳生說，兔子么，誰不愛吃？人要吃它，狐狸肯定也要吃，不過你放心，我知道什麼地方最安全，聽我安排就行。
醫院方面給水塔焊了一扇鐵條門，不知為什麼遲遲沒有安裝，形式主義地斜靠在門框上，一跨就進去了。保潤跟隨柳生，提著兔籠攀上高高的鐵梯，直抵水塔頂部的泵房。泵房裡別有洞天，超出了保潤的想像。一條圓形甬道環繞著巨大的水箱，甬道的一半是亮的，另一半是暗的，有兩顆煙蒂扔在角落裡，還有一卷破草席豎起來，靠在水箱上。保潤問柳生，怎麼有草席，誰跑到這兒來睡覺？柳生嗤地一笑，說，你真是國際大傻逼，誰會跑這兒來睡覺？辛辛苦苦爬到這上面，都是來干那事的，那事，明白了嗎？
保潤在四周謹慎地考察一番，把兔籠放在了窗洞下面，此處算是泵房最明亮的區域了。兩隻兔子，一灰一白，它們安靜地蜷縮在籠子里，耳朵輕輕聳動。聽說兔子的聽覺非常靈敏，它們一定在分辨水泵嗡嗡的抽水聲，還有水塔外面風吹林梢的顫索聲。保潤的耳朵也很靈敏，依稀聽見了兩顆兔子心臟跳動的聲音。
對於兔子來說，這也許是世界上最荒蕪的角落了，沒有草，沒有人，只有寧靜的水流聲。柳生先下去了，保潤從地上捧起灑落的幾片菜葉，放回籠子里。他走到鐵梯上，回頭一望，心裡突然注滿了巨大的空虛，腦袋有點發暈。兔籠上那個粉紅色的心形標牌，不知什麼時候自動展開了，一道溫柔的紅光刺破了泵房的幽暗，對著他娓娓傾訴：我愛你。我愛你。我愛你。
我愛你。