第四章 夜與霧 13
13
去年元旦的前一天，在南郊的宴春園，我們請小秋他們吃飯。守仁也來作陪。席間，不知為什麼，守仁向小史問了一個奇怪的問題。他問她，是否曾在夢中見過下雪的情景。小史認真地想了想，說沒有。守仁又挨個地詢問了在場的每一個人，都說沒有。輪到我的時候，我只能說實話。因為我不僅時常夢見下雪，蓋了三床被子，都覺得冷，而且在夢中，雪下起來就沒完。我不知道他為什麼要問這個問題。可我隱約感覺到，夢見下雪，也許並不是什麼好事。
十二月中旬的時候，我在第一人民醫院做了第二次胸部的穿刺。一直沒敢去詢問結果。可醫院還是給我打來了電話。我問他們，是好結果，還是壞結果。對方遲疑了一下，說，他也不清楚。只是囑咐我儘快去醫院。我知道有點不太好。
那天晚上，當守仁端起酒杯，站起來，要跟我一個人喝一杯，並開玩笑地說，我和他同病相憐的時候，我的心裡其實充滿了感激。也多少有了點安慰。可沒想到，他竟然死得比我還要早。
元旦後上班的第一天，我在律師事務所一直熬到下午三點。最後還是決定去醫院撞撞運氣。其實，我也知道，答案幾乎是鐵板一塊了。接待我的，是一個姓吳的老大夫。是個主任，看上去慈眉善目的。她問我家屬怎麼沒有來。我的心就不由得往下一沉。為了早一點知道結果，我就騙她說，父母早已不在，而且沒有成家。大夫又問我多大年紀，在哪兒上班，隨後猶豫了一下，將CT的光片，一共四張，依次貼在隔斷的玻璃上。她耐心地告訴我，肺部的那些浸一潤性的斑影，在醫學上可能意味著什麼。她說的是可能。但又不無憂慮地告訴我，她擔心肺部的病灶並不是原發的。我就壯著膽子問她，這麼說，是不是就意味著細胞已經轉移。吳主任再次強調了“可能”這個詞。她的結論是：有點麻煩。她囑咐我儘快辦理入院手續。越快越好。
我已經記不清自己是如何從醫生的辦公室走到電梯口的。我只知道，電梯上上下下，在六樓停了七八次，我都忘了上去。儘管在去醫院的路上，我已經做好了接受最壞結果的準備，可當時心裡還是很害怕。害怕極了。最後，電梯再次停了下來，從裡邊走出一個人來。是春霞。
她懷裡抱著一大摞病歷，一見到我，似乎也被嚇了一跳。很快，她定了定神，冷冷地笑了一下，用地道的北方話對我說：
“呦，龐大律師，怎麼了這是？怎麼有空親自來敝院指導工作？”
春霞站在電梯口，足足看了我半分鐘，然後輕輕推了推我，笑道：“你到底是怎麼了？傻啦？”
又過了好一陣子。她問我，願不願意去二樓她的辦公室坐坐。我答應了她，甚至心中還生出了些許暖意。我對人的邪惡總是估計過低。由此犯下了一生中可能是最嚴重的過失。她讓我稍等她一下。她要去辦點事，一會兒就回來。
我真的在樓梯口等了她十分鐘。隨後，我跟她下到二樓，走進了護士站旁邊的一個值班室。
她讓我把大夫的診斷書給她看。很快，她就仰天大笑起來：“呦，恭喜你呀，你這是中了大獎了呀！”
她問我是哪個大夫給瞧的病。我告訴了她。純粹是一種不假思索的條件反射。她立刻就給吳主任打了電話，嘴角一直掛著笑。等到她放下電話，就裝模作樣地問我是什麼時候發現胸部不適的，肋間的疼痛感，一般持續多長時間，那是一種什麼樣的感覺。我當時已經明確地察覺到她說話時語調中所隱藏的喜悅與快意，認識到自己作為一個獵物任人擺一布的事實，可我還是對她最終的悲憫抱有希望。
另外，我也本能地意識到，既然在接下來的一個時間段中，我還得在她的勢力範圍內接受治療，必須盡一切可能馬上與她和解。所以，我還是認真地回答了她的所有問題。畢竟，第一人民醫院是鶴浦最好的醫院，也是我的合同醫院。我怎麼都無法逃過她的掌握。
軟弱和幻想，當然也有恐懼，讓我亂了方寸。春霞把一包打開的話梅遞給我，問我要不要吃，我正有點遲疑，她的臉突然又變得猙獰起來。
她說，真是蒼天有眼！
她說，她的預言從來都絲毫不爽！
她說，一報還一報。不是不報，時候未到！
她還說了別的。可我這會兒已經記不清了。她見我獃獃地坐在那裡，不說話，就把椅子拉近了一些，笑著對我道：“不管你的病有多嚴重，你都無須擔憂。”
“為什麼？”她的話又讓我感到了一絲希望。我像個傻瓜一樣地問她。
“你多牛啊！有的是辦法！有的是路子！對不對？上帝也怕你！找你的刑警姘頭去啊，實在不行了，你還可以讓黑社會老大出面，直接解決問題嘛！”
即便在這個時候，我仍然把她的冷嘲熱諷，理解為房產糾紛的一種自然反應。我當即決定，忘掉這個世界上還有羞恥二字，忘掉她所有令人髮指的卑劣，`著臉，向她道歉。把在房產糾紛中所有的過錯，都全部承擔下來，並乞求她的諒解。
“這話你就不用說了。那是不可能的！”春霞鼻子里吭吭了兩聲，道，“魯迅先生寫過一篇文章，叫《風箏》，我們上學時都讀過，對不對？無所謂原諒。你算是個什麼東西？你不配！不過，你儘管可以放心，雖說我永遠不會原諒你，在你入院治療的過程中，我仍然會以一個醫生神聖的道德，給你提供悉心的護理。我也很樂意親自為你服務。假如有一天，我不得不遺憾地合上你的眼帘，請你一定要相信我，我會儘可能讓自己溫柔一些。”
正好有人敲門進來，病人的家屬送來了兩箱水果。還有茶葉。春霞笑嘻嘻地讓他們把禮品擱在桌上，同時暗示我可以走了。
我就像是被人扒得一絲不掛一樣，離開了她的值班室。
臨走之前，我問了她最後一個問題：
我還有多長時間。
我想這個問題，一定是春霞很樂意回答的。
“你這種情況，快的話，兩三個月吧。拖得長一點，也不會超過六個月。”春霞道，“這是吳主任剛才在電話中說的。按醫院的規定，我不該告訴你，可誰叫咱倆是老朋友呢？就算給你開個後門吧。接下來，你可以扳著指頭過日子了。”
從醫院出來，我看見太陽已在落山。一個淡黃色的火球，掛在高壓電線的上端，像是我正在潰爛的胰臟。一個穿著皮夾克的黑車司機，手裡托著一隻保溫杯，朝我走了過來。我說，我有車。他就走開了。
可我到了車上，怎麼也打不著火。不是平常那樣打著了會歇火，而是鑰匙插一進去，根本沒反應。我機械地重複著同一個動作。把鑰匙拔一出來，再插一進去，順時針轉動，它還是沒反應。
過了好長時間，那個穿皮夾克的小夥子，再次朝我走了過來。他在敲我的車窗玻璃。我想把窗玻璃退下來，由於失去了動力，它紋絲不動。我只得打開了車門。
小夥子笑著問我，出了什麼狀況。我說汽車發動不了。小夥子猶豫了一下，就把手裡的保溫杯放在地上，將整個身體壓在我身上，轉動了幾下鑰匙。然後他問我，剛才停車拔鑰匙的時候，有沒有聽見“嘭”的一聲？我說，我腦子裡很亂，什麼都記不起來了。他有些吃驚地看著我，推斷說，可能是汽車的電瓶爆了。為了證明自己的判斷，他蹲下身子，在我的腳邊尋找打開汽車引擎蓋的連動桿的拉環。
他的嘴和鼻子都擠在我大一腿上。就算他是故意的，我也只得由他去。引擎蓋打開之後，果然跟他說的一模一樣。我看見原先包在電瓶上的塑料套都被炸成了碎片。一股刺鼻的硫酸味。我問他該怎麼辦。他就轉動著手裡的保溫杯，再次用奇怪的眼神直勾勾地看了我好半天，對我說，得更換一個新的電瓶。可以找人來救援，也可以給4S店打電話。
他問我需不需要送我回家，我明知道他的笑容不懷好意，可腦子木木的，糊裡糊塗地上了他的車。
起先還好。當汽車進入車流稀少的環城公路的時候，就開始下雪了。他的話越來越不著邊際。可我一點不怕他。他膽大妄為地將右手搭在了我的腿上。我依舊坐在那兒，一動不動。那隻手先是哆哆嗦嗦，遲疑不決，見我沒反應，馬上就變本加厲。我倒是希望他的膽子更大一些。至少在那一刻，唯有那隻手，可以幫我忘掉春霞那張臉，忘掉這個世界上所有的邪惡、算計、傾軋和背叛，忘掉像山一樣壓下來的恐懼。我覺得自己的身體某些方面還算正常，還足以對他的冒犯做出反應。心裡竟然鬆快了一些。至少，在那一刻，對於一個素不相識的年輕人來說，我那已被宣布無用的身體，居然還能派上用場。假如他要把我帶到他的住處，我也不會有任何的反抗。可是這個小夥子的要求其實很簡單。他把車開到天文台附近的一個松樹林里，蠻橫地把我的手放在了他的腿一間。那兒離招隱寺不遠。環城公路上空無一人。當年我就是在那兒遇見燕升的。旺堆說的沒錯。所有的事，都會發生兩次。
三五分鐘就結束了。
他可能剛過二十歲。
他把我送到小區的門口，目光就變得躲躲閃閃的，不敢看我。下車的時候，他忽然問我，能不能把車鑰匙給他，他會負責把我那輛車的電瓶換好，然後再給我送回來。我想都沒想，就把車鑰匙交到了他手上，並且告訴了他家裡的門牌號碼。
“你不擔心我把你的車開跑了啊？”他趴在打開的車門上，歪著腦袋對我喊了一句。
“隨你便。”我頭也不回地走了。
接下來的事情，你都知道了。
我原本打算等孩子熟睡之後，再把去醫院的事原原本本地告訴你。可沒想到，我們打了一架。你把我按在地上，騎在我身上，向我的臉上吐痰。我在衛生間的洗臉池邊對著鏡子，擦去痰跡，與此同時，腦子裡就閃現出一個念頭來。我想起了你曾經跟我說過的一句話。你說，自打我們結婚的那天起，你就一直夢想著跟我離婚。我知道你不是隨便說的。對，我開始有了一個念頭。在那一瞬間，它突然變得清晰了。它照亮了我前面一輝潑懿嫉牡纜罰⑷夢腋械餃縭橢馗骸
後來，守仁的死，終於使它變得異常清晰，堅不可摧。
明天一早，我就要離開鶴浦了。趁著我現在頭腦清楚，還有力氣，給你寫下這封信，我不會告訴你我去哪兒。我是在憂愁中死去的，不值得在這個世界上留下什麼痕迹。好在我最終抵達的那個地方，你是知道的。
順便說一句，春節過後，我不記得是初九還是初十，春霞一連給我發來了好幾個簡訊。她說，她很後悔那天在醫院裡對我說那樣的話。整個春節，她都是在悔恨交加之中度過的。沒有得到一分鐘的平靜。她解釋說，那天之所以會如此惡劣地對待我，主要原因，是對我們請來黑社會的人幫忙而耿耿於懷。她說她這輩子，沒對任何人低過頭。
她的道歉沒有什麼誠意。因為她說了半天，僅僅是因為擔心我做了鬼以後，也許不會放過她。
這個人，在給我道歉的時候，也還是邪惡的。那些簡訊僅僅表明，她無力承受作惡的後果。她同樣虛弱。她說她一連幾天都做著同樣的夢，夢見一個披頭散髮的女鬼叫她姐姐。
不管她是出於什麼動機，我都假裝相信她的誠意。為了讓她安心，我立刻就給她回了信，並且毫無保留地原諒了她。
不過，她的道歉，已經不足以讓我改變現在的決定了。
孩子就交給你了。我曾經很可笑地希望他出人頭地。現在已經不這麼想了。平平安安的，就好。
你也一樣。平平安安。
現在，我已經不後悔當初跟你相識。如果你仍然希望我在臨別之前，跟你說上最後一句話，我會選擇說：
我愛你。一直。
假如你還能相信它的話。